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্্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 


৯ নং সেপ্টজেমস্‌ স্কোয়ার হইতে 


শ্রীউপেন্দ্রভূষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। 





৬ 


1১111706000 ৭. তি. 10০5, 76 009 ৭8071) 01589? 
63, [২110001% 011)96 ১6৩০, 0%1০0৮$০, 
1910. 





ঙ 


তর বিচার। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আল জেলার জজসাহেবের আর্দালতে 
লোকের জায়গা হইতেছে না, এজপলাস-ঘরটা 
এরূপ লোকারণা হইয়! পড়িয়াছে যে, তাহার 
মধ্যে প্রবেশ কর! কাহার সাধ্য । প্রহরীগণ 
কিছুতেই লোকনিবারণ করিতে পারিতেছেন]। 

আদ্দ আদালত-গৃহ এরূপ লোকে লোক- 
রণা কেন? সেই জেলার প্রসিদ্ধ দন্যু-সর্দার 
হানিফরখার আজ বিচারের শেষ দিন। জজ- 
সাহেব তাহার মকর্দমার গ্রমাণ প্রয়োগ পুর্বে 
শুনিয়াছিলেন) আজ সেই মকর্দিমার শেষ হুকুম 
প্রদান করিবেন। 

হানিফ, খ! সেই প্রদেশীয় একজন অতি 
প্রসিদ্ধ ডাকাইত সন্দার। পুলিস কর্ম্মগারী- 
গণ তাহার দলস্থিত অনেক দস্্যকে অনেক- 
বার ধরিয়াছেন, অনেক দম্যকে অনেকবার 
জেলে দিয়ছেন? কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও 
হানিফ খাকে কয়েক বৎসর পধ্যন্ত ধরিতে 
পারেন নাই। তাহার দলস্থিত লোক ধর! 
পড়িয়াছে ও জেলে গিয়াছে সত্য, কিন্তু এক 
গিবদের জন্য তাহার দল ভগ্ন হয় নাই), অপর 
গোক সংগৃহীত হইয়া দেই দল পরিপুষ্ট হই- 


যছে। গত চারি পাঁচ বৎসর পর্য্যন্ত এ গ্রদেশে 
ষত ডাকাইতি হইয়াছে, ডাকাইতির সঙ্গে সঙ্গে 
যতগুলি খুন হইয়াছে, তাহার প্রায় সমস্তই 
হানিফ খার দলের দম্যুদিগের ছার! হইয়াছে, 
কিন্ত হানিফ খ। ধৃত হয় নাই। হানিফ খার 
বিরুদ্ধে ডাকাইতি ও খুনি মকর্দমার গ্রমাণও 
অনেক সময় সংগৃহীত হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
বিশেষ চে! করিয়াও কেহ তাহাকে ধরিতে 
পারে নাই। পুলিস কর্্মচারীগণ তাহাকে 
ধরিবার জন্য যে সকল যত্র ও উদ্যম করিয়া- 
ছিলেন, তাহার সমস্তই বার্থ হইয়াছে। 

ইহাকে ধরিবার জন্য গবর্ণমেণ্টের অনেক 
অর্থ ব্য়িত হইয়াছিল ও অনেক পুর্কার 
ঘোষিত কর! হইস/'ছল, কিন্তু সে সময়ে 
হানিফ. খা কোনরূপে ধৃত হয় নাই। সম্প্রতি 
তাহারই দ্বলের একটী লোক কোন কারণ 
বশতঃ তাহার উপর বিশেষরূপ অসন্তষ্ট হয় ও 
জনৈক পুলিস কর্মচারীকে সংবাদ দিয়! নিদ্রা 
যাইবার কালীন হানিফকে ধরাইয়া দেয়। 
নিয় আদালতে গ্রথম তাহার মকদ্দমার শুনানি 
হয়, পরিশেষে তাহার চূড়ান্ত বিচার হয়। 
পাচজন জুরির সাহায্যে জঙ্জ সাহেব এই মক- 


৪ ভাতের বিচার। 


দমার বিচার করেন। বিচারক জজ সেই 
সমর একজন এদেশীয় ছিলেন। 

ভ্রজ সাহেব সেই দিবস বিচারাসন গ্রহণ 
করিয়। অপরাপর ছুই একটী সামান্য কার্ধা 
সম্পন্ন করিলেন, পরে হানিফ খার মকর্দীম। 
ডাকিলেন। জ্েলের একজন প্রধান কর্খচারী 
কয়েকজন পুলিন-প্রহরীর সাঞায্যে আসামীকে 
আনিম্না কাঠগড়ার ভিতর প্রবেশ করাইয়া 
দিলেন । বিচারালয় একেবারে নিস্তন্ধ হইল। 
জলস!হেব আসামীর দিকে লক্ষ্য করিয়! সজল- 
নেত্রে ও তগ্রকঠে কহিলেন, প্হানিফ থ|! 
জুরিগণ নিরপেক্ষ ভাবে তোমার মকর্দামার 
বিচার করিয়া ঠিক ন্যায়সঙ্গত ও যপাযণ 
অভিমত প্রকাশ করিয়া তোমাকে ডাকাইতি 
ও খুনি মকদ্দিমায় দোষী সাব্যস্ত করিয়াছেন । 
আমিও ত্রাহাদ্দিগের মতের সম্পূর্ণ পোবকডা 
করিয়৷ আমার কর্তবা-কর্মের অনুরোধে বাধ্য 
হয়া! তোমাকে আইনের চরম দণ্ডে দণ্ডিত 
করিতেছি। তোমার উপর যতগুলি ডাক?ইতি 
ও নরহত্যার পমাণ হইয়াছে, একব্যক্কি দ্বার! 
যে এগুলি গুরুতর অপরাধ ঘটিতে পারে, 
তাহা আমি উতিপূর্ধে কন বিশ্বাস করি 
নাই । তোমার উপর বিচারালয়ের এই আদেশ 
হইতেছে যে, “যে পর্যন্ত তোমার প্রাণবাধু 
বহির্গত ন1 হপ্গ। সেই পর্যন্ত তোমার গলায় 
রজ্জ, বেষ্টিত করিয়া তোমাকে ফসিকান্ঠে 
ঝুলাইর়। রাখা হক্টবে।” 

হানিফ খ। অঞ্জ মাহেবের লাদেশ দীরাভাবে 


শ্রধণ করিয়া, একটু টা 'সল ওঞ্জজ সাঠেবকে 
লক্ষ্য করিয়! কহিল,:*আপনি হিন্দু-বিটারক, 
আপনার ক্ষমতায় বড়দূর কুলায়, তাছার শেষ 
পর্থান্ত আপনি দের্খাঠলেন, কিন্তু গুনিয়াছি, 
আপনাদিগের শাস্ত্রে ই১1 কহে যে, মানুষ মরে 
না, তাহার আত্মা প্রবাতন গেছ পরিত্যাগ 
করে মাত্র, ইহা যদ সতা হয়, তাহ] হইলে 
জজ সাহেব, আপনি জানিবেন, এক দিবস 
আপনার সঞ্চিত আগার সাক্ষাৎ হইবে, আম 
আপনার ক্ষমতা আপনি দেখাইলেন, আর 
সে দিন আমার ক্ষণতা মাপনি দেখিবেন।” 

হানিফ খার কথা শেষ হইতে না হইতে 
জেলের সেই কন্রচারী সানেব তাহাকে আর 
সেইস্থানে থাকিতে দিলেন না, পুলিস-প্রচ্রীর 
সভাযো তাহাকে কাঠগড়া হইতে বাহির 
করিয়া লইয়া গেলেন। 

হানিফ খাকে বিচার-গৃহ হইতে বাহির 
করিয়া লইয়া! যাইবার পর, যে সকল দর্শক 
এ ঘর পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল, তাহারাও 
একে একে এ ঘর হইতে বহির্গত হইয়! গেল, 
কিনব উহাদিগের মধা কাহাকফেও কোন- 
রূপে অসস্তেষ প্রকাশ করিতে দেখা গেল 
ন17; আর্ধকন্তু অনেকেই কহিল, হানিফ খ। 
যেরূপ কাধ্য এ পর্যস্ত করিয়া আমিতেছিল, 
আঞ্জ তাহার উপযুক্ত ফল সে পাইল। আন 
হইতে আনাদিগের দেশ ঠাও্ড। হইবে, ডাকা. 
ইতি একেবারেই বদ্ধ হয়! যাইবে। 

ক্ষেহ কহিল, “পাপ করিয়া কত ধিন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ৫ 


বাচা যায়, উপরে একজন আছেন, তাহার 
নিকট হইতে [নর্কৃতি পাওয়। সহ নছে।” 

এইরূপে নান! লোক নান! কখ। বলিতে 
বলিতে আপন।পন গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল। 
দেখিতে দেখিতে যেস্থান লোকে লোকারণ্য 
ছিল, সেই শ্থান একেবারে প্রায় জনশূন্য 
হুইয়। পড়িল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্রমে হানিফ খাঁর সময় পুর্ণ হইয়। আসিল, 
আজ তাছার ফাসির দিন, অতি প্রত্যুষে সে 
ঘঁসিকাষ্ঠে ঝুলিবে। তাহার ফাসি দেখি- 
বার নিমিত্ত নান। লোকের সমাগম হুইল। 
বিচারের শেষ দিবসে যেমন লোকের জনতা 
হইয়াছিল, আজও ক্রমে সেইরূপ লোকের 
সমাগম হইল। 

লোকের সমাগম হইল সত্য, কিন্ত জেলের 
বন্দোবস্তের গুণে ফাসিতে ঝুলিয়া মরিবার 
সময় কেহই তাহ!কে দেখিতে পাইল ন1। 

ফামিকাষ্ঠ কি? কিরূপে ফাসি দেওয়। 
হয়? তাহ! পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই 
নেন না। ফাসিকাষ্ঠকে ফানিকাষ্ঠ ন| 
বলিয়া ইহাকে ফাসিমঞ্চ নামে অভহিত 
কৰিলেই বোধ হয় ভাল হইত। কারণ উহা 
কাষ্ঠের একটা উচ্চ মঞ্চ বিশেষ, তাহার উপর 
হইতে রজ্জু ঝুলাইয়! দিবার বন্দোবস্ত আছে। 
এঁ মঞ্চের উপর উঠিয়। ষে তক্তার উপর দীড়া- 


ইতে হয়, তাহা এরূপভাবে আবদ্ধ করিয়। 
রাখ! হইয়াছে যে, ইচ্ছ! করিলেই উহার খিল 
ভিতর হইতে খুলিয়! দেওয়! যার়। বাহাকে 
ফাসি দেওয়া হইবে, তাহার আপাদমস্তক 
বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়] এ মঞ্চের উপর তোলা 
হয়। সে তাহার উপর দণ্খায়মান হইলে 
ফাদিরজ্ছু তাহার গলায় পরাইর়! দেওয়া 
হয় ও পুর্বাফবিত তক্তা, যাহার উপর সে 
দাড়াইয়। আছে, তাহার ধিল নিয় হইতে 
যেমন জল্লা্ খুলিয়। দের, অমনি সে এ 
মঞ্চের ভিতর ঝুলিয়া৷ গড়ে। এ মঞ্চ এরূপ 
উচ্চ করিয়। নির্খিত যে, এ বাক্তি ঝুলিয়! 
পড়িলেই মৃন্ধকা হইতে তাহার প! অনেক 
দূর উচ্চে থাকে। ঝুলিক়া পড়িবামাত্র এ 
রজ্জুর ফাস উহার গলার এরূপতাৰে আর! 
ষায় যে, তাঙাতেই তাহার প্রাণবাযু বাহির 
২ইয়! যায়। এইরূপে ঘাহাকে ফাসি দেওয়া 
হয়, নে ঝুলিয়া পড়িলে বাহির হইতে আর 
কেহই তাহাকে দেখিতে পায় ন।। ষেবজ্জু 
তাহ|র -গলদেখে আবদ্ধ থাকে, কেবল সেই 
রজ্ুর উপরিতাগ বাহির হইতে ছুই চারি- 
বার নফ্ষিতে দেখা যায়। এইবপে কোন 
ব্যক্তিকে ফাপিকাষ্ঠে ঝুলান হইলে তাহাকে 
শীঘ্ঘ নামাইয় ফণা হয় না, মে বক্গণ 
পর্যাস্ত এ রক্জুতে লম্ববান থাকে, পরি- 
শেষে তাহাকে নামাইয়! তাহার সৎকার 
কর। হয়। 

হানিফ খকে€ এররূপে ফানি দেওষ! 


৬ ভূতের বিচার। 


হল, তাহার আপাদমস্তক বস্ত্রে আবৃত 
করিয়! সেই মঞ্চের উপর উঠান হইপ, 
তাহার গলায় রজ্জু পরাইয়া দেওয়া! হইল, যে 
তক্তার উপর সে ঈাডাইয়াছিল, তাহছ। ভিতর 


ইইতে হঠাৎ খুলিয়া" গেল। হানিফ খা; 


সজোরে তাঙ্কার মধ্যে ঝুলিয়] পড়িল,শউপরের 
রজ্জুও ছুই একবার নড়িল। ইহ! দেখিয়া 
একে একে সকলে সেইস্থান হইতে প্রস্থান 
করিল। সকলেই বুঝল বে, হানিফ খ 
এতদিন পরে ইহ-জগত পরিত্যাগ করিয়। 
চলিয়! গেল। 

কেহ বা এই অবস্থা দেখিয়া হঃখ প্রকাশ 
করিল, কেহ বা! আনন্দিত হুইল, কেহ ব। 
তাহার উদ্দেশে সহত্র গালি দিতে দিতে 
সেইগ্থান পরিত্যাগ করিল। 

সকলেই জানিতে পারিল যে, হানিফ খার 
মৃতদেহ সেই মঞ্চের মধ্যে রজ্জুতে লবববান 
রহিল। 

এইরূপে সমস্ত দিবস অতিবাতিত হটর়। 
গেল, সন্ধ্যার সময় জেলাময় প্রকাশ ভইয়। 
পর়্িল যে, হানিফ খা ভূত হইয়াছে; যে 
রজ্জুতে তাহাকে ফ|সি দেওয়! হইয়াছিল, 
ভুত হইয়া সেই রজ্জু হইতে আপন দেহ 
মু করিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। এই 
কথা! প্রকাশ হইবার সঙ্গে সঙ্গে নানাস্থান 
হইতে নানা কথা উঠিতে লাগিল। কেহ 
কহিল, হানিফ খা ভূত হইয়া, জল্লাদকে 
মারিয়া ফেবিয়াছে; কেহ কহিল, বে জজ 


সাহেব তাহার ফাসির হুকুম দিয়াছিলেন, 
ই1শিফ খা ভূত হইয়! ঠাহার ঘাড় মটকাইয়া 
দিয়! আসিয়াছে । ফ্েহ কহিল, যে পুলিস- 
কর্মচারী তাহাকে ধরিয়[ছিল, তত হানিফ খ| 
তাহাকে গাছের উপর হইতে ফেলিয়। দিয়াছে। 
কোনস্থানে কেহ কঠিল, জেলের ভিতর এফটী 
লোকও নাই, ভূতে একটা ঝড় তুলিয়! সকল- 
কেই কোথায় উড়াইয়! লইয়। গিয়াছে। এই- 
রূপে যাহার মুখে যাছ! আসিল, সে তাহাই 
কহতে লাগিল ও প্রমাণ করিতে প্রাবৃত 
কইল যে, তাহার কথা হিখা! নহে। পাড়ায় 
পাড়ায়, পথে ঘাটে মাঠে, গাড়ীতে কেবল এ 
কথ!) উহ! ছাড়া আর কোন কগাই নাই। 
যাহার হানিকথার ফাসি দেখিতে গিয়া 
ছিল, তাহার! কেহই সঞ্ধার পর আর ঘর 
হইতে বাহির হইল ন|। যাহার তাহার 
বিপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছিল, তাহার! 
আপনাপন স্্রী-পুলাদি লয়! বাতিব্যস্ত হইয়! 
পড়িল। বাতাসের শবে তাহার ভয় পাইতে 
লাগিল। বৃক্ষ হইতে পত্রাদি পতনের সামা 
শবে তাহারা মনে করিতে লাগিল যে, বুঝি 
হানিফ খার ভূত আসিতেছে। এইরূপ 
নিঠান্ত অশাপ্তির সহিত সেই রাৰ্রি অি- 
বাছিত হইল। 

এই সকল জনরবের যে একেবারে কোন 
ভিভি ছিগ না, তাহ! নহে, প্রকৃতই এক্টা 
ভয়ানক ঘটন! ঘটিয়াছিল, তাহা হইতেই এই 
মকণ গনরখেগ উৎপত্তি। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ৭ 


যেদ্িবস গ্রাতে হানিফ খাকে ফাসি- 
কাষ্ঠে ঝুলান হয়, সেই দিবস বৈকালে তাহার 
মৃতদেহ ফাসি-রজ্কু হইতে নমাইবার) জগ্ত 
যখন জেলের একজন প্রধান কর্মচারী সেই- 
স্থানে গমন করিয়া, এ ফাসি-মঞ্চের ভিতর 
প্রবেশ করেন, সেই সময় দেখিতে পান যে, 
উহার মধ্যে কেবল মাত্র ফাসি-রজ্জু ঝুলি. 
তেছে, হানিফ খার মৃতদেহ আদৌ নাই। 
ইহ দেখিয়! প্রথমতঃ তিনি অতিশয় আশ্চ- 
ধর্যান্িত হন, কিন্তু পরক্ষণেই মনে করেন, 
হয়তো অপর কোন কর্মচারী এ মৃতদেহ 
নামাইয়। লইয়া, সৎকারের নিমিত্ত প্রেরণ 
করিয়।ছেন। যদি অপর কোন কর্মচারীর 
দ্বারা এ কার্ধ্য হইয়া থাকে, তাহ! হইলেও 
উহা নিতান্ত অন্।য় কার্য হইয়াছে; কারণ 
তাহার আদেশ ব্যতীত এ মৃতদেহ ফাসি-রজ্জু 
হইতে অবতরণ করান কাহারও ক্ষমত। নাই। 
মনে মনে এইরূপ ভাবিয়! এ ফ'াসি-মঞ্চের 
উপর ষে প্রহরীর সেই সময় পাহার। ছিল, 
তাহাকে ডাকাইলেন ও জিজ্ঞাসা করিয়! 
জ!নিতে পারিলেন যে, তাহার পাহারাকালীন 
কোন ব্যক্তি উহ্বার ভিতর প্রবেশ করে নাই, 
ব। মৃতর্দেহ কেহই বাহির করিয়! লইয়! যায় 
নাই। 

তাহার নিকট এই অবস্থা! অবগত হইয়া 
তিনি, এ প্রহরীর পূর্বে যাহার পাহার! ছিল, 
তাহাকে ডাকাইপেন। সেও এরূপ কহিল। 


তাহার পূর্ববর্তী গ্রহরীও সেইরূপ বলিল। 
ক্রমে জেলের সকল কর্মচারী সেইন্থানে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন। জেলের মধো 
মহ! হুলসুল পড়িয়া গেল, সকলেই মুত" 
দেহের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কেহই এ মৃতদেচ বা তাহার কোনরূপ সন্ধান 
প্রাঞ্থ হইলেন ন1। 

এই অবস্থ। হইতেই ক্রমে এই কথ! রা 
হইয়! পড়িল যে, হানিফ খাঁর মৃতার পর সে 
ভূতযোনী প্রাপ্ত হইয়াছে ও আপন শরীর 
লইয়! সেই স্থান হইতে কোথায় প্রস্থান 
করিয়াছে। 

অশিক্ষিত লোকগণ ক্রমে এই কথ। বিশ্বাস 
করিয়৷ সেইস্কান হইতে প্রস্থান করিল, আর 
যাহারা শিক্ষিত ব1 যাহার! ভূক্চ মানেন না, 
সেই সকল কর্ম্নচারীগণ, হানিফ খার মুত- 
দেহের বিশেষরূপ অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু 
কোন স্থানেই তাহার কোনরূপ সদ্ধান প্রাপ্ত 
হইলেন ন1। 

জেলের প্রধান কর্মচারী এই সংবাদ 
স্থানীয় পুলিসের গ্রীধান কর্মচারীর নিকট 
প্রেরণ করিলেন। তিনিও শ্বদলে সেইম্থানে 
উপস্থিত হইয়! হানিফ খাঁর মৃতদেহ বাহির 
করিবার নিমিত্ত বিধিমতে চেষ্টা করিলেন, 
কিন্তু কোনরূপেই কৃতকার্য হইতে পারিলেন 
না। , এইরূপে ক্রমে দিনের পর দিন অতি- 
বাহিত হুইতে লাগিল । 


ভেরি 


ঠ ভূতের বিচার । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


এই ঘটনার প্রায় পনের দিবস পরে, সদর 
হইতে প্রা দশক্রোশ বাবধানে একখানি গুপ্ত 
পল্লিগ্রামে একটী ডাকাইতি হয়। যাহার 
ঘাড়ীতে ডাকাত পড়িয়াছিল, তাহার বাড়ীতে 
ইতিপূর্বে আর একবার ডাকাইতি হইয়া- 
ছিল। হানিফ খ। তাহার দল-বলের সহিত 
এ ডাকাইতি করিগ়াছিল। যে সময় হানিফ 
খ। ধৃত হইয়া বিচারার্থ প্রেরিত হয়) সেই 
সময় তিনি হানিফ খাকে সনাক্ক করিঘাছিলেন 
ও বিচারকালে উতয় আদালতে তিনি তাহার 
বিপক্ষে সাক্ষ্যও গ্রদান করিয়াছিলেন। 

বর্তমান ডাকাইতির অনুসন্ধান করিবার 
নিমিত্ত যখন পুলিপ-কর্মচারীগণ আগমন 
ফরেন, সেই সময় গৃহস্থামী যেরূপ এজাহার 
দিয়াছিলেন, অনুসন্ধানকারী পুলিস-কর্রচারী 
তাহ! তাহার ডাইরিভূক্ক করিয়া! লন। তিনি 
এই কথ। বলিয়াছিলেন যে, রাত্রি প্রায় তিন 
গ্রহরের সময় যখন তাহারা সকলে নিড্রিত 
ছিলেন, সেই সময় হঠাৎ তাহার বাড়ীতে 
ভাকাইত পড়ে, ডাকাইত্ের সংখ্য। প্রায় ৫* 
জনের কম নহে। তাহার্দিগের মধ্যে তিনি 
হানিফ খকে দেখিয়। নিতান্ত বিশ্মিত হন, 
ভাবেন, হানিফ খ' ভূত হইন্লাও ডাকাই'ত 
পরিতাগ করে নাই। যখন ভূতে ডাকাইতি 
করিতে মাসিরাঞ্ঠে তখন তাহাদিগকে বাধ! 
দেওয়। কর্তব্য নছে; এই ভাবিয়া তিনি 


খিড়কি দরজা খুলি! সপরিবারে বাড়ী হইতে 
বহ্র্গিত হইয়! বাড়ীর ধংলগ্ন একটা জঙ্গলের 
তিতর আশ্রন্ন গ্রহণ ক্ষরেন। ডাকাইতগণ 
নির্ব্বিাদে ডাকাইতি করি তাহার যথা. 
সর্ধবন্ধ লইয়। প্রস্থান করে। 

অমুসন্ধানকারী। কণ্মচারী বাদীর এজ|- 
হারের এই অংশটুকু ব্ছও তাহার ডাইরিভূক্ত 
করিম্নাছিলেন, কিন্তু ভূতের দ্বার যে ডাকাইতি 
হইয়াছে, এ কথ! তিনি আদৌ বিশ্বাস করেন 
নাই; তিনি এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেন 
যে, ষাহার বাড়ীতে ডাকাইতি হইয়াছে, 
তাহা স্বাড়ীতে হানিফ খ|। ইতিপূর্বে আর 
একবার ডাকাইতি করিয়াছিল, হাণিফ খার 
মকর্দঙায় তিনি সাক্ষ্য প্রদান করেন। এখন 
হানিফ খা মরিয়। ভূত হইয়াছে, এই কথাও 
তিনি শুনিয়াছিলেন, ও এ বিষয় মনে মনে 
আন্দোলন করিতে থাকেন। সুতরাং অন্ধকার 
রাত্রে ডাকাইতি করিবার সময় তিনি তাছা- 
দিগকে দেখিয়া হুতন্ঞান হইয়। পড়েন ও 
বিবেচন। করেন, হানিফ খা ভূত হইয়! এই 
ডাকাতি কণিতেছে। যে ব্য মরিয়! 
গিয়াছে, তাহার দ্বারা এই কাধ্য কিরূপে 
সন্তবপঞ্ন হইতে পারে? 

পুলিস-কন্মনচারীগণ এই মকর্দমার অনেক 
অনুপন্ধীন করিলেন, সন্দেছের উপর নির্ভর 
করিয়। অনেককে ধরিলেন, কিন্তু গ্রারুত 
আদামীর একজনও ধড়। পড়িল না বা এই 
মকর্দিমার কোনরূপ কিনারাও হইল ন1। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 


এই ঘটনার পর এ গ্রামে এক এক 
করিয়া আবও তিন চাপ্িটা ডাকাইতি হইয়া 
গেল) কিন্তু এ সকল মকর্দমায় হানিফ খাঁর 
নাম উল্লেখ হইল না বাছানিফ খাঁর ভূত্তকে 
€য আর কেহ দ্োঁখঘ়াছে, এ কথাও কেস 
বলিল ন!। 

পুলিস নিয়মিতরপে এই সকল ঘটনার 
অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু ইহার একটীরও 
কিনার! করিতে সমর্থ হইলেন না। 

এইরূপে আরও কিছু দিব অতিবাঠিত 
হইয়! গেল। এ গ্রামের লৌক-জন ক্রমে 
ক্রমে হানিফ খাঁকে বা তাহার ভৃতকে 
ভুলিয়! যাইতে লাগিল। 

হানিফ খর মুতদেেহ পুনঃ প্রাপ্ত হইবার 
আশ।য় জেলের ও পুপিসে্র কর্মমচারীগণ 
অনেক অন্ুসদ্ধান করিয়াছিলেন এবং বিশেষ 
পারিতোধিক প্রদত্ত হইবে এরূপও ঘোধিত 
হইয়াছিল, কিন্তু কোনরূপেই এ মৃতদেহের 
কোনরূপ সন্ধান হয় নাই। 

এইরূপে আরও কিছু পিবস অতিবাহিত 
হইয়া যাইবার পর, সেই জেলার প্রধান 
পুণিন কর্মচারী একখানি পত্র পাইলেন। 
যে জজ সাহেব হানিফ খার মকর্দমার চূড়াস্ত 
বিচার করিয়া! তাহাকে গ্রাণদণ্ডের আদেশ 
গ্রদান করিয়াছিলেন, এ পত্রথানি তাহারই 
লিখিত। ইহার সার মন্দ এই ।-- 

“গত রাত্রে আমার বাড়ীতে একটা 
ভয়ানক ঘটনা ঘটিগনাছে। রাাত্রকলে আমি 

ং 


আমার ধর একাকী পশদ্নন করিয়াছিলাম, 
নিকটেই একটী আলো! অন্ন অল্প জণিতে* 
ছিল, সেই সময় হঠ!ৎ আমার নিদ্রা ভঙ্গ হয়, 
আমি চক্ষু উন্মলন করিয়া দেখি, ছুই জন 
লোক আমার ঘুব প্রবেশ করিতেছে, তাহা" 
দিগের মধ্যে যে অগ্রে ছিল, তাহাকে দেখিনা 
মাত্রই আমি চিনতে পারি, সে হানিফ খা । 
তাহার হস্তে একথানি তরবারি ছিল, গে 
আমাকে হতা। করিবার মানসেই যে আমার 
ঘরে প্রবেশ করিয়/ছিল, তাহাতে আর কিছু- 
মাত্র সন্দেহ নাই। এই অবস্থা দেখিয়াই 
আমার মনে অশ্িশয় ভয় হইল, আমি নিম্যে 
মধ্যে আলোটা নিভাইয়। দিয়! একেবারে ঘরটা 
অন্ধকার করিয়া ফেলিলাম ও আমার পাল- 
স্কের অপর পাশ্ব দিয়৷ অবতরণ পূর্র্বক পাঁল- 
স্কের নিম্ন দিয়া ক্রমে গোছুলখানার় উপ- 
স্থিত হইলাম ও উহার মধ্য দিয়! অদ্ধকারে 
আপন দেহ লুকাইয়া বাগানের ভিতর প্রবেশ 
করিল/ম। ক্রমে উহার এক প্রান্তে গমন 
কারয়! কত্তকগুলি লতা-পাতার মধ্যে লুক- 
ইয়। রহিলাম। আমি ঘর হইতে বহির্থত 
হইবার পরই আর এক ব্যক্তি মশাল হস্তে এ 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল ও উহার! 
আ[মার অন্সন্ধানও করিয়াছিল, কিন্ত আমাকে 
ন| পাইয়া উহার! ও উহাদিগের অনুচর যাহার! 
বাহিরে ছিল, তাহার! আমার গৃহস্থিত-দ্রবা।দি 
লুন করে। সেই সময় আমার পরিবারবর্গ 
রে ন। থাকার অলঙ্কার-পত্র ও বছশুল্য 


১৩ ভূতের বিচার 


ব্যাধি বিশেষ কিছুই ঘরে ছিল না, কাজেই 
তৈজন-পত্র বাঁ বঙ্ধ্াদি যাহা! কিছু সম্ভুথে 
পাইল, তাহাই লইয়া! প্রস্থান করিল। মূল্যবান 
ড্রবোর মধ্যে একটী সোনার ঘড়ি, চেন, 
চেনে সংলগ্র একখানি মোহর, একটী। আংটী ও 
কয়েকখানি রূপার বাসন অপহৃত হইয়াছে। 
উহার! যখন মশালের আগে! জালিয়। বাহির 
হইয়] যায়, তখন আমি উহ্াদিগের অনেককে 
উত্তমরূপে দেখয়াছি, বোধ হয় চিশিলেও 
(চিনিতে পার। উহাদিগের মধ্যে আঙি 
হানিফ খার মৃস্তি স্প্ই বেখিয়!ছি। সেই 
ত্র দলের দলপতির কার্যো নিযুক্ত ছিল, কিন্তু 
আম (ঞহুহ বু'ঝয়। উঠিতে পারিতেছি না যে, 
ষে ব্যক্তিকে ফাসি দেওয়া হইয়াছে, সেই 
বাক্তি পুনরায় কিরূপে আগমন করিল ? ভূত- 
প্রোতের কণা আম কখন বিপ্বান করি মাই, 
কিন্ত হানিফ খাকে দেখিয়। আমি কিছুই 
স্থির করিতে পারিতেছি ন|। আমার বাড়ীতে 
মেরূপ অবস্থ! ঘটিয়াছিল, তাহাই আপনাকে 
পিখিলাষ, এ সম্বন্ধে যদি কোনরূপ অনুসন্ধন 
করা আনশ্তক বিবেচনা করেন, করিবেন। 
আমি যাহাকে দেখিয়। হানিফ খা বলিয়। 
চিনিতে পারিয়াছি, সে প্রকৃত হানিফ খাই 
চউক বা তাহার ভূতই হউক, অথন! হানিফ 
খার বেশধাব্রী অপর কোন ছন্মবেণী পুরুষই 
হউক, সে ঘে আমাকে হতা। করিতে আসিয়।- 
ছিল, সে বিষ আর (কিছু মাত্র সন্দেহ 
ন[ই।” 


প্রধান পুলিস-কর্মচারী সাহেব এই পত্র 
পাইয়। আর ক্ষণমাক্রস্থির থাকিতে পারিলেন 
না, তখনই তাহার অধীনস্থ উপযুক্ত পুলিস- 
কম্মচারীগণকে সঙ্গে পইয়া এই ঘটনার অনু- 
সন্ধানে গমন কারলেন। 

ঘটনাস্থলে গসম করিয়। অজ সাহেবের 
বাড়ীর অবস্থা শ্বচক্ষে দেখিলেন। দেখলেন, 
ঘেঃ দেই বাড়ীতে প্রকৃতই ডাকক্িতি হইয়। 
গিয়াছে । সেই বাড়ীন নিকটে অপর কোন 
পোকের আবাসস্তান ছিল না। জেলায় 
সহেবপাড়ায় মেবূপ বাউলায় সাহেবগণ বাস 
করিয়া থাকেন, ইহ1৪ মেই প্রকারের বাঙলা, 
ময়দানের মধ্যে হাপিত। সুতরাং ডাকাষ্ঠতি 
হইবার সময় পাড়ার লেকের কোনরূপ 
সাহায্য পাইঞ্ার উপায় নাই। ভরসার 
মা কেপল ভূত্যগণ, তাহার মধ্যেও অনেকেই 
রাত্রকালে সেই স্থানে থাকে না, পাড়ার 
ভিতর প্রায় সকলেরই থাকবার স্থান আছে, 
রাত্রিকাংল তাহারা সেই স্থানে গমন করিয়। 
থাকে ও পরদিখম প্রত্াষে আপনাপন কাখ্যে 
উপাগ্কিত হয়। 

গশুরাং নিকটবর্তী কোন লোক-জনের 
নিকট হইতে বিশেষ কোনরূপ অবস্ক! তাহারা 
অবগত হইতে পারিলেন না। কেবল মাত্র 
একজন চৌকিদার কাঁহপ, সে যখন চৌকি 
দিতে বাহির হয়, সেই সময় জজ সাহেবের 
বাড়ীর দিকে মশারের আলে দেখিয়! ও 
লোকের কলরব শুনিয়! স্প্টই বুঝিতে পারে, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১১ 


জঙ্গ সাহেবের বাড়ীতে ডাকাইত পড়িয়াছে। 
যদি সে কোনরূপে সাহাধ্য করিতে পারে, এই 
ভাবিয়া, সে সেই দিকে আনতে থাকে, পণে 
দেখিতে পায়, ডাকাইতগণ ডাকাতি করিয়। 
সেই |দকেই ফিরিয়া আসতেছে। সে একাকী, 
স্ৃতরাং কোনরূপ উচাদিগের গ্রতিবন্ধক ন 
হইয়! লুক্ধাইত ভাবে রাস্তার একপার্খে দণ্ডায়- 
মান হয়। দশ্থ্যগণ তাহাকে অতিক্রম করিয় 
গমন করিবার পর সেও দূর হইতে তাহাদিগের 
পশ্চ[ৎ পশ্চাৎ গমন করে। কিন্ত কিছুদূর গমন 
করিবার পরই উহারা তাহার দৃষ্টিপথের অতীত 
হইয়! চলিয়! ষাঁ়। 

ধ চৌকিদার আরও বলিয়[ছিল যে, সে 
হানিফ থাকে উত্তমরূপে চিনে। সে তাহাকে 
ত দলের সঙ্গে দেখিয়াছিল। ডাকাইতের 
দল দেখিয়। তাহার যত ভয় না হয়, ভূত 
দেখিয়। তাহার অতিশয় ভয় হয়, কারণ সে 
শুনয়াছল) হানিফ খ। মবিয়। ভূত হইয়াছে। 
ভূত দেখিয়া ও ভূতের ভয়ে অতিশয় তীত 
হইয়া|ছল ঝলয়াই। সে সেই দলের সম্পূর্ণরূপ 
অন্ুমরণ কারতে পারে নাই। মে আরও 
বলিয়াছিল, এ ভূতের দল একটী বাশবাগানের 
নিকট গমন করিবর পর কোপখশ খনি 
গেল আর নে তাহাদিগকে দেখিতে পায় 
ন।ই। তাহার বিশ্বাস, এ দলের সকলেই 
ভূত, উহার বাশ-ঝগানের ভিতর গিয়াই 
অপ্তধান হয়। 


চতর্থ পরিচ্ছেদ । 


জজ সাছেবের বাঁড়ীতে ডাকাতির অন্ু- 
সন্ধ!নের নিমিত্ত পুলিসের সর্ব গ্রধান কর্মচারী 
হইতে সর্বনিম্ন কর্মচারী পর্যন্ত সকলেই 
বিশেষরূপে চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। তীহা. 
দিগের মধ্যে সকলেই হানিফ খাঁর দ্বারা যে 
ডাকাতি হইয়াছে, এ কথ বিশ্বাস করুন ব ন। 
করুন, কিন্বা ভূতের কথা বিশ্বান করুন বা ন| 
করুন, জঙ্গ সাঞ্েবের বাড়ীতে যে ডাকাতি 
হইয়াছে ও তাহার বান হইতে বে অনেক 
দ্রব্য অপহৃত হইয়াছে, ইহ! কিন্তু সকলকেই 
বিশ্বাস করিতে হইল । আরও বিশ্বাস করিতে 
হইল যে, এঁ কাধ্য ডাকাতের ছার! সম্পর 
হইয়াছে। সেই সকল ডাকাত যাহার!ই 
হউক না কেন, তাহার! কিন্তু ভূত নছে, কারণ 
উহার বদি ভূত হইত, তাহ! হইলে কেবলমাত্র 
উৎপাত করিয়াই চলিয়া! যাইত। চেন, ঘড়ী, 
আংটা, বূপার বাসন, কাপড় চোপড় গ্রভৃতি 
দব্যাপি ভূতে অপহরণ করিবে কেন? এ 
সকল দ্রব্যে ভূতের প্রয়োজন কি? 

এই ডাকাতির কিনার! করিবার নিগিত্ত 
গুদিন। কক্ষটারাগপ বিপ্রিমতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। ছুইজন গ্রাপিদ্ধ ডিটেকটিত, কর্ম 
চারী তাহাদিগের সকল কার্ধা পরিতা।গ করিয়। 
এই ডাকাতির অনুসন্ধানে ঘুরয়। বেড়াইতে 
লাগিলেন। কিন্তু মহজেন্জ কিছুই করিয়! 
উঠিঠে পারাপন শা, বা শীঘ যে তাহার 


১২ 
একট কিনার হইবে, তাহার৪ কোন উপায় 
দেখিতে পাঁওয়! গেল ন|। 

এইরূপে ক্রমে দিন অতিৰাহিত হইতে 
লাগিল। একদিবস বেলা গ্কান্দান দশটার 
লময় ডিটেকটিভ কর্্রচারীত্বয, থানায় দারোগার 
নিকট বসিয়! এই ডাকাতি সম্বন্ধে কথ-বার্তায় 
নিযুক্ত আছেন, এরূপ সময় একজঞ্সন চৌকিদার 
একটা স্ত্রীলোককে লইয়| সেই স্কানে উপস্থিত 
হইল। তাহাকে দেখিস! দারোগা বাবু সেই 
চৌকিদারকে কহিলেন, "এই স্ত্রীলোকটীর কি 
হইয়াছে ?* 

চৌকিদার । এই স্ত্রীলোকটা কোন বিষয় 
আপনাকে জানাইতে ইচ্ছ! করেন, তাই আমি 
ইহাকে সঙ্গে করিয়। আনিয়াছি। 

দারোগ।। কি বিধয় জানাইতে ইচ্ছা 
করে? 

চৌ। উহাকে জিজ্ঞ/সা করিলেই সমস্ত 
ব্ষিগ জানিতে পারিবেন। 

দ|। কি গে! বাছা, কি হইয়াছে? 

গ্রী। আমর! আর ঘণে স্তুস্থ হয়া বাস 
করিতে পারি ন1। 

দ্।| কেন? 

স্ত্রী। ভৃতের অত্যাচারে। 

দ।। ভূত্বের অত্যাচার আমর! কিরূপে 
নিবারণ করিব? আমরা তে! ভূত্তের ওরা 
লহছি। কিহ্ইয়াছে বল দেখি শুনি? 

সত্রী। গতীরাত্রে আমি আমার ঘরে 
গইয়ছিলাম, বাহির হইতে কে আমার দরজায় 


ভূতের বিচার। 


ধান্ধ। দিল) আধি প্রদীপ হস্তে দরজা খুলিয়। 
দেখি, আমার ছরের সম্মুখে সেই ভূত 
ঈড়াইয়।। এ ভূ দেখিয়াই আমি একেবারে 
অজ্ঞান হইয়। সেই স্থানে পড়িয়া গেলাম, 
আমার মুখ দিয়া কোন কথ! বাহর হইল ন1। 
আমি কতক্ষণ এরূপ হতজ্ঞান অবস্থায় সেই 
স্থানে পড়িয়াছিলাম, তাহ! আমি জানি না। 
যখন আমার জ্ঞান হইল, তখন দে'খল(ম, 
আমার অঙ্গে যেসকল অপস্কার ছিল, তাহ! 
নাই । ঘরের চিভর আমার যে সকল বাকা 
পেটর! ছিল, তাহ! সমস্তই ভাগ অবস্থায় 
পতিত রগিয়াছে, ও তাহার মধ্যে আমার যাহ! 
(কিছু ছিল তাহার সমস্তই অপহৃত হুইয়াছে। 
আমার বিশ্বাদ, এ ভূত ভিন্ন অপর কেহ 
আমার & সকল দ্রবা অপহরণ করে নাই। 
আমার সমস্ত দ্রশ্য বথন ভূতে লইয়া গিয়াছে, 
তখন আমার ঘাঁড়ট' যে সে মটকাইয়া রাখিয়] 
যায় নাই, ইহাই আশ্চর্য্য । 

দা। তুমি বণিতেছ “সেই ভূত” [কোন্‌ 
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ন্দী। আপনার। সকলেই 
জানেন। যে ভূত কোটাল নৌর ঘাড়- 
মটকাইয়] রাখিয়! গিয়াছিল ) যে তৃত রাস্তার 


তাহ। তে! 


উপর বাশ ফেলিয়। সকলের যাতায়াত সময় 


সময় নন্দ করির] দেয়; যে ভূত গাছের উপর 
পা ঝুঁলাইয়! বসিক্ন! থাকিয়। সকলকে ভয় 
দেখাইয়! থাকে, ও মেই ভূত, মকলেই উহাকে 
চিনে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


দা। উহার নাম কি? 

স্্রী। হানিফ খা মরিয়া ভূত হইয়াছে, 
তাহা তো! আপনার! সকলেই জানেন। ও 
সেই ভূত। 

দা। সেভৃতথাকে কোথায়? 

্রী। ভূত যে কোথায় থাকে তাহ! কে 
জনে, কিন্তু প্রায়ই তে! তাহাকে কেহুন! 
কেহ দেখিতে পায়। 

দা। কোণায় ভূতকে দেখিতে পাওয়! 
ঘয়? 

স্রী। আমাদের গ্রামে ও তাহার নিকট- 
বর্তী স্থান সমৃতে__মাঠের ভিতর, জঙ্গলের 
ভিতর, বাগানের ভিতর, পুকুরের ধারে 
গ্র্ডক্তি যে সকল স্থানে লোকের যাতায়াত 
কম, গ্রায় সেই সকল স্থানে কেছ না কেহ 
এ ভূতকে দেখিতে পায়, ইহা! তো প্রায়ই 
শুনিতে পাওয়। যায়। 

দা। তুমি এ ভূতকে আমাদিগকে 
দেখাইতে পার? 

স্ত্রী! আমিস্ত্রীলোক, আমি কিরূপে এ 
ভূত আপনাদিগকে দেখাই; আপনার! 
চেষ্টা করিলেই, এ সকল স্থানে কোন দিন 
না কোন দিন ভূতকে দেখিতে পাইবেন। 
কিন্তু সে যদি আপনাদিগের ঘাড় মট্কাইয়! 
দেয়? 

এ স্ত্রীলোকের কথ। শুনিয়া পুপিস- 
কর্মচারীত্রয় ভূতের ব্যাপার বিশেষ কিছুই 
বুঝ! উঠিতে পারলেন না, তবে এই মান্র 
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বুঝলেন ধে, থে চোর তাহ!র বাড়ীতে চুরি 
করিতে আসিয়াছিল, তাহাকে দেখিয়! ও 
স্লীলোকটা অতিশয় ভয় পাইয়া অজ্ঞান হুইয়। 
পড়ে। এই সুযোগে ও চোর ইহার যথা সর্বস্ব 
অপহরণ করিয়! লইয়া গিয়াছে । 

স্ত্রীলৌকটীর কথ শুনিয়া দারোগ! বাঁধু 
সেই চৌকিদারকে কহিলেন, এই স্ত্রীলে!কটা 
যেরূপ ভূতের কথা বলিতেছে, তাহ! তুমি 
গ্বনিয়াছ কি? 

চৌ। হু হুজুর, শুনিয়াছি। 

দ।। একি সত্য কথ! কহিতেছে? 

চৌ। হা! ছুজুর, এ সব সত্য কথ। কহি- 
তেছে। আমার মহলে হানিফ থ! ভূত হইয়। 
আজ-কাল বড়ই অত্যাচার করিতেছে। 

দা । তুমি কি সেই তৃত কোন দিন 
দেখিয়াছ? 

চৌ। না, আমি নিজে একদিনও দেখি 
নাই। কিন্তু যাহার যাহার] দেখিঘ়াছে, 
তাহা'দেরই মুখে শুনিয়।ছি। অনেকেই ভয় 
পাইষাছে, এ কথ! আপনি সেই স্থানে গিয়। 
জিন্াস। করিলেই জানিতে পারিবেন। 

চৌকিদারের কথা শুনিয়া! ডিটেকটিভ 
কর্মচাবীঘ্ধয়ের মধ্যে একজন কহিলেন, হানিফ 
থা ভূত হুইয়। যখন এ সকল স্থানে নানারূপ 
অত্যাচার করিতেছে, এ কথ! ঘধন এ্রস্থানের 
স্থানীয় লোকদিগের বিশ্বাম, তখন একবার প্র 
স্থছনে গিয়া একটু অনুসন্ধান করিয়! দেখা 
মন্দ নহে। 
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ইইার কথায় করেই অনুমোদন করি- 
লেন। দাঁরোগাবাবু এ স্ত্রীলোকটীর এজাহার 
লাখয়। লইয়া তাহাকে ক'হলেন। পতুমি 
এখন ঘরে য1ও, অ!মি একটি ভূতের ওঝার 
জোগাড় করিয়া তোমাদিগের বাতুীতে যত 
শত পারি গিয়। উপস্থিত হইব ও দেখিব, 
তোমার যে সকল ড্রন্য চুরি গিয়াছে, তাহার 
কোনরূপ সন্ধ(ন ক'রয়! উঠিতে পারি কি 51 
এবং যে ভূত তোমাদিগের গ্রামের লোকের 
উপর অত্যাচার করিতেছে, দেই ভূঙকে এ 
গ্রাম হইতে তাড়াইতে পারি কি না? 

দারোগ! বাবুর কণ। শুনিয়া চৌক্দার 
ত্রস্ত্রীলোকটকে সঙ্গে লইয়। দেইন্ছান হইতে 
প্রস্থান করিল। 

উহার! গ্রশ্থান করিবার পর দারোগাবাবু 
আহারাদি সমাপন করিয়! সেই স্থানে গমন 
করিবার নিমিত্ত প্রন্বত হইলেন। বল! বাহুলা, 
ডিটেকটিভ কর্মচারী দ্বয়ও তাহার সহিত সেই 
স্থানে গমন করিবার নিমিত্ত প্রস্তত হইয়! 
আসিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ডিটেকটিত কর্পচ।রীদয়ের সহিত দারোগা 
রাৰু ন্গয়-মনত সেই গ্রথমে গিয়। উপস্থিত হই- 
লেন। গ্রস্ত্রীলোকটার বাড়ীতে গিয়। দেখি- 
লেন) তাহার ঘর হইতে প্রকৃতই সিন্দুক, 
বাকা ভাঙগিয়! দ্রব্যাদি কে চুরি করিয়[ছে। 


ভূতের বিচার। 


আরও জানিতে পার্রণেন, যে সকল গহন! এ 
স্্রীলোকটার অঙ্গ ইইতে অপহৃত হইয়াছে 
বলিয়৷! সে এজাহার: (দিয়াছে, সেই মকল অল- 
স্কার সদ] সর্বদাই সে পরিধান করত, এখন 
তাহার গ!ত্রে সেই ঞ্কল অলঙ্কার নাই। 

এই সমস্ত খ্ষ্নয় অবগত হইয় ভূতের 
গ্রকৃত ব্যাপারটা! কি তাহ] জানিবার নিমিত্ত 
তিনি সেই গ্রামের ও নিকটবন্তী স্থানের অনেক 
লোককে অনেক কণ! জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তাহার কগার উত্তরে অনেকেই ভূতের অতা- 
চারের কথ। বালল। কেহ বলল, সে একদিন 
বাশ-বাগানের (ভতর একঝাড় বাশের গোড়ায় 
ভূতকে বসিয়া থাকতে দেখিয়াছে। কেছ 
বংলল, একদিন সন্ধ্যার পর রাস্ত| দয়! গমন 
করিবার কালীন দেখিতে পায় যে) ভূছটা 
একটা গাছের উপর পা ঝুলাইয়! বাঁসয়। 
াছে। গাহ।কে দেখিয়! যেমন ও ভূত সেই 
গছ হইতে লাফ দিয়? তাহার ঘাড়ে পড়িবে, 
অমনি পে দৌড়াইয়। সেই স্থান হইতে পলায়ন 
করে। এইবপ অনেকে এ ভূত সথ্থদ্ধে অনেক 
কথ! কহিল। কেহ ব কহিল, সে ভাল 
করিয়! দেখিঘজাছে যে, উর আকৃতি হালিফ 
খর মত, কিন্তু লম্বা লগ হস্ত, লম্বা! লম্বা 
অঙ্গুলি, লখ| লগ্ব। প1 বাঁড়াইয়! চলে। 

উভ্ভানিগের [নিকট এই সকল খিষন্ অনগত 
হইয়া) এ সকর্দমার অনুসন্ধান উপলক্ষে 
দ|রোগ। বাবু সেই ডিটেকটিভ কর্মাচারীন্বযের 
সহিত সেই স্থানে প্রায় দশ পনের দিবন অণ- 
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স্থিত্তি করিলের। কিন্ত এ সময়ের মধ্যে ভূতের 
আর কোনরূপ অত্যাচারের কথ তাহার কর্ণ- 
গোচর হইল না, বা নিকটবর্তী গ্রাম সর্মৃহের 
কোন লোক এ ভূতকে দেখিতে পাইল না, ব1 
তাহার কথাও শুনিতে পাইল না। 

দারোগা বাবু এ মকর্দগার অনুনদ্ধান 
করিলেন সত্য, কিন্তু তাহার কোনরূপ কিনারা 
করিতে ন! পারিয়া, সেই্স্থান পরিত্যাগ পুর্ব 
অ।পন থানায় গমন করিলেন । বলা বানুল্য 
যে, ডিটেকটিভ কন্মচারীদ্বমও তাহার সহিত 
সেইস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

তাহাদিগের সেইস্থান হইতে গ্রস্কান করি- 
বার পর পুনরায় সেই গ্রামে সেই তৃতের 
উৎপাত আরম্ত হইল। অনেকেই আবার 
সেই ভূতকে মাঝে মাঝে দেখিতে পাইল) 
অনেকেই আবর তাহার অতাচারের কথা 
শুনিতে পাইল $ অনেক স্থলেই পুনরায় স্ই 
ভূতের দল ডাকাতি করিতে আরম্ভ করিল। 
কিন্ত এ ভূতের দলের একটা ভূতও ধর] পড়িল 


না, বা জানিতে পারা গেল ন! যে, উহ্তারা 


কাহার! ? এইরূপে প্র গ্রামে পুনরায় অশা- 
শির আবির্ভাব হইল। 

এই মকল বিষয়ে ক্রমে জেলার প্রধান 
প্রধান কতৃপিক্ষীয়গণের দৃষ্টি আকষিত হইল । 
যাহাতে এ সকল অত্যাচারের গ্রতীকার হয়, 
সকলেই তাহার বিশেষরূপ চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। গ্রামের প্রধান প্রধান লোক" 
[দগকে ডাকাইয়, যাহাতে তাহারা পুলিমকে 


উপযুকরূপে সাহাধা প্রদান করেন, তাহার 
নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন, ও পুলিস কর্ধ- 
ঢারীপ্িগের মধা হইতে বাছিয়া বাছিয়। কয়েক- 
জন কর্ধচারীকে এ কার্ধো নিধুক করিলেন। 
তাহাদিগের কাধ্যই তইপ-_এ ভূতের, দলের 
অনুসন্ধান করা ও ইহার নিগুঢ় তত্ব আব্দার 
কর!। 

কর্মচারীগণ আপনাপন কার্যে শিখুক্ত 
হইয়া ছন্সবেশে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াতে 
লাগিলেন। নানা স্থানে নানা লোকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া, যাহাতে কোনরূপে ভূতের 
সন্ধান করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। ফে প্রকারের লোক নিযুক্ধ 
করিলে তাহাদিগের দ্বার এই সকল বিষয়ের 
সন্ধান হইতে পারে, গ্াচুর পরিমাণে সরকারী 
অর্থ বায় করিয়। সেই সকল লোককে নিযুক্ত 
করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন অতিশ 
বাহিত হইয়া গেধ। কিন্তু কেহই কোনরূপে 
কোন বিষয়ের বিশেষরূপ সন্ধান আনিয়। ধিতে 
পারিল ন|। 

এই সকল কন্মচাণীগণের মধো একজন 
কর্মচারী, তাহার কাধ্যে কৃতকার্য হইতে ন! 
পারিয়া মনে মনে বিশেযরূপ লক্ভিত হইলেন, 
কিরূপ উপায়ে তাহার অভিল[ষত কার্ধ/ 
সম/পন করিতে পারেন, একাগ্রমনে কেবল: 
তাহ।ই চিন্তা করতে লাগিলেন । কিন্তু কোন" 
রূপ উপাক় স্থির করিতে না গারিয়!, একবার 
যে বাক্তি হানিফ খঁকে ধরাইয় (দিয়াছিল, 
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তাহার সাহাধ। গ্রহণ করিতে মনস্থ করিলেন। 
তাহার স্বিকানা তিনি জানিতেন না, পুরাতন 
মকর্দমার কাগজ-পত্র হইতে তিনি তাহার 
ঠিকানা! বাছির করিলেন। তিনি যে এ 
ব্যকিবু সাহাধা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইয়া- 
ছেন, এ কথা অপর কোন কর্মচারীকে ব৷ 
থানার দারোগাবাবুকে পধ্যন্ত ঝাললেন না। 
তিনি নিজেই নিজের অতিলধিত কার্য্যে 
প্রবৃন্ত হইলেন। 

বহু চেষ্টার আবেদ আলির সন্ধান পাই- 
লেন। যে ব্যক্তি হানিফ খা সন্ধে সংবাদ 
দিয়া একবার তাহাকে ধরাইয়। দিয়াছিল, 
তাহারই নাম আবেদ আলি। আবেদ আলি 
পূর্ব্বে হানিফ খাঁর ডাকাইত দলের একজন 
ডাকাত ছিল। 

হানিফ খ। মরিয়। গিয়াছে, মরিয়। সে 
' ভুতই হউক, ব| অপর কিছু হউক, তাহার 
সন্ধে এখনকার সংবাদ যে আবেদের নিকট 
পাওয়! যাইবে না, তাহা সেই কর্মচারী রেশ 
জানিতেন। কারণ হানিফ খাকে ধরাইয়। 
ছিবার পর, আবেদ আলি আর এ দলের মধ্যে 
গ্রবেশ কগিতে সাহস করে নাই। কিন্ত 
কর্মচারী ইহ! জানিতেন যে, আবেদ আলি যে 
সময়ে ডাকাইত-দলভুক্ত ছিল, সেই সময়ে 
সেই দলে অপর যে সকল ডাকাইত ছিল, 
তাহ!ধিগকে নিশ্চয়ই সে চিনিত, ও যেষে 
স্থানে তাহার| বস করিত, তাহাও সে জানিত। 
হৃতরাং তাহার নিকট, হইতে যদি এ সকল 


ভূতের বিচার। 


লোকের নাম ও'ধাম অবগত হইতে পারা 
যায়, এবং বদি তাঙাদিগকে কোন না কোন 
উপায়ে ধরিতে পারা যায়, তাহ! হইলে সম্প্রতি 
যে সকল ডাকাহীঁত হইয়াছে, তাহার ছুই 
একটার (কনর ইষই্ইলেও হতে পারে। 

মনে মনে এহরুপ ভাবিয়া, তিনি আব্দে 
আলিকে হস্তগত করবার নিমন্ত বিধিমতে 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যতদিন পর্য্স্ত 
আবে আল তাঠার নিজ গৃহকার্য্ে হস্তক্ষেপ 
করিতে মা পারে, তচদিন পর্য্যন্ত তি'ন তাহার 
ও তাহার পরিধারবর্গের ভার সরকাগ্া অর্থ 
হইতে চাঁগাইবেন এবং তত্ব্যতীত মময় 
ময় আরও দশ কুড়ি টাক! দিয়া, তাহাকে 
সম্পূর্ণবূণে হস্তগত করিয়া লইবেন। আবেদ 
আলও সাধ্যমত মেই কর্মচারীকে সাহয্য 
প্রধান করিতে সম্মত হইয়া, কথন একা, 
কখন ব! তাহাকে সঙ্গে লইয়া নানা স্থানে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল এবং সময় সময় 
পুরাতন দলের ডাকাইতদিগের মধ্যে কাহার 
কোথায় বাসস্থান তাহ! দেই কর্ধুচারীকে 
গোপনে দেখাইয়! দিতে লাগিল। 


০ 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ । 


এইরূপে আবেদ? আলি কিয়িবন পর্যন্ত 
সেই কর্মচারীর নিকট বিশেষরূপ সাহাধ্য 
পাইতে লাগিল। তাহাকে বিবিধরূপে পরীক্ষ। 
কারয়। 'নাবেদ বেশ বুঝিতে গারিল সে) এ 
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কর্মচারীর ঘ্বার। তাঠার কোনরূপ আন& 
হইবার সম্ভাবন! নাই; অধিকন্ত সরকারি 
কার্ষে মাহাব্য করিতে গিয়। যদি সে কোন- 
রূপে বিপদগ্রপ্ত হয়, তাহ! হইপেও এ কর্ধ- 
চারী তাহাকে বিপদ হইতে আশ্ড উদ্ধার 
কররিবেন। 

মনে মনে এইরূপ ভানিয়া, সে একদিবস 
সেই কর্মচারীকে কহিপ। "আমি আপনার 
নিকট হইতে অনেক অর্থ গ্রহণ করিয়াছি, 
কিন্ত এ পর্যন্ত আমি আপনার বিশেষ কোন 
কার্যা করিয়। উঠিতে পারি নাই) ইহার 
নিমিত্ত আমি মনে মনে অত্যন্ত লজ্জিত 
আছি । এখন আমি স্থির করিয়াছি যে, 
অভাব পক্ষে পনের [দিবসের মধ্যে এক- 
বার একাকী বাহর্থত হইব ইহার মধ্যে 
আপনি আমার কোনরূপ সংবাদ লইবার 
চেষ্টা করিবেন ন। 

কম্ম। তু'ম কোথায় যাইবে? 

আবেদ। তাহ! আম এখন আপনাকে 
বলিব না, আর বালখহই বাকি? আমিযে 
কোথায় যাইব, তাহ! আমি এখন নিন্গেই 
জানি না) ইচ্ছ। করিয়াছি, আমি কোনরূপে 
আর একবার ডাকাইত দলের সহিত মিশিব; 
যর্দি কৃতকাধ্য হইতে পারি, তাহা হইলে 
দলপতির সহিত সকলকেই ধরাইয়! দিয়! 
আপনার ধণ হইতে শিল্কৃতি লাভ কৰিব। 

কর্ম। কতদিন পরে আবার 
হইবে? 


দেখ! 


আবে। তাহ! আমি এখন বলিতে 
পারিনা। কিন্ত যতদ্দিনই হউক না কেন, 
পনের দিনের মধ্যে আমি একবার আসিয়! 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ কগিব ও কতদূর 
রুতকাধ্য হইতে পারিয়াছি, তাহাও আমি 
আপনাকে বলিয়া যাইব। কিন্তু 


কশ্ম। কিন্ত কি 1 
আবে। আমার পরিবারুবর্গ ? 
কম্ম। তোমার পরিবারবর্ণের নিমিপু 


তোমাকে ভাবিতে হইবে না, সে ভার আমার 
উপর রহিল, তাহাদিগের সংবাদ আম সর্বদ! 
গ্রহণ করিব ও তাহাধিগের নিষিত্ত যাহ! খিষ্টু 
খরচ হইবে, তাহা, এখন আমি যেরূপভাবে 
দিতেছি) সেইরূপ ভাবেই দিয়! আসিব; সে 
সম্বন্ধে তোমাকে আদৌ কোনরূপ ভাবিতে 
হইবে না। 

এই বলিয়! আবেদ আলি কর্মচারীর 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, সেই স্থান হইতে 
প্রস্থান করিল। সেয়ে কোথায় গেল, কেহ 
জানল না, বা কেহই বলিতে পারিল না। 
আট দশ দিবস কেহ তাহাকে আর সেই স্থানে 
দেখিতে পাইল না, বা তাহার কোনরূপ 
সংবাদও পাওয়া গেল না। ঘদশ দিবসে ০ 
হঠ1ৎ কোথ| হইতে আসিয়া! সেই কর্মচারীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিল, ও কহিল, যে দলের 
স্বার। আন্র কাল ডাকাইতি হইতেছে, আমি 
তাহার সন্ধান করিয়া আসিয়াছি, যদি জন্মতি 
হয়, আম তাহার দির গিয়া প্রবিষ্ট হই। 


১৮ 


কম্ম। কিরূপেতুমি উহার ভিতর গ্রবিঃ 
হইবে? 

আবে। উহার্দিগের দলভুক্ত হইয়। 
উহ্থাদিগের সহিত ডাকাইতি করিতে চইবে। 

কর্শ। ডাকাইতি ন! করিলে তুমি কি 
উহাদিগকে ধরাইতে পারিবে না? 

আবে। না। 

কন্ম। 

আবে। দলভুক্ত না হইলে উহার! 
অল্মার কথায় বিশ্বাস করিবে কেন? 

কর্ম। আচ্ছা, ভাহাই হইবে; কিন্ত এক 
কাজ করিতে হষ্টবে। আমার কথা মত 
ডাকাইতি করিতে গিয়া যদ্দি কোন গতিকে 
বৃত হও, তাহ! হইলে যাহাতে আমি তোমাকে 
বাচাইতে পারি, আগ্রে তাঁহার বিশেষ বন্দো- 
বস্ত করিতে হইবে, পরে ডাকাইতি করিতে 
তোম!কে অনুমতি দিব। এখন বল দেখি, 
তুমি ষে দলের কথ! কহিতেছ, সেই দল এই 
স্বান হইতে কতদুরে অবস্থিতি করে? 

আবে। তাঙ্ছার। নানা স্থানে বাস 
করে, কিন্তু কার্য করিবার সময় যে স্থানে 
সমবেত হয়ঃ সেই স্থান এখান হইতে প্রায় 
চল্লিশ ক্রোশ দুরে। 

কর্মা। তুমি ততদূর গিয়াছিলে ? 


কেন? 


আবে। নাযষাইলে কার্য উদ্ধার করিব 
কিরূপে? 

কর্ম। এ দলের দলপতি কে? 

আবে। দলপত্তির কথ! বলবেন না, 


ভূতের বিচার । 


সেবড় ভয়ানক কথ।। আমি যে হানিফ 
থাকে ধরাইয়! দিযাছিলাম, লে মরিধ। ভূত 
হইয়াছে। ভূত তষ্টয়াও সে আপন কার্য 
পরিত্যাগ করে নাই । সে এখনও ডাকাইত 
সে দলপতির কাধ্য করে 


বটে, কিন্থ নিজে কিছুই গ্রহণ করে ন1। 


দলের দলপতি। 


তাহার অংশে যাহা ভয়, সে তাত! উড়াইয়। 
লইয়া গিয়। এক এক গ্রামের এক এক স্থানে 
ফেলিয়! দেয়, যে গায় সেই লয়, উহাতেই 
তাহার আমোদ । 

কর্মা। তুমি তাহাকে দেখিয়াছ? 


আবে। দেখিয়াছি। 
কর্ম। সে তোমাকে চিনিতে পারিয়া- 
ছিল? 


আবে। খুব পারিয়াছিল। 

কর্খ। তুমি যে তাহাকে ধরাইয়। দিয়. 
ছিলে, তাহার নিমিত্ত সে তোমাকে কিছু 
বলে নাই? 

আবে। ন। আমি যে তাহাকে ধরাইয়া 
দিয়াছিলাম, তাহ! সে জানিতে পারে নাইবা! 
বুঝিতে পারে নাই। 

কর্ম। তাহার চেহার। এখন কিরূপ? 

আবে। পুর্বে যেরূপ ছিল, এখনও 
ঠিক সেইরূপ আছে, তবে পূর্বের অপেক্ষা সে 
এখন কিছু কাহিল হইয়াছে। প্রভেদের মধ্যে, 
তাগার কথ। একেবারে খোন। হইয়! গিয়াছে; 
এমন কি, তাহার কথ! সহজে বুঝিয় উঠিতে 
পার! যায় ন1। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


কন্মদ। তাহাকে দেখিয়। তোমার ভয় 


হইয়াছিল? 

আবে। দলের একপ্রন লোক আমাকে 
সঙ্গে করি তাহার নিকট লইয়! যায়) ভূতের 
কথ! শুনিয়া প্রথমেই আমি অতিশন্ন ভয় 
পাইয়াছিলাম, পরে তাহাকে দেখিয়া! আমি 
এরূপ ভীত হইয়! পড়ি যে, কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত 
আমার সংজ্ঞা থাকে না। পরেযখন আমার 
সংজ্ঞা হয়, তখন তিনি আমাকে কহেন, 
“তোমার কোন ভয় নাই, দলের কোন 
লোকের আমা হইতে কিছুমাত্র তয় নাই, 
আমার দ্বার] তাহাদ্দিগের কোনরূপ অনিষ্ট 
হওয়! দূরে থাকুক, অপর কেহ তাহাদিগের 
কোনরূপ অনিষ্ট করিতে পারিবে না। যে 
কোনরূপে অনিষ্ট করিবার চেষ্টা করিবে, 
আমি জানিতে পারিপেই, তাহার ঘাড়টা 
মটকাইয় রাখিয়া আসিব। তুমি আমার দলে 
বহুদিন ছিলে; যাও, পুনরায় দলভুক্ত হও । 
এই কথ। বলিয়াই তিনি সেই স্থান হইতে 
অন্তর্ধান হইলেন, আর তাহাকে সেই স্থানে 
দেখিতে পাইলাম ন|। 

কর্ম। কোন্‌ শ্বানে তোমার সাঁহত 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল? 

আবে। একটি প্রকাণ্ড মাঠের মধ্যস্থলে 
বুহৎ ও বহু পুরাতন একটা অশ্বখবৃক্ষ আছে, 
তাহার নিকট একটা বুহুৎ পুফ্ষরিণী, 
পুফরিণীর চতুষ্পার্থে ভয়ানক জঙ্গলে আবৃত, 
ধিনমানে স্থান বাঘ ভালুকের আবাস স্থল, 


১৯০ 


কোন লোক ভূগক্রমেও সেই স্থানে ধায় না 
সকলেই জানে, খ্রস্থানে এ অঙ্থখ গাছের 
উপর যত ভূতের আবাস-স্থল। 

কর্ম। এ স্থান তুমি আমাদিগকে 
দেখাইতে পারিবে?” 

আবে। তাহ! পারিব ন! কেন? 

কর্দ। তোমার কি অনুমান হয় ষে, 
এ ভূত এ স্থানেই বাস করিয়া! থাকে ? 

আবে। তাহ! আমি ঠিক বুঝিয়! উঠিতে 
পারিতেছি না। ভূতের বাসস্থানের ঠিক কি ? 

কর্ম। এবিষয়ে তোমাকে উত্তমরূপে 
সন্ধান করিতে হইবে। 

আবে। আমি তে! তাহারই চেষ্টায় 
আছি, কিন্তু উহ্চাদিগের সহিত ডাকাইতি 
করিতে প্রবৃত্ত ন৷ হইলে উহার! আমাকে 
সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাম করিৰে কেন? 

কর্মা। আমি তোমাকে সে বন্দোবস্ত 
করিয়! দিতেছি তাহার জন্ত তোমার কোন 
চিন্ত নাই। এখন তুমি তোমার বাড়ীতে 
যাও কল্য আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিও । 

আমার কথা শুনিয়। আবেদ আলি সেই 
স্থান হইতে গ্রস্থান করিল, আমি আমার উদ্ধী- 
তন কম্মচারী ও সেই জেলার সর্ব প্রধান 
(বচারককে সমস্ত কথ! বললাম; তাহার! 
অনেক ভাবিয়। চি'ন্তয়। কহিলেন, এ উপায়ে 
বদ ডাকাইতের দল ধরা পড়ে, তাহা! 
হইলে ক্ষতি নাই। কিন্কু পূর্ব হইতেই এরপ 


হও 


বন্দোবস্ত করিতে হইবে যে, ডাঁকাঈত্তি 
করিবার সমর সকলকে ধৃত করিতে হইবে। 

পরধিবস প্রত্যুষে আবেদ আলি আপিয়াই 
সেই কর্দুচারীকে কহিল, «কোনরূপ বন্দোবস্ত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন কি? 

কর্ম। হাঃ তূমি অবলীলাক্রমে ডাকাই- 
তের দলে মিশিতে পার। 

আবে। আর ডাকাইতি ? 

কন্ম। তাহাও করিতে পারিবে, কিন্তু 
একটী কথ! আছে। 

আবৰে। কি? 

কর্ম। এরূপ কোন উপায় করিতে 
হইবে যে, ডাকাইতি করিবার সময় যাহাতে 
আমার! উহাদিগকে ধরিতে পারি। 

আবে। যদি আপনার! তাহা করিতে 
চাহেন, তাহ] হইলে বিশেষ কষ্টসাধ্য হইলেও 
আমি তাহার বন্দোবস্ত করিব। কিন্তু রূপে 
কার্ধা করিতে আমি নিষেধ করি। 

কর্ম। কেননিষেধকর? 

আবে। তাহাতে উত্তয় পক্ষে অনেক খুন 
জখম হইবার সম্ভাবন|। 

কন্দু। তাহ। জানি, কিন্তু এই স্যানের 
সর্বপ্রধান বিচারপতির এরূপ ইচ্ছ!। 

আবে। যদি তাহার এরূপ ইচ্ছ! হইয়! 
“1কে,তবে সেইরূপই বন্দোবস্ত করিব। 

কঙ্শ। আমর! অগ্রে কিরূপে জানিতে 
পারিব যেঃ কবে ও কোন্‌ সময় এই কার্ধ্য 
হইবে? 


ভূতের বিচার । 


আবে। তাহা হইলে এক কার্য্য করিতে 
হইবে। আমার সহিত একটা বিশ্বাসী লোক 
দিতে হইবে, আর একজন দ্রুত অস্বায়োহীরও 
যোগাড় করিতে হটবে। যে গ্রামে বসিয়! 
যে সময় ডাকাইতি করিবার সমস্ত ঠিক হইবে, 
আমি সেই বিশ্বাী লোককে দেই গ্রামের 
কোন স্থানে রাখিয়া দিব। যেমন ডাকাই- 
তিরস্থান ও সময় [স্থর হইবে, অমনি আমি 
তাহাকে সেই সংপাদ প্রদান করিব। অশ্ব- 
রোহীকে কোন দৃরবন্তী গ্রামে থাকিতে 
হইবে। লোক এ সংবাদ অশ্থারোহীকে গ্রদান 
করিলে, সে দ্রুত অশ্বগালন! করিয়। আপনার 
নিকট আগমন পূর্বক শ্রী সংবাদ প্রদান 
করিবে, তখন আপনার] সদলবলে ডাকাইতির 
স্থানে উপাস্থত্ত হইয়! ডাকাইতি করিবার সময় 
দি এইরূপ বন্দো- 
বস্ত করিতে পারেন, ভাহা হইলে কাধ্যসিছ্ধ 
হইতে পারিবে, কিন্তু বিশেষ বিশ্বাসী লোক 
না চলে সকল কার্য নষ্ট হইয়। যাইবে ও 
আমাদগের সমস্ত মন্ত্রণ! গ্রকাশ হইয়। পড়িবে, 
তাহ! হইলে পরিশেষে আর কোন কার্ধ্যই 
স্কজে সম্পন্র হইবে ন|। 

আনব্দে আলির কথা শুনিয়! কর্মচারী 
বুঝিতে পারিলেন যে, সে যাহ! বলিতেছে, 
তাহা যুক্তিস্গত। এখন এরূপ খিশ্বাপী লোক 
ও অশ্বারোহী কোথায় পাওয়] যাইবে? 

এ সম্বন্ধে এ কর্মচারী তাহার উর্ধতন 
ক্মাচাদীর সহ্ত পরামর্শ করিলেন ও পরি- 


আমাদিগকে ধরিনেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


শেষে ইহাই সাব্যস্ত হষ্টল ধে, এ কর্মমচারীই 
আবেদ আলির সহিত গমন করিবেন ও 
জেলার অশ্বারোহী পুলিসের যিনি নেতা, 
তিনিও অঙ্বারোহণে গমন করিয়। নিকটবর্তী 
কোন গ্রাষে অপেক্ষা করিবেন । 

উদ্ধাতন কর্মচারীর নিত পরামর্শ করিয়। 
যাহ! সাব্স্ত হইল) তিনি তাহ] আবেদ 
আলিকে কহিলেন। আবেদ আলি ত্র প্রস্তাবে 
সম্মত হয়! পুনরায় তাহার বাড়ী হইতে বহি- 
গত হইল। এবার সেই কর্মচারীও তাহার 
সহিত গমন করিলেন। তিনি দুরে দুরে 
থাকিয়! তাহার অনুমরণ করিতে লাগিলেন। 
যে গ্রামে যেরূপভাবে অবস্থিতি করিলে তাহার 
উপর অপর কাহারও কোনরূপ আদৌ সন্দেহ 
হইতে না পারে, সেইরূপভাবে আত্ম-পরিচয় 
প্রদান করিতে লাগিলেন। কর্মচারী তদ্র- 
লোক সুতরাং ভদ্রবেশেই তাহাকে নান! গ্রামে 
গমন করিতে হইল; সকল স্তানেই তিনি 
সুল ও পাঠশালা-পরিদর্শক বলিয়! আত্ম-পরি- 
চয় গ্রাদান পূর্বক স্কুল বা পাঠশালা! পরি- 
দর্শন করিতে করিতে গমন করিতে লাগি- 
লেন, যে সকল গ্রামে দুই চারি দিবস অব- 
স্থিতি করিতে হইল, তিনি পীড়িত হইয়াছেন 
বলিয়া সেই সেই স্থানে অবস্থিতি পূর্ববক সময় 
অতিবাছিত করিতে লাগিলেন । 

অশ্বারোহী এ প্রদেশে ঘোড়া ও গর খরিদ 
করিতে আসিয়াছেন, এই পরিচয়ে নান! 


স্থানে অবশ্থৃতি করিতে লাগিলেন। কোন 


২১ 


কোন স্থানে গরু বা ঘোড়া খরিদ করিবার 
জন্ত বায়নার স্বরূপ তাহাদিগকে কিছু কিছু 
অর্থও প্রদান করিতে লাগিলেন। 

এই প্রকারে আব্দে আলি ও তাহার 
মমভিব্যাহথারী কর্মচারীদ্বয় আপনাপন কাধ্য 
উদ্ধার মানসে দিন ধামিনী অতিবাহিত করিতে 
লাগিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আবেদ আলি ও কর্ম্মচারীদ্বয় জেল! হইতে 
বাহির হইয়! যাইবার পর জেলার সর্বপ্রধান 
পুলিস-কর্মচারী ও সর্বপ্রধান বিচারক সাহেব 
সমন্তই গ্রস্ত করিয়া রাখিলেন; সংবাদ 
পাইবামান্র তাহার শ্বদলবলে গমন করিতে 
পারিবেন, কালমাত্র বিলম্ব হইবে না, এরূপ 
সমস্তই ঠিক রহিল ও ইহাও স্থির রহিল যে, 
তাহার! নিজেই এ কার্ষেয গমন করিবেন। 

জেলার সমস্ত কর্মচারীই বুষতে পারিল 
যে,কি একট! ঘটিবে, বোধ হয়, কোন স্থানে 
দাঞ্গ। হইবার সস্তাবন। আছে, তাই সিপাহি 
শান্্ী সর্ব! প্রস্তত থকে। কিন্তু কেনযে 
গ্রস্তত থাকে, তাহ। সঠিক কেহই ত্মবগত 
নহে; বাহার! প্রস্তুত থাকে, তাহারাও 
বলিতে পারেন! কি কার্ধ্যে কোথায় গমন 
করিতে হইবে? 

এইরূপে প্রায় ১* দিবস অতিবাহত হইয়! 
গেল। এদিকে সর্ব গ্রধান কর্ম্মচারীদ্বয় আপ- 
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নারা দলবলের সাহত সশস্ত্র গ্রস্তত হইয়! 
রহিলেন। ক্মপর দিকে আবেদ আলি সমভি- 
ব্যাহারী কর্মরচারীদ্বন ছন্পবেশে গ্রামে গ্রামে 
ঘুরিতে লাগিল। 

একাদশ দিবসের দিন আবেদ আলি 
আ.সিয়। সেই কর্মচারীকে সংবাদ গ্রদান করিল 
যে, আগামী কলা স্থির হইবে যে, কোন্‌ গ্রামে 
ও কাহার বাড়ীতে ডাকাইতে হুইবে। পর 
দিবন রাত্রি নয়টার সময় আসির] পুনরায় 
সংবাদ প্রদান করিল যে, সেই রাত্রেই বারটার 
পর উহার! ডাকাইতি করিবে। যে গ্রামে 
ডাকাইতি হইবে, সেই গ্রামের নামও বলিয়। 
দিল, কিন্ত কাহার বাড়ীতে থে ডাকাইতি 
হইবে, তাহ বলিতে পারিল না । কারণ 
যাহার বাড়ীতে ডাকাইতি হুইবে, সংবাদদাত। 
তাহার নাম বলে নাই, সে সঙ্গে গিয়া এ 
বাড়ী দেখাইয়! দিবে। 

এই সংবাদ প্রদান করিয়ই আবেদ আলি 
সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিল। 

যেস্থানে ডাকাইতি হষ্টবে, সেই স্থান এ 
স্থান হইতে প্রায় পাঁচক্রোশ ও সেই স্থান 
হইতে জেলাও প্রায় পাচক্রোশ দূরে। সংবাদ- 
প্রাপ্তির স্থান হইতে জেলাও ৭ ক্রোশের কম 
লহে। এখন ৭ ক্রোশ পথ গমন করিলে, 
জেলায় সংবাদ পৌছিবে। সেই স্থান হইতে 
পাচক্রোশ পথ গমন করিলে, যে গ্রামে ডাকা- 
ইতি হইবে, সেই গ্রামে. উপস্থিত হইতে পারা 
যাইবে। এদিকে সময় ৩ ঘণ্টা মাত্র। এত 


ভূতের বিচার 


অল্প সময়ের মধো কর্দচারীগণ সেই স্থানে উপ- 
স্থিত হইতে পারিধেন কি না, বলা যায় ন|। 
যাহ! ছউক, শ্রী ক্মচারী সেই অশ্বারোহীকে 
তখনই সংবাদ প্রদান করিলেন, তিনি ক্রত- 
বেগে অশ্ব চালন। করিয়! কোন গতিকে রাত্রি 
১২ টার সময় গলায় গিয়। সংবাদ প্রদান 
করিলেন। এদিকে কর্মচারী ও যে গ্রামে ডাকা- 
ইতি হইবার কথা, সেই গ্রামাভিমুখে গমন 
করিলেন। 

জেলায় কর্মচাগীগণও প্রস্তত ছিলেন, 
তাহারাও সংবাদ প্রাপ্রিমাত্র অশ্বারোহণে সেই 
স্থান হইতে বহির্গত হইলেন। অপর ঘষে 
কয়েকজন অশ্বারোহী পুলিস ছিল, তাহারাও 
তাহাদিগের সহিত গমন করিতে লাগিলেন। 
এ দলের নেতা, ধিনি সংবাদ লটয়! আপগিয়!- 
ছিলেন, তিনিও ভাহার অশ্ব পরিত্যাগ করিয়! 
অপর আর একটা অশ্থে আরোহণ পূর্বক 
তাহাদিগের সহিত গমন করিলেন। এইরূপে 
অস্থারোহীর সংখ্যা! দশ জনের অধিক হইল না। 
অপরাপর কর্চারীগণ প্রায় একশত অস্বধারী 
পুলিস প্রহরী সমভিবাহারে পদবরজে তাহা 
দিগের অনুদরণ করিলেন। কিন্তু অশ্বারোহী" 
গণের সহিত একব্বে গমন করিতে পারিলেন 
না, তাহাধিগের অনেক পশ্চাতে পর্ডিলেন। 

সর্ব প্রধান কর্দচারীদ্বয় অস্ত্রধারী অস্বা- 
রোগীর সহিত যখন সেই গ্রামে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তখন ডাকাইতি প্রায় শেষ হুইয়। 
গিষ্নাছে, অথচ তাহাদিগের অন্গচরগণ তখনও 
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গর্ধান্ত উপস্থিত হইতে পারেন নাই। জেলার 
দুইজন প্রধান ইংরাজ কর্মগারী যখন ডাক।- 
ইতির সময় সেই স্থানে গিয়া, উপস্থিত 
হলেন, তখন ত্াহাদিগের সাহাযাকারী 
নিতান্ত অল্প হইলেও তীহার! স্থির থাকিবার 
লোক নহেন। এইরূপ অবস্থায় যদি কেবল 
একজন ইংরাজ কম্ম্মচারী৪ খিনা সাহাযো 
আসিয়। উপস্থিত হইতেন, তিনিও চক্ষের উপর 
উহ দেখিতে পারিতেন না। ইংরাজের স্বভাব 
সেরূপ নহে। এ ক্ষেত্রে ছুইজন প্রধান 
ইংরাজ কর্্মগারী দশজন সশস্ত্র অনুচরের সহিত 
উপস্থিত। ডাকাইতের সংখা! যতই হউক 
না কেন, আপন প্রাণের উপর মায়! করিয়। 
তাহার! কখনই স্থির থাকিতে পারেন ন1। 
ইংরাজ কর্ম্মচারীদ্ধয় দশজন অনুচর লই- 
যাই উহাদ্দিগকে আক্রমণ করিলেন। 
আক্রমণ নহে, উহার্দিগকে একেবারে গুলি 
করিতে আদেশ দিলেন। একেবারে দ্বাদশ 
বন্দুকের আওয়াজ হইল। ভাকাইত দলের 
মধ্য হইতেও বন্দুকের শব হইতে লাগিল। 
বন্দুকের আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে ডাকাইতগণ 
তাছাদিগের মশাল প্রভৃতি যেসকল আলে! 
ছিল, তাহ! একেবারে হঠাৎ নির্বপিত করিয়া 
দিল। সুতরাং সেই স্থান একবারে অন্ধকার- 
ময় হইয়। পড়িল; গুলি সকল সন সন্‌ শব্দ 
ছুটিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে দেখ! গেল, 
সেই স্থান একেবারে জনশুন্) অন্ধকারের 
আশ্রয় লইয়া ডাকাইতগণ পলায়ন করিয়াছে। 
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পরে জানিতে পারা গিয়াছিল। আনেদ 
আলিও রী ডাকাঈতদিগের সঙ্গে আগমন 
করিয়াছিল। সেজানিত যে, ডাকাইতি করি- 
বার সময় গোলযোগ হুইবে, ম্থুতরাং সে 
বাড়ীর ভিতরে ন1 গিয়া বাঠিরে ঘটি আগলা- 
ইতে লাগিল। অস্থারোহীগণকে দূর হইতে 
দেখিতে পাই! সাক্কেতিক শবে উহাদ্দিগকে 
সংবাদ দিয়! আবেদ নিজের কার্ধা শেষ করে 
ও তথা হইতে প্রস্থান করে। 

ডাকাইতগণ গ্রস্থান করিবার পর আলো 
জালাইয়! ঘটন' স্থল উত্তমরূপে পরীক্ষা করি- 
বার সময় পূর্ব-কণিত সংবাদ সংগ্র্কারী 
কর্মচারীও সন্মুখে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
ঘটনান্থলে অনুন্ধান করিয়! দুইটা মৃতদেহ 
পাওয়া গেল। বন্দুকের গুলি উহাদিগের 
বক্ষঃস্থল তেদ করায় তাহাদিগের মৃত্যু হই- 
যাছে। যাহাদিগের মৃতদেহ পাওয়া গেল, 
তাহার! প্র গ্রামের লোক নছে, বা গ্রামের 
কোন লোকও তাহ।দিগেকে চিনিতে পারিল 
না। স্ুত্তরাং ইছাই সাব্যস্ত হইল যে, প্র 
ছুই ব্যত্ি ভাঁকাইতের দলের লোক) পুলি- 
সের গুলিতে মরিয়া গিয়াছে। 

ডাকাইত দলের মধ্যে হইতে যেসকল 
গুলি ছুড়িয়াছিল, তাহাতে পুলিসের বিশেষ 
কোন ক্ষতি হয় নাই, কেবলমাত্র একটা অশ্ব 
সামান্যরূপ আহত হয়। পদাতিক কর্মমঢারী- 
গণ যন আসিয়। উপস্থিত হইল, তখন 
সমস্তই শেষ হইয়! গিয়াছিল। 
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ডাকাইতগণ অন্ধকারের আশ্রয়ে সেই স্থান 
হইতে বাহির হইয়। গিয়াছিল, স্তরাং কোন্‌ 
দিকে ও কিরূপ অবস্থায় তাহার! প্রস্থান 
করিয়াছিল তাহ! জানিতে ন! পারায় অশ্বা- 
রোহীগণ তাহাদদিগের অন্থমরণ পর্যন্ত করিতে 
ঈমর্ধ হয় নাই। 

এইরূপে বিফল মনোরথ হইয়! ইংরাজ 
প্রধান কর্মর্চারীদ্বয় নিতান্ত ক্ষুন্ন মনে আপন 
স্থানে গ্রত্যাগমন করিলেন । 

সময় মত আবেদ মালি আনিয়! দেই কর্ম 
চারীর সহিত সাক্ষাৎ করিল ও যেরূপে 
তাহার! এ ডাকাইতি করিয়া পলায়ন করিয়া. 
ছিল, তাহার সমস্ত অবস্থা তাহার নিকট 
বিবৃত করিল। আরও কহিল যে, সেই ভূত, 
এবারও দলপতি হইয়! প্র ডাকাইতি করিতে 
গমন করিয়াছিল। কিন্ত আক্রান্ত হইয়! 
সকলে যখন পলায়ন করিয়াছিল. সেই সময় 
হইতে তরী দলপতিকে আর কেহই দেখিতে 
পার নাই। ডাকাইতি করিয়া যে নকল দ্রব্যাদি 
আন! হইয়াছিল, তাহা! ডাকাইতির চারি 
দিবল পরে সকলের মধ্যে বিভাগিত হয়। 
সেই সময়েও দলপতি দেই স্থানে উপাস্থত 
হয় নাই। অপরাপর ডাকাইতগণ তাহাদিগের 
আ.পনাপন অংশ গ্রহণ করিয়! চলিয়! যায়; 
দলপতির অংশ একজনের নিকট গচ্ছিত 
থাকে। 

আবেদ আলি এই সকল বিষয় বর্খচাণীকে 
বণিয়া তাহার অংশে সে সকগ দ্রব/াদি পাইয়া, 


ভূতের বিচার। 


ছিল, তাহা আনিয়া তাহার সুখে উপস্থত 
কারল। আর প্র ডাকাইত দলের যে সকল 
ব্যক্তির নাম ও বাসস্থান এ পর্য্স্ত অবগত 
হইতে পারিয়[ছিগ, তাছারও একটা তালিক! 
তাহাকে প্রদান করিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


এই সমস্ত সংবাদ কর্মচারীকে প্রদান 
করিয়া আবেদ আলি, তাহার পরামর্শমত 
পুনরায় সেই স্থান পরিত্যাগ করিল। এবার 
[তিন তাহাকে বলিয়া! দিলেন, যেন্্রপে হয়, এ 
ভূতের বাসস্থান গ্থির করিয়া আমিবে। 

এক সপ্টাহ পর, সে পুনরায় প্রতাগমন 
করিল ও কহিল, এবার সেই দলপতি ভূতের 
বাসন্থানের সন্ধান পাইয়ছি, যে জঙ্গলের 
ভতরু ভাঙার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ হয়, সেই 
জঙ্গলের মধ্যেই তাহার বাস। তবে তাহার 
বাপস্থান নিজ চক্ষে না দেখিলেও খিশ্বস্তসত্রে 
অবগত হইয়াছি। 

আবেদ আলির কথ! শুনিয়া তিনি সমস্ত 
অবস্থ। হার উদ্ধতন কর্মচারীকে বলিলেন। 
পরিশেষে ইহাই সাব্যস্ত হইল যে, যত লোক 
আবশাক, তত লোক সংগ্রহ করিয়! অধিক" 
রারে এ্রজঙ্গল বেষ্টন করা হইবে। অতি 
গ্রতাষেই নকলে চতুদ্দিক হইতে জঙ্গলের 
পিকে অগ্রপর হইতে থাকিবে । যে সকল 
লোক এ কার্যে নিযুক্ত ভুইবে, সকলেই 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


পুলিমের পোঁধাক পরিয়! এঁ কার্যে নিযুক্ত 
হইবে; কারণ পুপিসের লোক ব্যতীত যে 
কোন ব্যক্তিকে উহার ভিতর পাওয়! যাইবে, 
তাহাকেই ধৃত ও অবরুদ্ধ কর! হইৰে। 

এইরূপ পরামর্শ স্থির হইলে, নানাস্থান 
হইতে নানা পুপিস-কর্টচ।রী 'ও পুলিস-গ্রহরী 
আনীত হইল। জেলার মধ্যস্থিত যে কোন 
গ্রামে ও থানায় যে ফোন পুলিস কর্মচারী 
ও কনষ্টেবল ছিল, সকলেই নির্দি দিনে সদরে 
আমিয়! উপস্থিত হইলেন । ততব্যতীত নিকট- 
বন্তী জেলা সকল হুইতেও অনেক পুলিসের 
আগমন হইল। যেস্থান হইতে যঠগুলি ইংরাজ 
কর্খচারীর সেই স্থানে উপস্থিত হইবার সম্তা- 
বনা, তাহারাও আ'সয়। সেই স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। আবেদ আলি পূর্বেই সেই স্থান 
গোপনে দেখাইয়। দিয়াছিল, ত্র কয়েকজন 
কর্মচারী গুপ্তবেখে সেই স্থানে গমন করিয়া এ 
জঙ্গল ও পু্ধারণীর অবস্থা! উত্তমরূপে দেখিয়| 
লইলেন। 

মির্দি দিনে মন্ধ্যার পরই সমস্ত পুলিস- 
কম্মচারী সদর হইতে বার হইয়। আপন 
গস্তব্য স্থানে গমক্' করিতে লাগিলেন । যখন 
তাহার! সেই স্থানে গিয়া! উপস্থিত হইলেন, 
তখন রাত্রি প্রায় ৩ট। বাণিয়৷ গিয়াছিল। 
সেই সময় হইতেই তাহার। এ জঙ্গল ও পু্ক- 
প্লিণীর চতুর্দিক বেষ্টন করিতে আর্ত করি- 
লেন। সকলের 'আপনাপন স্থান অধিকার 
কারতে প্রায় ভ্রার্টা বাজিয়] গেল। পাট! 
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বালিবার সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক হইতে সকলে 
ক্রমে ক্রমে সেই জঙ্গলের ভিতর অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। তিন চারি হস্ত অন্তর এক এক 
জন লোক স্থাপিত কর! হয়/ণছল, উহার! 
যাহাতে আপন আপন কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন 
করে, তাহ! দেখবার জনা, প্রত্যেক দশজন 
কন£ুবলের উপর একজন করিয়! দেশীয় কর্ন" 
চারী নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহারদিগের উপর 
এক একজন ইংরাঞ্জ কর্মচারী। তৎকার্ষে 
ধহগুলি লোক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সকলেই 
সশস্্। যিনি ষে অস্ত্র উত্তমরূপে ব্যবহার 
করিতে পারিতেন, তীহাকে তাহাই প্রদ্ধান 
কর! হইয়াছিল। কনষ্টেবলগণ লাঠি লইয়- 
ছিল, কর্মচারীপ্দিগকে তরবারি, পিস্তল ও 
বন্দৃক প্র. ন কর! হইয়াছিল। 

এইব্ূপে সকলে সেই জঙ্গল ভেদ করিয়! 
অগ্রসর হইতে লাগিল। ক্রমে ব্যাদ্রপার্দা,লাদি 
ভীবণ বন্তজস্তর সহিত সাক্ষাৎহইল। উহাদের 
মধ্যে কেহ বা ভাহাদের হস্তে নিধন প্রাপ্ত 
হইল, কেহ বা পলায়ন করিল। 

এ জঙ্গলের গ্রায় মধাস্থলে উপনীত হইলে 
একটী বহু পুরাতন পু্ধরিণীর ধায়ে একখানি 
ক্ষুদ্র কুটার দেখা গেল। চা'রজন ইংরাজ- 
কর্মচারী বন্দুক হস্তে এ কুটারের নিকট গমন 
করিলেন । দেখিলেন, এ কুটীরখানি ছুই 
অংশে বিভক্ত । এক অংশে তিনজন লোক, 
অপর অংশে একটা পুরুষ ও একটী স্ত্রীলোক। 
উহ্াদিগের নিকট অস্ত্র শস্ত্র থাকিলেও উহারা 
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কিস্ত কোনরূপ প্রতিবদ্ধকতাঁচরণ করিল ন1; 
বোধ হয়, অস্ত্রধারী অনেক লোককে বেখিয়! 
ও সহজে তাহাদের হস্ত হইতে পলায়ন 
করিবার আশ! নাই ভাবিয়া, উহার সহজেই 
আত্ম মমপণ করিল। 
যে তিনজন লোককে এঁ কুটারের এক 
ংশে পাওয়া গিয়াছিল, তাহাদিগকে দল্থ 
কেছই চিনিতে পারিল ন1, কিন্তু স্ত্রীলোক- 
টার সহিত যাহাকে তগায় পাওয়া গিয়াছিল, 
একজন কম্ম১'ণী তাহাকে চিনিতে পারিলেন। 
[তনি ক'হলেন, আমার যদি ভ্রমন! হুইয়! 
থাকে, যদি হানিফ খা এখনও জীবিত থাকে, 
তাহা! হইলে আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, 
যে হানিফ খার ফাসি হইয়াছিল এ সেই 
হানিফ খা ভিন্ন আর কেহই নছে) তবেসে 
ষদ্দি মরিয়া ভূত হইয়া থাকে, তাহা হইলেও 
ইহার আকৃতির সহিত হানিফ খাঁর আকৃতির 
কিছুমাত্র গ্রন্ভেদ নাই। 
সেই সময় এ সকল লোককে কর্্মগারীগণ 
ভুই একটি কথা জিজ্ঞান! করিলেন কিন্তু কেহই 
তাহাদিগের কথার কোনরূপ উত্তর প্রদান 
করিল না, মাত্র একজন কহিল, আমাদিগকে 
এখন কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিবেন না, 
যেখানে লইয়া যাইতে চাতেন, সেই স্থানে 
লইয়! চলুন, তথায় আপনাদের সকল কথার 
উত্তর পাইবেন। 
পরে এ জঙ্গলটী কর্ধচারীগণ উত্তমরূপে 
দেখিলেন, এ কয়জন ব্যহীত অপর কোন 


ভূতের বিচার। 


লোককে আর পাওয়! গেল না। যে ধে 
স্থানে সন্দেহ হল, সেই সেইস্থান খোদিত 
হইল। পুফারহীর ভিতর যতদুর সম্ভব জনু- 
সন্ধান কর। হই, কেবল কতকগুলি পিতল 
কামার ৰালন ব্যতীত আর কিছুই পাওয়! 
গেল ন1। এ কুটীর ও উহার নিকটবত্তী 
স্থান সকল উদ্ধমরূপে থোদিত করিয়াও 
কয়েকখানি সোণ! রূপার অলঙ্কার ও সামান্থ 
কয়েকটা মুদ্রা ব্যতীত বহুমুলা উঁবা কিছুই 
পাওয়। গেল না, তবে বন্দুক, তরবারি) লাঠি, 
সড়ক প্রন্ৃতি অস্ত্র শত এ কুঠিরের একপ্রান্তে 
অনেক পাওয়! গিয়াছিল। & সমস্ত দ্রব্যের : 
সহিত যে পাচচ্গন ধৃত্ত হইয়াছল, তাহারা 
জেলার সদর থানায় আনীত হইল । 

অলঙ্কার গ্রকুতি যে সকল দ্রব্য পাওয়! 
গিয়াছিল সে স্মস্তই যে ডাকাতি করিয়া 
প্াপ্ত, সে সধ্থন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল না, 
ক্রমে ক্রমে এ সকল দ্রব্যের ফরিয়ািও বাহির 
হইয়! পড়িল। 

যে সকল ডাকাইতের নাম ও ঠিকানা 
আবেদ আলি পুর্বে বলিয়া দিয়াছিল, তাহা- 
রাঁও ক্রমে ক্রমে আপনাপন বাসম্থানে ধৃত 
হইতে লাগিল ও তাহাদিগের নিকট হইতে 
কিছু কিছু ডাকাতির দ্রনাও পাওয়। গেল। 

যে নকল বাঞ্চি হানিফ খাকে উত্তমরূপে 
চিনিত, তাছাতদর একে একে সকলকেই 
জীন! হইল, সকলেই হানিফ খাঁকে চিনিতে 
পারলেন কিন্তু কেহই সহজে বিশ্বাদ করিতে 


নবম পরিচ্ছেদ। 


চাহিলেন ন| যে, এ ব্যক্তিই প্রর্কত হানিফ 
থি।। তাহাদিগের মধ্যে অনেকেই কহিলেন, 
যে ব্যাক্তি মরিয়! গিয়াছে, সে আবার বাচিয় 
দিবে কিরপে? এ প্রকৃত হানিফ খ 
নহে, মে মরিয়। ভূত হইয়াছে, এ সেই ভূত। 


নবম পরিচ্ছেদ 


ভূত ধর! পড়িয়াছে, এই কথ চারিদিকে 
রাষ্ট হইয়! পড়িল। ভূত দেখিবার মানসে 
নান! স্থান হইতে নানা লোক আমিয়৷ সেই 
স্থানে উপস্থিত হইতে লাগিল। কেহ বা 
সাহদে ভর করিয়া উহার নিকটে গিয়! উহাকে 
দর্শন করিল, কেহ বা দূর হইতে উকি মারিয়া 
দেখিল। কাহারও মে সাহমও হইল ন।, 
পরে যাহ! দেখিয়াছে, তাহাই গুনিয়। সেই 
স্থান হইতে প্রস্থান করিল। 

হানিফ খার সহিত অপর যেতিন বস্তি 
ধর! পড়িয়াছিল। তাহার! পরিশেষে আত্ম- 
স্পারচয় প্রদান করিল। তাহার! কে, কোথায় 
'াহাদিগের বাড়ী, তাহাও বলিল। ডাকা- 
ইতি করিয়াই যে তাহারা জীবনধারণ করে, 
ভাহাও তাহার! শ্বীকার করিল, এবং ষেযে 
হানে তাহার! ডাকাইতি করিয়াছে, তাহাও 
বলিয়া দিল। আরও কছিল, তাহারা ভিন 
জনেই সর্দীর হানিফ খর প্রিয় শিষ্য, সেই 
জন্ত তাহার! প্রায়ই হাঁনিফ খার নিকট অব- 
হান করিয়। থাকে। 
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এ স্রীলোকটা ষেকে, সে বথাও প্রকাশ 
ইইয়। পড়িল। লে বছুদিবল হইতে হানিফ 
ধার আশিত। হানিফ খাও তাহাকে শ্রঃণের 
সহিত ভালবাসে, যেখানে যায়, সেই স্থানেই 
তাহাকে সঙ্গে লইয়। যায়। সেই জন্যই এই 
নির্জন বাসেও সে হানিফ খাঁর সহচরী। 

হানিফ খা প্রথম প্রথম তাহার নিজের 
পরিচয় গোপন করিবার চেষ্ট! করিয়াছিল, 
কিন্তু পরিশেষে যখন সে দেখিল যে, তাহার 
সমস্ত কথ! ক্রমে প্রকাশ হইর়! পড়িতেছে, 
তখন সমস্তই শ্বাকার কীঁরিল। স্বীকার 
করিল, তাছারই নাম হানিফ থা, সেই পূর্বে 
ধৃত হইয়! ফাসির হুকুম প্রা হয়। 

সর্ব সমক্ষেই তাহাকে ফামিকাষ্ঠে ঝুলান 
হইয়াছিল, কিন্তু ষে জল্লাদ তাহার গলায় 
দড়ি পড়াইয়া দেয়, সে তাহার দলভুক্ত এক- 
জন ডাকাইগ ছিল, মে এ দড়িতে এরপ- 
ভাবে একটা গাট দিয়! রাখিয়াছিল যে, গলায় 
দড়ি দিয়া সজোরে উচ্চ হইতে পতিত হইলেও 
্র দড়ির ফাস গলায় আঁটিয়া যায় নাই। 
যে সময় সে ফাসি মঞ্চের উপর ভইতে ঝুলিয়! 
গড়ে, সেই সময় জল্লাদ এ মঞ্চের ভিওুরেই 
দীড'ঈম1 ছিল, পড়িবার সমর সে নিচে 
হইতে উহাকে ধরে, তাই গঙ্গায় কাছ তউিফা 
যায় নাই বা বিশেষরূপ সে জ্'দাও গ্রাপ্ত হয় 
নাই; কেবল কিছুক্ষণ ঝুলিয়। থাকে মাত্র। 
অন্ক্ষণ পরে সুযোগ মত এ জল্লাদ তাহাকে 
রজব ফস হইতে নামাইয়া, নিজের ঘরে 
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লুকাইয়৷ রাখে, রাতত্রিকালে কোন গতিকে 
জেলের ভিতর হইতে বাহির করিয়া দেয়। 
এইরূপে সে যাত্র। সেই জল্লাদ তাহার জীবন 
রক্ষা করে। সে মরে নাই বা ভূতও হয় 
নাই, তবে লোকদিগকে ভয় দেখাইবার নিমিত্ত 
সে ভূত সাজিয়! বেড়াইত, এই জন্যই লোকে 
জানিত যে, হানিফ খা মরিয়া ভূত হইয়াছে; 
স্থতরাং কেহই ভাহার নিকটে আমিতে মাহস 
করিত না। 

এই সমস্ত বিষয় অবগত হইবার পর 
হানিফ খার পু্ঈার বিচার হইল। তথায় 
ভূতের দ্ষিয় দেখিবার নিমিত্ত অনেক লোকের 
আগমন হইল। যে জঙ্গসাছেব পূর্বে হানিফ 
খাঁর বিচার করিয়।ছিলেন, এবারও তিনি সেই 
ভূতের বিচার আরম্ভ করিলেন। বিচারকালে 
কেবল এইরূপ সাক্ষ্য গৃহীত হইল যে, এই 
ব্যক্তিই হানিফ খা, ইহারই (প্রতি পূর্বে চরম” 
দণ্ডের আদেশ হয়। এই সমস্ত সাক্ষ্য গ্রহণ 
করিয়া জজসাছেব এই আদেশ প্রদান করেন 
যে, পূর্বব মবর্দিমার বিচারে উহার প্রতি বে 
দণ্ডের ছকুম হইয়াছিল, সেই দণ্ডই বলবতী 
থাকিবে, ফাসি কাঠে ঝুলাইয়া উহাকে এ 
অগত হইতে পরজগতে প্রেরণ কর! হইবে। 

কাঠরার ভিতর হইতে বাহির করিয়! লই- 
বার মময় জঙ্জসাছেব হানিফ খঁঁকে সম্বোধন 


ভূতের বিচার। 


করিয়। কহিলেন, আমি তোমাকে একটা কখ। 
জিজ্ঞান! করিতে ইচ্ছ! করি। 

উত্তরে হানিক্ক খ। কহিল) আমি কেন 
আপনার বাড়ীত্তে ডাকাইতি করিয়াছিলাম, 
তাহাই জানিতে চাছেন কি? 

জজসাহেব কহিলেন, ই । 

হানিফ খা কহিল) আপণি বিচারকালে 
আপনার পৃ্ণ ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, তাই আমিও আমার পূর্ণ ক্ষমতার 
পরিচয় প্রদান করিতে আপনার বাড়ীতে 
গমন করিয়াছিলাম, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে কৃত 
কাধ্য হইতে না পারিয়া পাথেয় শ্বর্প যাহ। 
কিছু পাইয়াছিলাম, তাহাই লইয়া প্রত্যাগমন 
করি। 

জজ সাহেব গুনিয় হামিলেন। 

তাহার দলের অপরাপর যে সকল ডাকা" 
ইত ধৃত হইয়াছিল, বিচারে তাহার! যথোপযুক্ত 
দওড প্রাপ্ত হয়। 

হানিফ খাঁর ফালি হইবে) এবার দেশীয় 
জর্মাদকে বিশ্বাস ন! করিয়া ইংরাজ জল্াদের 
দ্বারা জেলার সর্ন প্রধান কর্মচারীর সম্মুখে 
এ কার্ধ্য সম্পন্ন কর! হয়। 

সেই সময় হইতে এ প্রদেশে কিছুদিন 
আর ডাক|ইতির বখ| শুনিতে পাওয়৷ যায় 


ন|ই। 


সমাপ্ত । 


মেকি লোক। 


( ডিটেক্টিভ-গল্প ) 
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মেকি লোক। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বড়বাজারের স্থানে স্থানে বড় বড় মহা 
জনের বাস। কোন স্থানে মাড়ওয়ারি মহাঁ- 
জন সকল বাস করেন, কোন স্থানে মুসলমান 
ব্যবসায়ীগণ অবস্থিত করিয়া থাকেন, কোন 
স্থানে স্শ্রঠীগণ। কোনস্থানে লাখোদাগণ, কোন 
স্থানে ইভদি গ্রভৃতির আবাসস্থল। যেজাতির 
ধেসকল মহাজন যে বাড়ীতে বাস করিয়! 
থাকেন, সেই বাড়ীতেই তীহাদিগের প্রায় 
এক একটা অফিস আছে। অফিসের অবস্থা 
দেখিয়া বেধ হয় না যে, ইহার! বড় মহাজন 
ব! ইইদিগের কাধ্যক্ষেত্র অনেক দুর পরাস্ত 
বিসৃত। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, ইহাদিগের মধ্যে 
অনেকেই লক্ষ লক্ষ টাকার আঁধকারী, কেহ 
কেহ বা ক্রোড়পতি। 

যে স্থানে লাখো প্রতৃতি মুসলমানগণের 
আবাদ ও কার্যাস্থল, সেইন্থানে একটা পুরাতন 
খোলার বস্তী ভাঙ্গিয়। একটা প্রকাণ্ড পাকা 
বাড়ী প্রস্তুত হয়। একজন মুসপমান মহাজন 
আয়া উ্াতেই অঁফল খোলেন, নিজেও 
সেই বাড়ীতে বাস করিতে আরস্ত করেন। 

যিনি এ বাড়ী ভাড়া লইয়া! উহাতে বান 


করিতে আরম্ত করেন, তিনি তাহার নাম মির 
হোসেনআলি বলির] প্রকাশ করেন। তাহার 
প্রকৃত নাম হোসেনআপি কি না তাহ! কেহই 
জ্ঞাত নহে, বাঁতিনি কোথা হইতে আগিয়া- 
ছেন, তাহাও কে অবগত নছেন। কিন্ত 
সকলেই জানিতেন, হোসেন আলি একজন 
বড় মহাজন, তাহার টক অনেক, কারবার 
থু ফলোয়া। তিনি একজন কাপড়ের বড় 
মহাজন, মফম্বলে তাঁহার কারবার বিস্তর 
তাহার বাড়ীতে তিনি যে অফিস করিয়া 
ছিলেন, তাহাতে কেবলমাত্র পাচঙগন বন্ধ- 
টাপীকে দেখিতে পাওয়া যাইত। তাহার 
মধ্যে কেছ অফিসে বসিয়া কাজ করিতেন, 
কেহ ঝা বাজারের কার্য্যও সমাপন করিতেন। 
এ কয়জন কন্মগারীর মধ্যে একজনও হিন্দু 
ছিলেন না, সকলেই মুসলমান। তাহারা যে 
কে' কোথায় যে তাহাদিগের জন্মস্থান, তাহাও 
অপর কেছ জানিত না। হোসেন আল 
জানিতেন কি না, তাহ! তিনিই জানেন। 
হোসেন আলিকে দেখিয়। সকলেই মনে 
করিতেন যে, তিনি ভদ্র মুমলমান-বংশীয়। 
তিনি যেমন মধুরভাষী, তেমনি সকলের নিকট 


৪ মেকি লোক 


বিনয়ী ছিলেন। ধাহার সহিত হোসেন আলির 
একবার পরিচয় হইত, তিনি সহদ্দে আর 
তাহাকে উুলিতে পারিতেন না । তিনি যেরূপ 
মিষ্টভাষী ও বিনয়ী ছিলেন, তেমাঁন পরোপ- 
কার করিতেও পশ্চাদ্পদ্ হতেন না) বিপদ- 
গ্রস্তকে সাহায্য করিতে তিনি সর্বদাই প্রস্তত 
থাকিতেন। অর্থ সাহায্য হউক বাষে কোন 
প্রকারেই হউক, সাহাষা-প্রার্থীকে সাহায্য 
করিতে তিনি কোনরূপে পরাজ্মুপ হইতেন ন|। 
এদিকে তিনি দাতাও ছিলেন। দরিদ্রিগকে 
সর্বপাই তিনি আছারীয় গ্রদান করিতেন, 
মধো মধো বস্ত্রদানেও বিরত ভইত্েন না। 
প্রতি শুক্রবারে তাহার বাড়ীতে ভিক্ষার্থ যে 
কত লোক আসিয়া উপস্থিত হইত, তা! 
স্থির করা নিতান্ত সহজ নহে; কিন্তু কেহ 
কথন বিফল-মনোরথ হইয়1 প্রত্যাগমন করি- 
মাছে, এ কথ। শুনিতে পাওয়। যায় নাই । 

এইরূপ অল্প দিবসের মধ্যে সেই স্থানে 
হোসেন আলির নাম প্রচারিত হইয়া! পড়িল। 
নিকটবর্তী স্থানের গরিব ছুঃখী সকলেই 
জানিতে পারিল, যদি কোনরূপে তাহার! 
বিপদগ্রস্ত হয়, তাহা] হইলে হোসেন আলি 
কর্তৃক তাহার! অনায়াসেই সেই বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইতে পারিবে। 

হোসেন আলি যে কেবল দীন ছু:খীর্দিগ- 
কেই সাহাবা করিতেন, তাহ! নহে। তাহার 
বাড়ীতে প্রায়ই নৃতা, গীত, আমোদ-আহ্লাদ 
হইত, সেই সঙ্গে স্থানীয় ভদ্র মুসলমানগণ 


নিমন্ত্রিত হইতেন। তাহার্দিগের আহারের 
নিমত্ত নানাবিধ ম্ুথাছের আয়োজন হইত। 
সকলেই চর্ব্য চক্য লেহা পেম় প্রাণ ভরিয়! 
আহার করিতেন। এইরূপে জ্রমে দিন অতি- 
বাছিত হইতে লাগিল। হোসেন আলি আপন 
মান-সন্্রম যথেষ্ট স্রপার্জন করিতে লাগিলেন, 
তাহার বন্ধু ৰাঙ্ীব ক্রমে বন্ধিত হইতে লাগিল। 

সকলেই জানিত যে, হোসেন আলি অবি- 
বাহত। ব্যবসা উপলক্ষে বালাকাল হইতেই 
তিনি তাহার দেশ পরিত্যাগ করিয়াছেন, 
তাহার পর আর তিন তাহার দেশে প্রত্যা- 
গমন করেন নাই ; কারণ দেশে তাহা রষ্জ্মাপন 
বলিবার কেহই নাই। সুতরাং এ পর্য্যস্ত 
কেহই তাহার বিবাহের উদ্যোগ করেন নাই, 
নিজেও পাএীর সন্ধান করিয়! বিবাহের জন্ত 
চেষ্টা করেন নাই, সুতরাং এ পর্য্যস্ত তাহ।র 
বিবাহ হয় নাই। 

যেস্থানে হে'সেন আলি বাম করিতেন, 
তাহার নিকটপর্তী স্থানে অনেক ভাল ভাল 
মূসলমান ব্যবসা উপলক্ষে বাল কৰিতেন। 
তাহা'দগের মধ্যে করিমবকস নামক একজন 
ধনাঢ্য মহাজন বান করিতেন। বাণিজ্া- 
জগতে তাহার বিশেষ মান-সন্ত্রম ও প্রতিপত্তি 
ছিল। তাহার বিবিয়! নায়ী একটা সুন্দরী 
অবিবাহিতা কন্ত। ছিল। করিমবল্প তাহার 
কন্তাকে সৎপান্রে অর্পণ করিবার মানসে 
অনেক চেষ্ট! করিয়াছিলেন; কিন্ত মনোমত 
পাজ্জ ন| পাওয়ায় এখনও পর্যন্ত তাহার 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫ 


বিবাচ দিতে সমর্থ চন নাই । পিশিয়ারও ক্রয়ে 
বয়স বাড়িতে লাগিল, তাহার বয়ন প্রায় 
বিংশতি বৎসর, তগ।পি সে অবিবাহিত | 
করিমণল্প এঠ দিপস পরে হোসেন আলির 
মিষ্ট কথায় হু ললেন,_-নকলের সহিত তাহর 
মত্বাণতার দেখিয়া ভুপগেণ,-পীন গঃখী ৪ 
দ্রদ্রধিগের উপর ঠোমেন আলর আলীম এ! 
দে'খয়া ভাললেন। ভদ্র সমাজকে লহয়া 
দেরূপ আমোদ-হাহলাদ ও ভোজাদি দানে 
সেন যেক্ধপ অপাঁরসীম অর্থপ্যয় করিয়। 
থাকেন, তাহা দে'খরা তিনি ভূলিপেন। 
আলির গাড়ী ঘোড়া ও বাবুগিরি প্রভাত 
দেখিয়া করিমবক্স একেবারে ভূ'লয়। গিয়া, 
হাসেন আলি যেকেঃ কোথায় ঠাহার প্রকৃত 
বাসস্থান, তাহার বংশ-মর্য্যাণ। 
তাহার দেশে তাহার শ্বভাব-চরিত্রই ব। কিরূপ, 


কিরূপ ও 


তাহার (কছুম।ত্র অগ্নসন্ধান না লইয়!) উহার 
সাহত আপন কণ্ শিখিয়ার পরিণয় কার্য 
মাপন করিলেন। নৃন্য গাত, বাগ্ঠ, বাজন!, 
ধন ধান, খাওয়ান দাওয়ান গুভ'ততে উভয় 
পক্ষে অনেক অর্থবায় হইয়। গেল। খিবয়। 
আপন স্বমীর ঘরে আনয়। মনের হুখে দন 
ঘমাপন করিতে লাগলেন । 

কগিমণক্স বুঝণেন যে, এতপিবস প্রাণ- 
পণ চ্ষ্া কাযা তিন যে কাখোর কোণপ্ধপ 
খন্দোবন্ত করিয়। উঠিতে পারেন না, ঈশ্বর 
সদয় হইয়া! এখন |মঞজ হইতেই তাহার 
মনোবাঞ্। পূর্ণ করিয়া দিলেন। এদিকে 


হোসেন মালি9 বুঝিলেন ধে, তিনি যে জাল 
বিস্তার করয়া মত্ত সংগ্রহ করিতে প্রবুত্ত 
ইইয়/ছিলেন, তাঙার সেই আশ। কতক পরি- 
[ববিষ]-মতন্ত। আপনিই 
ভাদিয়া আ.দয়া তাহার দেই জালে পঠিত 
হইল ত্য, কিন্ত পরিশেষে জাল হিড়িয়া ন| 
যায় ও মত্শ্তু অগাধঙজগে পণায়ন না করে। 
এদিকে বিিয়া ভাবিশেন, ঈশ্বর তাহাকে সুখ 
গণের ঘে উপায় করিয়। দিলেন, তাহ! 


মাণে সফল হইল। 


চিরগ্তায়ী হইবে কি? নিতান্ত অপরচিতের 
হপ্তে তাহার পিতা তাহাকে সমর্পণ করিয়! 
তিনি আস্ত সুধী হইলেন বটে, কিন্ধু সে সখ 
চিরস্থায়ী ইইপেো ক? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছ্দে। 


যে সময় হোসেন আলি এই স্থানে আসিয়। 
কারণার আরন্ত করেন; তাহার কিছুদিবস 
পরে নিকটবর্তী স্থান সকলে বড় বড় চুৰি 
১ঠতে আরম্ত য়। এ চুর যে নিত্য হইত 
তাই নহে, কোন মাসে একটী, কোন মাসে 
পা ছুহটী) কখন বাছই তিন মাপ একে- 
বারেই চুরি হইত না । কিন্তু যে সকল চুরি 
হইত, তাহাতে প্রায়ই আঁধক মূল্যের দ্রব্য 
অপহৃত ইইত। ঢুই চারি সহ টাক। মূলোর 
কম দ্রবা ঝ| নগদ্‌ এ পরিমাণ অর্থের যে কম 
চুরি হইয়াছে, তাহ প্রাই শুন। যাইত ন।। 
আজ অমুক পোদ্দ'বের দোকানের ছাদ ফুট 


৬ মেকি লোক 


করিয়! গৃহ মপ্যঙ্টিত লোহার সিন্ধুক খুলি! 
ব1 ভাঙ্গিয়। সোন। রূপ! ও নগতে প্রায় দশ 
সহস্র মুল্যের দ্রবা চুরি হইয়া গিয়াছে সংবাদ 
ঘসিল। কিছু দিবল পরে পুনরায় সংবাদ 
আমিল, অমুক মহাজনের ক্যাসঘর ভাগিয়। 
তাহ]! হইতে বিশ সহত টাকা অপহৃত হই- 
যাছে। এষ প্রকারের বড় বড় চুরির সংবাদ 
ক্রমে থানায় আসিয়া পৌছিতে লাগিল, পুপিস 
সাধামত তাহার মন্ুসন্ধান কারতে লাগিলেন, 
কিন্তু একট।রও কোন কিনারা করিতে সমর্থ 
হইলেন না। এই সকল চুরি কে করিতেছে, 
অপহৃত মৃল্যবান অণঙ্কার-পত্র, নম্ব'র নোট 
সকল বে কোথায় যাইতেছে, তাহার৪ কোন- 
রূপ সন্ধান পাওয়া গেলনা । এই সকল বড় 
বড় চুরির একটার কোননপ কিনারা ন| 
করিতে পারায়, পুলিস 'মস্থির হইয়! পড়িলেন। 
তাহারা চোর ধরিবার নিমিত্ত বিশেষরূপে 
চেই! করিতে লাগিগেন। এরন্ধপ চুরি যা্াতে 
আর না হয়, তাহার বিশেষ ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, 
এরূপ চুরি বন্ধ হইল ন|। 

এষ্টবূপে তিন চাঁরি বৎসর অতীত হইয়া 
গেল, কিন্ধু সেই গ্রামে বড় বড় চুরি বন্ধ হইল 
না, কাজেই বড়লোকের নিরাপদে বাস কর! 
কঠিন হইয়া পড়িল। এই সকল চুরির অচ্ু- 
সন্ধানে কত পুলিস কর্মচারী নিযুক্ত হইলেন, 
কত পুলি কর্মচারী বদগী হইয়। গেলেন, 
কত নৃত্তন পু লদ কর্দাচারী জাসিয়। ভাহাদিগের 


স্বীন অধিকার রত সেই লকল চুরির অপ্পু- 
সপ্জান করিগেন, |কস্তু কাহার দ্বারা যে এই 
সকল চুরি হইছে, তাহার কিছুমাত্র স্থির 
হল না। ক্রম আরও দিন অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। 

সেই সময় এক দিণস 
থানায় সংবাদ পাটাঈয়া দিলেন ষে, তাহার 


হোসেন গালি 


আ'ফন ঘরের তলা ভাঙ্গিয়। নগদ প্রায় দশ 
হাজার টাক। চুরি হইয়া গিয়াছে । এই সংবাদ 
পাইর। স্থানীয় পুলিস কন্মভারীগণ ঠাহার 
বাড়ীতে গমন করেন, ওযেরূপে যেস্থান হহতে 
চুরি হইয়াছে, তাহা দেখে এপং তাহার 
অফিদমর কর্মমচার্টীগণকে ও বাড়ীর চাকর 
চাক্ধ।ণীগণকে টিজ্ঞাসা বাদ করেন, কিন্তু 
কাহ। কর্তৃক ষে এই চুরি হইয়াছে, তাহার 
'কচ়ুমার সন্ধান কার্য়া উঠিতে পারেন নাই। 
যে সকল কর্মাঢারীগণ এই অনুসন্ধ!নে শিযুক্ু 
হহ্যাছিলেন, তাহাদের মধ্যে একজন বনু 
পুরাতন শিয়পদস্থ কর্মচারী ছিলেন। তিন 
কহিলেন; কোন চোরে যে' এই টাক! অপ- 
ইরণ করিয়াছে, তাছা তাহার বোধ হয় না, 
মেস্থান হইতে টাকা চুরি হইয়াছে বলিয়। 
প্রকাশ, সেই স্থানে যে অত নগদ টাক! 
(ছল, তাহ! তিনি একেবারে বিশ্বাস করেন 
ল।। বিশেষতঃ যাহার একেবারে দশ সহ 
হইয়াছে, তীহার আকুতি 
প্রকৃতি, মুখের ভাব দেখিয়া ও কথাবার্ত। 
শুনিয়। বোধ হয় না যে, তাহার এত টাক! 


টাক অপহৃত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেঘ। ৭ 


একেনারে চুরি গিয়।ছে। একটা পয়সা হার 
ইয়। গেলে লেকে শতবার তাহার অনুসন্ধান 
করে, কিন্তু ধার একেবারে এত টাক! 
টার হইয়াছে, তাহার সে বিষয়ে কিছুমাত্র 
হুক্ষেপ নাই। 

বৃদ্ধ কর্মচারীর কথ! সকলে শুনিলেন 
বটে কিন্তসে বিষয়ে কেহ কোন কথা কি- 
লেন না। যাহার এত মান সন্ত্রম, 
প্রতিপত্তি, তাহার এইরূপ এক মিথ্য। অতি- 


এত 


যেগ আনয়নের কারণ কি? ধাহার এত 
টাকার কারবার, রাজা রাজড়ার মত ধাছার 
থরচ তিনি এজপ মিথ্য! সংবাদ প্রধান করি- 
বেন কেন? এই ভাবিয়! সকলে ঠাহার কথ! 
একেবারে উড়াইয়। দিলেন। 

এই চুরির কিছু দিখদ পরে হোসেন 
আলি একবার সহর ছাঁড়য়! চলিয়া গেলেন। 
তিনি যে কোথায় 
তাহার কর্মচারীগণকেও জিজ্ঞাস! 


গমন করিলেন, তাহ! 
কিয়! 
জাণিতে পারা গেল না। তাছার। কহিগেন, 
তিনি বাহিরে যাইবার ময় কেবলমাত্র ইস্কাই 
বলিয়। গিয়াছেন যে, তাহার ফিরিয়। আসিতে 
প্রায় কুড়ি পঁচিশ দিন বিলম্ব হইবে। 
হয়, কোন নুতন স্থানে কারবার খোলা যায় 
কি না, তাহাই দেখিবার নিমিত্ত তিনি গমন 
করিয়াছেন। তিশি যতদিন বাহিরে ছিলেন, 
ততদিন পর্যাস্ত আর কোনগ্ধপ চুরির মংখাদ 


বোধ 


পাওয়। গেল না। মেই সময় জাতে পারা 
গেল, ছুই চারি মান অগ্তর তিন গ্রায়ই 


বারে গমন করিয়। থাকেন) কিন্তু কোণায়, 
কি কারণে গমন করেন, তাহার কিছুই অব- 
গত হইতে পারা গেল না। 

নিয়মিত সময়ে তিনি পুনরায় আপন 
বাড়ীতে প্রত্যাগমন করিলেন। যে সময় তিনি 
আপিয়। উপস্থিত হইলেন, সেই সময় স্থানীয় 
পুপিসের একজন কর্মচারী, তাহার বাড়ীর 
চুরির অনুসন্ধান উপলক্ষে নেই স্থানে উপ- 
স্থিত ছিলেন। তিনি যে কোথায় গমন 
করিয়াছিলেন, তাহ! তাহার নিকট হইতে 
জানিবার নিমিন্ত তিনি বিশেষরূপ চেষ্ট! করি- 
লেন কিন্তু সকলই নিম্ষল হইল। তিনি 
বাজে কথ। পাড়ি! আনল কণ।র উত্তর গ্রাদান 
করিপেন না। 

হোসেন আ'পর উপর পাড়ার লোকের 
অগাধ খিশ্বাস ছিল। নিকটবর্তী স্থানে অত্য্ত 
চুর হইত বলিয়া! অনেকেই তাহ।দিগের ধন- 
সম্পন্তি হোমেন আলির নিকট জম! রাখিত। 
এ মকলত্তব্য জমা রাখিবার সময় হোসেন 
আপ ছুই একবার এরূপভাব দেখাইতেন যে, 
তিশি এ সকণ ব্য মা রাধিতে ইচ্ছুক 
নহেন, কিন্তু প্রকৃত কাহারও অর্থাদি কখন 
ফেরত দিতেন না। 

এইরূপে দিন আতবা!হত হইতে লাগল, 
নিকটবর্তী স্থাণের চার আধো কমিণ না, 
কিন্ত দিন দিণ হোসেন আণগ গ্রতিপাত্ত 
আরও বাড়তে ল।'গল। 


৯ মেকি লোক । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


ভোসেন আলি যেরূপ বড়মানুষি ধবণে 
চলিতেন, যেরূপ অজস্র অর্থন্যম করিভেন, 
হোসেন আলির স্ত্রী বিবিয়াও সেইরূপ ভাবে 
চপিতে লগিলেন। 
স্রীলোকের নৃতাগীত হইতে লাগল। তাহার 
আজ্ীয় ও পাঁরচিত স্্রীলোকগণ গ্রায়ঈ শিম- 


মধো মধো অন্দর-মহলে 


স্ত্রিত হইয়। আহারাদি করিতে লাগলেন। 
ক্ষ্র ক্ষুদ্র ভোজের প্রায় প্রতাই আয়োজন 
হইতে লাগিল। এইরূপে বিবিয়!ও মনের 
সাধ পুরাইয়। আ(মোদ-আহলাদ ও অর্থণায় 
করিতে লাগিলেন । বিবিষ! যই কেন অর্থ, 
বায় করুন না, চোসেন মালি কিছুতেই অস- 
স্তেষ হইতেন না, যখন যান চাচিতেন, 
তখনই তাচ। প্রদান করিতেন, সর্বদাত বিবিয়। 
যাতে মনের শ্ুথে থাকিতে পারে, তাহার 
বিথিমতে চে করান । 

একদিণস [নিমন্ত্রণ উপলক্ষে অনেক গুলি 
বড়লোকের দ্লী-কন্যা হাহার বাডীতে আসিয়া 
ছিলেন। 


ড়া বছুমুশ্য জড়োয়া বগভার [কা | উচ্ভাতে 


তাহাদ্িগের একজনের গলায় এস 


যেনকল পাগর ছিল, ভাতাব সঞ্লগ্চুলিই 
বছমূগ্যবান ও দেখিতে অতিশয় মনোরম। 
বোধ হয় এ হারছডাটার মূল্য পঞ্চাশ সতত 
বিশিয়! এ ছাবছড়াটা 
সাতার গলা হইতে খুলিয়া ল্টয়া হোসেন 


মদ্বার কম হবে না। 


আলির নিকট আদিলেন ও উঠ! হার হগ্ডে 


অপণ করিয়া! করিলেন, পরেখুন দেখি, এই 
হারছুড়াটী কেমন'?৮ 

চোগসেন আচল ভারছডাটী হস্তে লইয়। 
উত্তমন্ূ্পে দেখিগেন ও কহিলেন, "বোধ হই- 
কেছে, বিবসাঠেব এইরূপ একজড়া লইতে 
ইচ্ছা! করেন।” 

বিবিয়]। 
আমি একই্টবূপ এক ছড়াভার চ'ই। 

ঠোসেন। 


ফেন, আমি কি বলিতেছি যে, 


ভূঁম বপিতেছ্ছ এ কথা! তে 
সাম বলিতে না, তবে তোমার মনের কথ! 
আম বুঝতে পাপি বলিয়াই, এ কথ বণি- 
ঠেছি। সেযাহ। হউক, হার ছড়'টা বেশ 
পচনদমত, আমার ইচ্ছ! যে, এইরূপ একছড়া 
হাড় আমি তোমার গলায় দেখি। 

পিবি। হার চড়াটি 
তোমাকে দেখিতে আনয়াছি বলিয়া কি 


কেন, আমি 


তুমি ও কণা ণঁলক্ছ 1 কোন জি'নম দেখা- 
ইংলঠ কি তাগা লষত্তে ইচ্ছা! হয়। ইহার 
মৃপ্য কঠ অন্ন হম? 

ফোসেন। ৫০৭০২ টাকার কম নহে। 
মূলা বত হউক, এক কাজ কর্ণতে পার? 
ক? 
ঠোসেন। এই হার ছড়াটী যাহার, তাহার 


গিবি। 


নিকট হইতে ইউ মাস খানেকের জনা চায়! 
লইতে পার? কারণ কারিগর উহ| ন1 দেখিলে 
রূপ আর এক ছড়া প্রস্তত করিতে পারিবে 
ন!। মার অভাব পক্ষে একমাসের কমে এরাপ 
একখান অগঙ্থার গ্রস্ত ত হইতে পারে না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 


বিবি। আমি তাহাকে 
বলিব, কিন্তু তাহার শ্বায়ীকে জিজ্ঞাসা ন! 
করিয়া তিনি & ছার কিরূপে আমাকে প্রদান 
করিবেন? 


ভোসেন। তাহা! তো ঠিক কথ|। যাহার 


যাহার ভার, 


কার, তাহাকে বলিও, তিনি যেন এ কথা 
তাহার স্বামীকে জিজ্ঞাসা করেন। যদি তিনি 
উহা! দিতে সম্মত হন, তাহ! হইলে বলিও, 
আমি উহার নিকট গিয়া লইয়া আসিব। 
হোসেন আলির কথ! শুনিয়। বিবি সেই 
হার লইয়া তাহার অধিকারীর নিকট গমন 
করিলেন ও তাহাকে উহ গ্রদান করিয়া 
তাহার শ্বামী তাহাকে যাহ! যাহা বলিয়! দিপা 
ছিলেন, তাহ! কহিলেন। শুনিয়। সেই অধি- 
কারিণী কহিলেন, তিনি তাঙ্কার স্বামীর মণ্ 
লইয়! যত শীঘ্র পারেন উদ! পাঠাইয়। দিৰেন। 
. সেই দিবস আহ!রাপির পর সকলে আপ- 
লাঁপন গৃহে গমন করিলেন। পরদিবস গ্রতাষে 
«হারের অপিকারিণীর ম্বামী একখানি পত্র 
লিখিয়৷ এ ছার হোসেন আলির নিকট পাঠ'- 
ইয়া দিলেন। হোসেন আলি এ পত্র খুলিয়া 
প1 করিলেন, উহাতে লেখা ছিল ;-_ 
আমার স্ত্রীর নিকট হইতে অবগত হইলাম 
যে, আপনি তাহার হারের স্তায় একছড়। হার 
আপনার শরীর জগ্ত প্রস্তুত কারতে ইচ্ছ। 
করিয়াছেন, এই নিমিত্ত এ হারছড়াটা আপ- 
নার নিকট গাঠাইয়। দিলাম। যে পর্ণান্ত 
আপনর হার গ্রস্ত ন| হয়, সেই পধাস্ত 


আপনি উচ। আপনার নিকট রাখি! দিবেন। 
এই হার রাখা সম্বন্ধে আপনার ইতস্তত কর! 
ভাল হয় নাই, কগ্য আমার ভ্তরীর নিকট হইতে 
উঠা গ্রহণ করিয়া আপনার নিকট রাখির। 
দেওয়া উ!চত 'ছিল। আপনি ষবে তাহ! রাখেন 
নাই), তজ্জপ্ত আম অতিশয় দুঃখিত । এ 
হার আমার নহে, আপনার, ইহা আপনার 
ভাবা উচিং ছিল ।* 

ভোমেন আল হারছড়াটা আপনার নিকট 
রাখিক্জা এ পঞজের জণাব দিয়া সেই হার" 
বাহীকে বিদায় দিলেন। 

এই ঘটনার প্রায় একমাস পরে একদিন 
রাত্রে শয়ন করিবার কালীন হোসেন আলি 
ঢুইছড়া হার লইয়া] অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন 
এখং বিবিয়ার হস্তে প্রদান করিয়। কহিলেন, 
“দেখ দেখ, ইহার কোন্‌ ছড়। নমুনার ছার, 
আর কোন্‌ ছড়া নৃতন প্রস্তুত হইয়াছে ?” 
বিবি 
অনেকক্ষণ পর্যান্ত হার ছুইছড়! বিশেষরূণপে 
অপলোকন করিলেন, পরিশেষে কহিলেন, না, 
আমি চিনিয় উঠিতে পারিতেছি না । কারি- 
গর নমূনার সহিত উহ! এরুপ মিলাইয়া গড়াই- 
য়াছে যে, কোনটা এখনকার প্রস্তুত, কোন্টী 
আগেকার প্রান্ত, তাহ! কিছুমাত্র চিনিবার 
উপায় নাই। 

বিবিষার কথা শুনিয়া হোসেন আলি 
কহিলেন, তুমি চিনিতে পারিলে না, আমি 
কিন্ত চনিতে পার । এই বলিয়। এ ছুইছড়! 


হোসেন আলির কথা শুন্য 


১৩ মেকি লোক। 


হারের মধা হইতে একছড়। লইয়া বিবিয়ার 
গলায় পরাইয়। দিলেন ও কহিলেন, এই 
ছড়াটী তোমার জগ্গ প্রস্বত"হইয়াছে, ইহ] 
তুমি পরিধান কর। আর ষে ছড়াটী নমুনার 
জন্য আন হইয়াছিল, তাহা আমি এখনই 
ফ্রেরং পাঠাইয়। দিতেছি । এই বপিম! ঘধিনি 
নমুলার ছার পাঠাইয়! দিয়াছিলেন, তীহার 
নিকট সেই ছড়াটী পাঠাইয়! দিলেন। ধাহার 
হার, তাহার হোসেন আলির উপর অগাধ 
বিশ্বাসাছিল,। হৃতরাং এ হার উত্তমরূপে ন! 
দেখিযাই তিনি ভাহ। রাখির। দিলেন। 

বিবিয়া তাহার মনের মত নৃহন হার 
পাইয়া মনে মনে অতিশয় সম্ত্ হইলেন, কিন্তু 
মুখ ফুটিয়া সে কথ। হোসেন আলির নিকট 
প্রকাশ করিলেন না। হোসেন আলি৪ বিবি- 
যার মনের ভান বেশ বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু 
তিনিও কোন কথ প্রকাশ করিলেন না। 


সপন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


একদিবস রা ছু্টটার পর বাঙ্জারের 
ভিতর মহ! গোলযোগ উথিন্ত হঈটল। এত 
দিন পরে চোর ধর! পড়িগ়াছে, বলিয়। অনেক 
পুলিস-কর্দচারী সেই দিকে ধাবিত হইলেন। 

বড় বাজারের সোনাপটীর একটা বড় 
দোকানে অনেক সোন] বেচা-কেন| হয়, 
সুতরাং রাত্রিকালে এ দোকানে যে অনেক 


টাকার সোন! গু নগত টাকা খাকে, লেবিষরে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এ দোকানের মধ্যে 
ছুইটী বড় লোছার সিদ্ুক আছে, উহার 
মধ্যেই এ নকল মূল্যব।ন দ্রব্য ও নগত টাক! 
রক্ষিত হয়। ঝ্লাত্রিকালে দোকানে কেন 
থাকে না। এ লোহার সিন্দুকদ্ধয়ের চাবি ও 
দোকানের চাবি, মালিক দোকান বন্ধ হইলে 
আপন বাড়ীতে লইয়৷ যান। রাব্রিকালে 
দোকানের রক্ষণ[বেক্ষণের ভার পুপিস-গ্রহরীর 
উপরই নিত্তর থাকে। 

রাত্রকালে কেবল ঘে এ দোকানের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার পুলিসের হস্তে অগিত 
থাকে তাহ! নত, এ স্থানের প্রায় সমস্ত 
দোকানের অব্ক'ঈট এন্ূপ। বাঞ্রিকালে সক- 
লেই আপনাপন বাড়ীতে চলিয়! যায়, পর 
দিবস প্রাতঃকালে পুনরায় আিয়! আপনাপন 
দোকান খু'লয়! বসেন। রাত্রে প্রায় কোন 
দে।কাগণ কেহঠ থাকে না। 

যে দোকানে আজ চোর ধৃত হইয়াছে, 
সেই দোকানেও রাত্রিকালে কেহ থাকিতেন 
ন।। এ দোকানের একজন প্রধান কর্মচারীর 
কোন আত্মীয় দেশ হইতে সেই দিবস কোন 
কার্য্যোপলক্ষে কলিকাতায় আগ্মন করেন, 
অপর স্থানে তাহার থা(কবার স্থান ন! থাকায় 
তিন এ দোকানে এ কর্মচারীর নিকট 
গমন করেন। দিবাভাগে সেই ক্কামে 
জলযেগার্দি করিয়। রাত্রে থিয়েটার দেখি- 
বার নিমিত্ত সেই কর্মচারীর সহিত একটা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১১ 


খিষেটারে গমন কয়েন। এ কর্মচারী যেস্থানে 
রাত্রে বদ করিতেন, সেই স্থানে আর দ্বিতীয় 
ব্যক্তির থাকিবার স্বান ছিল না। সুতরাং 
গ্নিবকে বপিয়। তিনি দোকানের চাবি আপ- 
নার নিকট রাখিয়া দিয়াছিলেন। সিন্দুকের 
চাবি তাহার মনিব নিজে লইয়া গিয়াছিলেন। 
তাঁহার উভয়ে যখন থিয়েটার দেখিয়া! প্রতা- 
গমন করেন, তখন রা প্রায় ১টা, সেই 
সময় দোকানের চাবি খলয়া ভীহারা দোক!- 
নের ভিতর শয়ন করেন। সেই বাত্রে যে 
তাহারা শয়ন করিয়। আছেন, তাহা কেহ 
জানিত না, সকলেই জানে এ দোকানে 
কেহ & দোকানটা একথান্ন 
একতালা পাকা বাঁটীতে। 

রাত্রি যখন দুইটা, সেই সময় এ দোক1- 
নের ছাদের উপর এক্রীপ শব্দে তাহাদের 
নিদ্রাত্গ হয়। কর্মচারী ইতিপূর্বে গুনিয়া- 
ছিলেন যে, কয়েকখানি দোকানে চোর ছাদ 
কাটিয়। দোকানের ভিতর প্রবেশ পৃর্ব্বক চুর 
করিয়াছে; এট কথ। 


থাকে ন। 


তাহার ইঠৎ মনে 
হওয়ায় তিনি নিঃশবধে আপন সমভিব্যাহা- 
বীর সহিত গাত্রোখ্ধান করেন ও আস্তে 
আস্তে তাল! যাহ! তিনি 'ভতর হইতে বন্থী 
করিয়! দিয়াছিলেন, তাহ! খুলিয়। দোকানের 
বাহিরে আসেন ও এঁ তাল! এ দোকানে 
বার হইতে আস্তে আস্তে বন্ধ করিয়! সেই 
স্থান হইতে প্রস্থান করেন। সেই স্থান 
হইতে থানা বহুদুরে অবস্থিত নহে । তিনি 


দ্রুতগতি থানায় গিয়া! এই সংবাদ প্রদান 
করেন। 

এই সংবাণ পাইবামাত্র থান! হইতে 
কয়েকজন কর্মচারী, কয়েকজন প্রহরী ও 
একথানি বাশের সিড়ি লইয়৷ সেই স্থানে 


আসিয়! উপাশ্থত হইলেন । তখনও দোকানে 


তল! বন্ধ ছিল। দোকানের সম্মুখে 
কামকজন গ্রাহরীকে রাখিয়1, দোকানের 
ছাদের গায় এ সিড়ি স্থাপিত করিয়া 


দ্রহপদ্দে কয়েকজন এ ছাদের উপর আরোহণ 
করিলেন। এই সকল কাধ্য পুলিস-কশ্ঁচারী- 
গণ এত শীঘ্র সম্পর করিয়াছিলেন যে, চোঁর- 
গণ ইহারু কিছুমাত্র পূর্বে অবগত হইতে 
পারে নাই। ছাদের উপর তিনজন পুলিসকে 
উঠিতে দেখিয়া, তাহার? পরস্পর সংলগ্ন ছার 
দয়া এরূপ দ্রুত পলাফ্ন করিল ষে কয়েকজন 
কন্মচারী তাহাদিগের পশ্মাৎ পশ্গাৎ অনেক 
দুর গমন কারিয়া তাহাদিগকে ধরতে পারি- 
পেন না, তাহার উহাদগের সক্ষুখ হইতেই 
অন্তর্ধান হইয়া গেল। 

ছাদের উপর উঠিয়। দেখা গেল, ছাদ 
কাটিয়া একটী প্রকাণ্ড গর্ত কর হুইয়াছে। 
উহ! দিয়! কোনরূপ দড়ি প্রভৃতির সাহাযোঃ 
দোকানের ভিতর অনায়াসেই নামিরা যাওয়! 
বায় । উপর দড়ির 
প্রস্তুত একটী সিা'ড় পাওষ। গেল। উহ 
উপর হইতে ধ:বুলে উহার সাহাযো দোকানের 
ভিতর নামা উঠা যাইতে পারে। 


উচ্বার [নকটে ছাদের 


১২ মেকি লোক । 


ভ'দের উপরের এইরীপ অবস্থা দেথয়। 
বুঝিতে আর বাকী থ!ফিলনা যে, এ ছাদ 
কাটিয়া চো এ দোকানের তিতর প্রবেশ 
কর্রবার বেশ রাস্তা করিয়াছে, কিন্তু উহার 
ভিতর কেহ প্রবেশ করিয়াছে কি না, তাহা 
তখন বুঝতে পারা গেল ন। 

পুলিস কর্গরীগণ 
খুলি! তাহার তিতর দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
আলে! মানীত গুহশ. কন্মুচা বী- 
গণ শ্রহন্ীগণের সহিত প্রস্তত হইপেন। 
কারণ, দোকানের ভিতর যর্দে কেই থাকে, 
তাহ! হইলে তাহাকে ধরিতে হইবে । এই- 
রূপ বন্দোবস্ত করিয়। দোকানের সেই কন্ম- 
চাপীর নিকট হইতে চাবি লইয়া যেমন চাধি 
খু লপেন, অমনি তাহার মধ্য হইতে ছুই ব্যক্তি 
বাহির হইবার চেষ্টা করিল, যাহারা উহা- 
দিগকে ধবিবার চেষ্ট করিলেন, তঁ'হারাই 
উহাদিগের হস্তস্থিত লৌহ নিশ্মিত সি" 
কাটীর দ্বার বিশেবদপ আঘাত গ্রাপ্নু হই" 
পেন। ছুইজন পুর্লিস কম্মচারী চোরদিগের 
হন্তে সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়াও তাহ! 
দিগকে জাপ্টাইয়! ধরিলেন। তখন সহজেই 
চোরগণ পুলিস-হস্তে বন্দী হইল। 

ইহাগা ধৃত হইবার সঙ্গে গঙ্গে চতুর্দিকে 
এই সংবাদ প্রচারিত হইয়! পড়িল। এ 
দিখল পরে চো ধৃত হইয়াছে, ইহ। শুনিবা- 
মাত্র নিকটবন্তী ণোক সকণ সেই রাত্রে 
চোরকে দেখিতে আমিল। 


তখন এ দোকান 


করিলেন । 


চোরছয়কে থানায় আনীত হইলে থানার 
অনেক কর্ধুচারীই উহা্দিগকে চিনিতে পারি 
নেন, কিন্তু সা্স করিয়। গ্রথমতঃ কেঠই 
কোন কথা বাঁলতে পারিলেন না, সকলে 
পিল্ময়ের সহিত উঠদগকে দেখিতে লাগি 
লেন। 

চোরের! ধৃত হইবার পর এ দোকানের 
কম্মচাপীগণ দেখিলেন, দোকানের হুইটা 
লোহার সিন্দুকই উঠার! খুলিয়াছে। নিন্দু- 
কের ভিতর যে সকল সোন। পর অলঙ্কার 
ও যাক্ছু নগদ টাকা হিল, সমস্তই বাছির 
কিয়! ইটা গাট'র বাপিয়াছে। উহা সিন্দু- 
কোন দ্রব্য 
দেংকানের বাহিরে আনীত ছয় নাই। পুলিস 
কন্মচাখীগণ দোকান বন্ধ করিয়া এর সমস্ত 
দ্রাাদও থানায় লইয়। গেলেন। 

সেই সময় সেই থানার ভারপ্রাপ্ত কম্ম- 
চাসী ছিলেন একজন ইংরজ। যে সময় এই 
চুর সংবাদ গ্রাম খানায় আসে, সেই 
সময় তিনি থানার 'ছলেন না, সুতরাং তাহার 
অধীনস্থ কল্মচারীগণহ সেই গোদ্দ।রের 
দোকানে গমন করিয়। এ দঙ্থ্দ্ব়কে ধরিয়া 
আনেন। ” 

উহা৭1 থানায় আনীত হইলে সেই ইংরাজ 
কম্মচারী উহাদিগকে দর্শন করেন ও উহা41 
[করূপে ধৃত হইয়াছে তাহার সমস্ত অবস্থা 
তাহার অধীন কণ্মগারীিগের মুখে শ্রবণ 
করেন; কশ্মচারীগণের অবস্থ। দেখিয়। 1৩: 


কের শিকটেই বক্ষিত আছে। 
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বুঝতে পাবেন যে, কাহার উহাপিগকে উত্তম- 
ব্পে চিনিতে পারিয়াছেন, কিন্ত কেহ কোন 
কথ! পটু করিয়! বলিতেছেন না। 

অধীন কর্ধুচারিগণের অবস্ত! দেখি 
গ্রথমতঃ তিনি ট্ছিঈ বুঝিযা। উঠিতে পারি- 
লেন না, কেন তাহার! ওরূপ ভাব গ্রকাশ 
করিতেছেন, কেনই ঝ! বলিতে মাহম করিতে- 
ছেন না উহার! কাহার? আনার ভাবিলেন, 
তিনি যাছ। মনে করিতেছেন, তাহ! কি তবে 
ঠিক নছে, তবে কি কেহই উহ্বাদিগকে চিনিয়। 
উঠিতে পারেন নাই, বা অবগত নছেন যে 
উহার! কাহার ? 


আঃ জওর 


পঞ্চম পরিস্ছেদ। 


মনে মনে এইবূপ নানাপ্রকার ভাবিয়] 
ইংরাজ কর্মচারী প'রশেষে এ থানার একজন 
পুরাতন কর্মচারীকে ড।কিয়। কইলেন, যে 
দুইজন দম্্য ধৃত হইয়াছে তাহাদিগকে কি 
আপনি দেখিয়াছেন ? 
.. পুরাতন কর্মচারী । হী দেখিয়।ছি, যখন 
উহার! ধৃত হয়, সেই মময় আমও সেইস্থানে 
উপস্থিত ছিলাম। 

ইংরাজ কর্মচারী। আপনি কি উহা- 
দিগকে কোন কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছেন? 

পু$ক। না। 

ইংক। কেন? 


পু ক। উহাদিগকে জিজ|সাবাদ করিতে 
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বা উহাদিগের সম্বন্ধে কোনরূপ অনুসন্ধান 
করিতে আমি এ পথ্যন্ত কোনরূপ আদেশ পাই 
নাই, সুতরাং আনি উহ্াধিগকে কোন কথ। 
দিজ্ঞান৷ করি নাই। 

ইং-ক। আপন উহার্দিগকে চিনিতে 
পারিয়াছেন, উছ্বার। কাহার? 

পুঃ-ক। কতকটা চিনিতে পারিয়াছি 
বলিগ্র বোধ হইতেছে, কিন্তু আমি ঠিক বলিতে 
পারিতেছি ন।? 

ইং ক। আপনার কি অগ্ুমান হইতেছে? 

পুক। আমার অনুমান হইতেছে, যে 
সময় আমি হোসেন আলির ঝাড়ীতে টাক। 
চুরির মকর্দমায় নিযুক্ত ছিলাম ও যে চুরি 
সম্পূর্ণরূপে [িথ্য। বলিয়া আমার অন্থুমান হুই- 
য়াছিল, সেই সময় আমি ইহার্দিগকে সেইস্থানে 
দেখিয়াছি। আর হোসেন আলির ধিনি সর্বব- 
গ্রধান কন্মারী ও যিনি তাহার দ্বিতীয় কর্ম- 
চারী, ঠাহা!দগের আকৃতির সহিত ইহািগের 
আকৃতির সম্পূর্ণ মিল আছে, তাহাতে কিছু 
মাত্র সন্দেহ নাই। কিন্ত ষাহার। বিশেষ 
সম্মানিত বাকি, যাংাদিগের অর্থের কিছুমাত্র 
অতাব নই, তাহাধিগের ঘ্বার। যে এইরনপ 
নীচ কার্য্য সম্পন্ন হইবে, ইহ আমার বোধ হয় 
না। বোধ হয়ঃ ইই(র। তাহারা নহেন, পর 
কাহারাও হইবে। 

ইং-ক। এবিষর স্থির কর! নিতান্ত সামান্ত 
কথা, উদ্ধাদিগের নিকট হইতে এখণই আমি 
সমস্ত জ[নয়। লইতেছি। আপনি উহার্দিগের 


১৪ মেকি লোক 


একজনকে আমার নিকট এখনই লইয়া 
আমন্ুুন ? 

ইংবাঁজ-কর্শাগাবীর কথা শুনিয়া! তিনি 
তথনই দেহ বর হইতে বহির্গত হইলেন ও 
বাহাকে হোসেন আলির প্রধান কর্দচারী 
বলিয়। তিনি সন্দেহ করিতেছিলেন, তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া সেই ইংরাজ-কশ্মচারীর নিকট 
উপস্থিত হইলেন। 

ইংরাজ-কর্দচারী তাহাকে দেখিহ জিজ্ঞান। 
করিলেন, "তোমার নাম কি?” 

দ্য 


১ 
হং-ক। 


কাহার নাম? 
তোমার? 

দন 

নাই। 


আমার নামের কোন গ্ডিরতা 
যাহার মনে যাহা আসে, সে তাহ! 
বলিয়াই আমাকে ডাকে । 

ইং-ক। 

দন্থ্যু। কেহ বলে, আবুল; কেহ বলে, 
সেরালী; কেহ বলে, পিটার) কেহ বলে, 
ইরিয়া, এইরূপ কত নাম বলিব। 

ইংক। তুম কোন্‌ জাতি, মুসলমান, 
গুঃান, না হিল? 

দল্য। আমি যুসলমান নহি, পান এ 
১, ভিনুও নহি । 


কি বলি! ঢাকে? 


৮২-ক 1 তবে তুমিকি? 

গলা। আামি কিছুই নহি। 

£ংক। উঠা কি কখন হইতে পারে? 
পিশ১ন৯ এ কান না কোন ধর্মাবলম্বী । 


দঙ্থ্য। যে আসাকে মুসলমান ভাবে, 


তাঁছার নিকট আমি মৃনলফান, যে লাঙাকে 
থষ্টান ভাবে, তাহার নিকট আম থান, 
যে আমাকে হিন্ধু ভাবে তাহার নিকট আম 
হিনু। 

ইং-ক। তাহা হইলে তুমি বলিতে চাহ 
যে. তুমি ঈশ্বর । 

দশ্ন্য। আ'ম কিছুই ঝলতে ঢাহি না, 
আগুন যাহা তা'ণতে চাহেন, তাহা আপান 
অনায়াদেই ভ:৫তে গারেন। 

ইং-ক। সে ঘাহা হউক, তুমি থাক 
কোথায়? 

দন্যু। আমার থাকিবার কিছুই ঠিকান) 
নাই। 

ইংক। র:ঘএ্রকালে কোথায় শয়ন কর? 

দঙ্থ্য। ঘাটে, মাঠে, রাস্তায়। বে দিশ 
যেগানে সুবিধা হয়। 

ইং-ক। খাও কোথায়? 

দন্যু। যেমন আমার থাকিবার ঠিকানা, 
আহার করিবার কানা ও সেইরূপ। 

ইং-ক। হোসেন আলি তোমারকে? 

দহ্য। কোন্‌ হোসেন তালি? 

ইং-ক। মির হোদেন আলপিঃ কলিকাতার 
একজন বড় কারপারী, তিনি কি তোমার 
সনিব? 

দনুযু। আমি হোসেন আপ নামক কোন 
ব্যক্তিকে চিন না। আমি কখন কাহার 


_ণিকট চাকুরি করি নাই, আমার আবার মনিব 


কে? আমিই আমার মানব। 
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ইং-ক। আজ তুনি থানায় আসিয়াছ 
কেন? 
অ[মাকে ধরিয়। আনিয়াঁছে। 


দনুযু। 

ইং-ক। কেন তোমাকে ধরিয়া অ[নি- 
মাছে? 

দন্থ্য। তাহা! জানি না। আমি আবি- 


বাহিত, তাই আমার বিবাহের নিমিত্ত যদ 
আপনারা এখানে আনিয়। থাকেন, তাহ! 
জনি ন। 

ইং-ক। তাহাই হইবে, তোমার বিবা- 
হেরই বন্দোবস্ত করা থাইবে। এখন বল 
দেখি, পোদ্দারের দোকানের ভিতর ভোমর| 
কি শিমিভ্ত প্রবেশ করিয়াছিলে? 

দন্া। কোন্‌ পে'দারের দৌকানে, আমি 
কোন পোর্দারের দোকানে কখন ঢুকি নাই। 

ইং-ক। তোমার সঙ্গে যে ধর] পড়িয়াছে, 
তাহার নাম কি? 

দন্্য। আমার সহিত কোন ব্যক্তি তে। 
ধৃত হয়নাই? 

ইং-ক। তুমি যাহার সহিত এখন একত্রে 
বসিয়।ছিলে, তাহার নাম কি? 
ৃ দশ্যু। আমি উহাকে চিনি না, ও সে 
কেন বৃত হইয়াছে, তাহাও আমিজীঁন না। 
ৃ দন্ার শুনয়া ইংরাজ-কর্মরচারী 
দুবিতে পারিলেন যে, এ নিতান্ত সামান্ত ব্যক্তি 
মিহে ॥ ইহার নিকট হইতে সহজে কোন কথ। 
প1ওয়া যাইবে না। আরও বুঝিতে পা!রণেন, 
তাহার মঙ্গীর নিকট হইতেও গ্ররূপ উদ্তর 


কথ। 


প্রাপ্ত হইবেন। তথ।পি তিনি তাহার সেই 
অদীন কর্মচারীকে কহিলেন) ইহাকে অপর 
স্থানে রাখিয়া! দাও, ইহার সঙ্গীর সহিত 
যেন কোন প্রকারে ইহার আর সাক্ষাৎ ন! 
হয়। উহার সঙ্গীকেও একবার আমার নিকট 
লইয়! আইস। 

ইংবাজ-কম্মচারীর 'আদেশ তখনই প্রতি- 
পাপিত হইপ। যাহাকে প্রথম আন! হইয়া- 
ছিল, তাহাকে স্থানান্তরিত করা হইল ও 
তাহার সঙ্গীকে সেইন্তানে আনা হইল। 

ইংরাজ-কম্মগাবী তাভার আপাদ-মস্তক 
শন করিয়। কহিলেন, দভোনার নাম কি?” 

সে সেই কথার কোন উত্তর 'বপ না। 

কন্মচারী পুনরায় জিজ্ঞানা করিলেন, 
হোসেন আণির নিকট তু'ম কত দিবস কাঁধ্য 
করিতেছ ? 

এ প্রশ্রেরও কোন উত্তর পাইলেন না। 
এইবগে তাহাকে যাহা কিছু জিজ্ঞাসা কর! 
হইল, সে তাহার কোন কথার উত্তর প্রদান 
করণ না, কেবণ মাত্র কম্মচাবীদ্বয়কে এক 
একবার দেখিতে লাগিল। | 

উহার ভাব দেখিয়। ইংরাজ-ক্মচারী 
অ'ঙশয় পিরক্ত হইলেনঃ এবং তাহাকেও 
স্থানাগ্তরে লইয়া যাইতে কাহলেন। 

তাহার আদেশ এাতগালিত হইল। উহা" 
কেও সেই স্থান হইতে ণইয়া গিয়া অপর এক 
স্থানে রাখ হইল। 


সে আতেিহ 


১৬ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

যে রানে এই ঘটনা ঘটিয়াণছল, সেই 
রাত্রে দমট'র পূর্বেই হোসেন আলি ষ্ঠাহ'র 
বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়া! যান। যাইবার 
সময় বিবিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
এন্তব্ত্রে আপনি কোথায় যঃইতেছেন? 
তিনি কহেন, একটী বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ধণ 
রঙ্গ! করিবার জনা তিনি গমন করিতেছেন, 
ফিরিয়া আমিতে বোধ হয়, রানি একটু 
অধিক হইবে। বিবিয়। 
কথ! বিশ্বাস করিয়া আর কোনরূপ আপত্তি 
করেন নাই। কারণ এইকূপ নিমন্থণ উপলক্ষে 
তিনি মধো মধ্যে রাত্রিকালে বাড়ী পরতাযাগ 
করিতেন। তীহার ছুই চারিজন কর্খচারীও 
সময় সময় ঠহার সক্কিত গমন করিত । 

রাত্রি আন্দাজ তিনটার সময় বিবিয়| 
তাহার ঘরে নিদ্র। যাইতেছেন, হঠাৎ কোন 
শবে তাহার নিদ্রাতঙ হয়। দেখেন, ভোদেন 
আলি বিশেষ ব্যগ্রতার সঠ্িত একটা ছে।ট 
বাঝের ভিতর কতকগুলি দ্রব্যাদি বোঝাই 
করিতেছেন। তিনি নিশ্রিত তইয়। জিজ্ঞাস! 
করেন, এত রাত্রে আপনি কি করিতেছেন? 


সহজেষ্ট তাহার 


চোসেন। আরকি বলিব বিবিষ়!, বড় 
বিপর। 
বিবিয়! | এমন কি বিপদ হঠাৎ আসিয়। 


উপস্থিত হল, এই বাক্সের ভিতর কি বে!ঝাই 
করিতেছেন? 


মেকি লোক 


চো) স্সআামাকে এখন শ্বানাস্তরে গমন 
করিতে হইবে। 

বিবি। স্থাঝস্তরে? সেকি! কোথায়? 

হো। কোথায় যে যাইব তাগার এখন 


কিছুমার স্থিরতা মাই। 

কিবি। "মামি আপনার কথ! কিছুমার 
বুঝম! উঠিতে পরিতেছি না। আপনি কি 
আমার সহিত ভামাস। করিতেছেন? 

ছে । তাঁমাপ1 নয় বিবিয়া, আমার ভয়া- 


নক বিপদ উপস্থিত, এই বিপদ হইতে যে 


সহন্গে রক্ষা পাইব, তাহ! সহঙ্ষে বোধ 
হয় ন|। 

বিব। কি বিপদ? 

হে।। তাজ! এখন তোমার শুনিবার 
প্রয়োজন নাই । 

বিব। কেন প্রয়েজন নাই, আমাকে 


বলিতেই হইবে, নতুবা! কখন আপনাকে এই 
ঘরের বাহির হতে দবনা। 

চেো। যর্দ নিতান্তই ন| ছাড়, তবে বাধা 
হয়া মামাকে বলিতে হইতেছে। আমার নামে 
একটা ফৌজদারী মিথা| মকর্দিমা রুজু হই- 
য়াছে, ও আমার নামে এক গ্রেপ্তারি পরোওনা 
বাঞ্চির হইয়াছে । পুলিস এখনই আসিয়! 
আমার বাড়ী ঘেরাও করিবে ও আমাকে 
ধরি! লইয়। যাটবে। এবূপ অবস্থার আমি 
যদ পুলিসের হস্তে পতিত হট, তাঁচ। হটলে 
কোনরূপেই আমার বাচিবার সম্ভাবন। নাই। 
অপাতিতঃ যদি আমি কিছু দিবস লুকাইয়! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


গাঁকিতে পারি, তাহ! হইলে আমর বিপদের 
আশঙ্ক। কম। যে শাযার নামে এই মকর্দম। 
করিয়াছে, সে যদি আমাকে এখন ধরে, তবে 
তাহাকে গ্রচুর অর্থ দিলেও সে'কোনরূপ 
এই মীম! মিটাইতে চাহিবে ন। | ভনিষ্যতে 
রাগ পড়িয়! গেলে) মিটিলেও মিটিতে পারে। 
স্তরাং এ সময়ে আর কোনরূপ প্রতিবন্ধ- 
কতাচরণ করিও না। সময় লাই, এখনই 
পুপিস আমিয়! উপস্থিত হইবে, ভাহ। হইলে 
আমাকে আর কোঁনরূপেই রক্ষা করিতে 
প|রিবে না। 

হোসেন ভাঁলির কথা শুনিয়া বিবিয়| 
কাদিয়। ফেলিলেন ও কহিলেন, য্দি আপনি 
নিতান্তই এই অবস্থায় এই বাড়ী পরিত্যাগ 
করেন) তাহা হইলে আমাকেও সঙ্গে করিয়া 
লইয়! যান, আপনি যে স্থনে থাকিদেন, 
আমিও সেইম্থানে থাকিব। এরূপ অনগ্থায় 
আপনাকে বিদায় দিয়। আমি কখনই 'এই স্থানে 
গাকিতে পারিব ন1। 

চো। তুমি স্ত্রীলোক, বিশেষ কখন ঘরের 
বাহির হও নাই, এরূপ অবস্থায় তোমাকে 
সঙ্গে লইয়। আমি কোথায় যাইব? তুমি 
আমার সঙ্গে থাকিলে আমাকে ধৃত করিতে 
কিছুমাত্র বিল হইবে না। তুমি আপাততঃ 
তোমার পিত্রালয়ে যাও, ছুই একমাসের মধ্যেই 
সমস্ত গেলফোগ মিটাঈয়| আমি পুনায় 
প্রত্যাগমন করিব; তখন আর কোনরূপ 
বিপদের আশঙ্কা! থাকিবে না। যদি কেহ 


টড 


আসিয়া তোমাকে জিজ্ঞাসা করে, আমি 
কোথায়, তাহ হঠলে তাহাকে কহিও, আমি 
হজ করিবার শিমিন্ত ছুই দিবস হইল মক্কায় 
চলিয়! গিয়া্ছি। আমার কন্মচারিগণ আমার 
কাজ কর্ম দেশিবে, তোমার যখন ধাহ1 আব 
শতক হইনে, তাহানদিগের নিকট হইতে তৎ- 
সমস্তই প্রাপূু হইবে। আমার নিমিত্ত কোনরূপ 
চিন্তা করিও না, আমি ছুই এক মাসের মধো 
তাদিতে হাদিতে পুনরায় আসিয়! উপস্থিত 
হইর। 

বিবি। ধদ মাপনি নিতান্তই এই অব- 
স্বায় আমাকে পরিত্যাগ করিয়! চলিয। যান, 
তাহ হইলে আপনি কিরূপ অবস্থায় কোথায় 
থাকিবেন, তাহা আমি জানিতে পাব্ৰি 
(িরূপে? 
আম সে বন্দোবস্ত করিয়া রাখি- 
ছি, আমার প্রধান কর্মচারী তাহ] জানিতে 
পারিবে ও সেই সংবাদ সে তোমাকে প্রদান 
করিবে, তাহার জন্ত তোমাকে কোনরূপ 
'চন্ত। করিতে হইবে ন। আর সময় নাই, 
রাত্রি প্রায় প্রভাত হইয়। আসিতেছে, এরূপ 
অবস্থায় আমার এখানে আর বিলম্ব কর! 


হো । 


কোনরূপেই কর্তবা নহে । তুমি হুষ্থির মনে 
দিনযাপন কব, ঈশ্বরামুগ্রহে এই বিপদ 
হইতে উত্তীর্ণ 5ইয়] আমি শীঘ্রই তোমার নিকট 
আমিয়। উপস্থিত হইব। 

বিবি। আপনি আমাকে যাঁছা বলিতে" 
ছেন, তাহ! আমাঁকে পালন করিতেই হইবে। 
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কিন্ত আপনি যদি আমার মনের অবস্থ। 


জানিতে পারিতেন, তাহ! হইলে এরূপ অব- 
স্থায় আমাকে পরিতাগ করিয়া কখনই চলিয়। 
যাইতে পারিতেন না। স্ত্রীলোকের হৃদয় যে 
কি, তাহা কখনই আপনি অৰগত নহেন। 
অমি আপনাকে আর কোন কথা বালব না, 
আপনার যাহ! ভাল বিবেচনা হয়, তাহাই 
করুন। 

এই বলিয়া বিবিয়া নিরস্ত হইগেন, কিন্ত 
'উাঠার গণ্ড বঠিয়। চক্ষজল ঝরিতে লাগিল। 

হোসেন আলি যখন বিৰিয়ার সহিত কথ! 
কঠিতেছিলেন, তখন যে স্থিরভাবে তাঁহা- 
রই সহিত কথা কঠিতে ছিলেন, তাহা নছে, 
মুখে কথা বলিতেছিলেন, কিন্তু হস্ত অপর 
কার্যে ব্যস্ত ছিল। মে সময় ভিনি তাহার 
উচ্ছাসত দ্রবাদি লইয়া! তাহার সেই চোট 
বাক্সটী বোঝাই করিতেছিলেন। তিনি থে 
কি দ্রবালইতেছেন ও বাক্স কিসে পূর্ণ করিতে- 
ছেন, তাহার দিকে বিৰিয়! একবারও লক্ষা 
করেন নাই। 

তোসেন আলি এইবূপে তাহার অভিশ্িত 
দ্যা সংগ্রহ করিয়া, সেঈ নাক্সটী নিজেই 
হস্তে ল্টয়। সেই ঘর জটতে বহির্গত হইলেন। 
খিপিয়াও বিনাবাক্যবারে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
নামি আসিলেন। হোসেন ক্আলি পুর্ন হই- 
তেই নিজের গাড়ী প্রন্তত করিতে বপিয়!. 
ছিলেন। বাড়ীর সদর দরজায় আপিয়! 
দেখিলেন, গাড়ী প্রন্থত। তিনি অমনি 


মেকি লোক। 


বাকুটী হস্তে লক্বী গাড়ীতে আরোহণ করি- 
পেন ও চালককে গাড়ী দ্রুত চালাইতে কহি- 
লেন। গাড়ী চজ্ল। বিবিয়। হোমেন আলির 
সিত সদর দরজ! পর্যন্ত গমন করিয়াছিলেন, 
ঘখন তিনি গাড়ীতে উঠিয়া গড়ী চালাইন্তে 
কহিলেন, তখন [বিয়া মেই স্থানে দাড়াইয়া 
ছিলেন, কিন্তু গন করিবার সময় হোসেন 
ভি তাহার দিকে একবার লক্ষাও করিলেন 
নানা কোন কথা বশগিলেন না। হোসেন 
আ'লর এইরূপ বাণধারে পিবিয়। মন্াহত 
হইপেন? বে গণাগ্ গাড় স্াঙার দষ্টিপথের 
অতীত না তঈয়' খেল, দেই পর্যন্ত তিনি সেই 
স্থানে দাড়াইয়া থাকলেন, পরিশেষে বাড়ীর 
পো প্রবেশ করিহেন ও আপন প্রকোষ্ে 
গিয়া! পালকের উপর শ্ইয়। পড়িলেন। শ্তইয়। 
শুইয়া তিনি কই চিন্ত। করিলেন, কতরূপ 
ভাবনায় মে ভাইর ভর আচ্চর হইল, 
তাহার ধর্ণন করিবার ক্ষমতা লেখকের নাই। 
নেই সময় রারি প্রভাত হইবার পুর্ব লক্ষণ 
গ্রক।শ পাইতে লাগিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


থানায় আগামীদ্বয়কে লইয়া গিঞ্সাবাদ 
ও নানারপ গোণযোগে রাত্রি প্রায় প্রভাত 
হইয়া গেল। স্্যদেব উদয় হইবার পূর্বেই 
সেই ইংরাজ কম্মচাপী উপযুক্ত পরিমিত প্রহ- 
রীর সহিত সেই দশ্থ/দয়কে সঙ্গে লইয়া! হোসেন 


সপ্ত পরিচ্ছেদ ১৯ 


গলির বাড়ীতে গিয়। উপস্থিত হইলেন। 
তাহাদিগকে দেখিবামাত্রই সেই বাড়ীর 
পারববর্তী বাটীর সমস্ত লোকই উহান্িগকে 
সম্বোধন করিয়! কহিলেন, “আগনদিগের 
এরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে কেন? আপনার! 
এমন কি অপরাধ করিয়াছেন যে, পুলিমের 
হস্তে বন্দী হইগাছেন ?” 

সেই স্থানের বে কোন পোক উহাদিগকে 
দেখিলেন, সেই এরূপ ভাবে উহাপিগকে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। কিন্ত তাহার! 
কাহারও কথায় কোনরূপ উত্তর দিল ন1। 

পুলিস কর্মচ(রিগণ এখন জানিতে পারি- 
লেন বে, তাহার] ষ1” অনুমান করিয়াছিলেন, 
তাহা সত্য। উভয় দশ্যুই হোসেন আলির 
কর্মচারী। তাহারদিগের একজনের নাম, 
গোলাম হোসেন। ইনি হোসেন আলির সন্দ- 
প্রধান কর্মচারী, কেবল কর্মচারী নহেন, 
হোসেন আপির সব্ধমন্ন কর্তা । অপর বাক্তির 
নাম রহমৎ। ইনিও হোঠসন আলির একজন 
অতিশয় প্রিয় কর্মচারী । আরও জানিতে 
পারিলেন, গোলাম হোসেন ও রহমতের স্টায় 
আরও ছুই তিনজন কর্মচারী হোসেনের 
আছে। ইহার্িগকেও হোসেন অলি অগ্তরের 
সহিত ভালবাদেন। ইহার। সকলেই হোসেন 
আলির বাড়ীতে বাস করিয়া থাকেন, আহা- 
রাদিও সেই স্থানে হুইয়। থাকে। পুলিস 
কম্মচারিগণ যখন সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন, 
তখন উহাদিগের কেহ সেইস্থানে ছিল না 


তাহার! যে কোথায় গমন করিয়াছে। এবং 
কখন গমন করিয়াঞ্ছেত তাহাও কেহ বলিতে 
পারিলেন না। 

উহ্াদিগের কাহাকেও ন1 পাইয়া কঙ্মচারি- 
গণ হোসেন আলির অনুসন্ধান করিলেন, কিন্ত 
তাহাকেও বাড়ীতে দেখিতে পাইলেন না। 
তিনিও যে কোথায় গমন করিয়াছেন, তাহাও 
সেই সময় কিছুমাত্র জানিতে পার! গেল ন1। 
কেবল এইমাত্র দেখিতে পাওয়া গেল যে, এ 
প্রকাণ্ড বাড়ীতে হোসেন আলির স্ত্রী ও তাহার 
একজন পরিটা'রঞ্া ভিন্ন আর কেহই নাই। 
এরূপ অবস্থায় বর্ধচা'রগণ অনন্টোপায় হইয়| 
হোসেন আপির শ্বশুরের নিকট সংবাদ পাঠা- 
ইলপেন ও তাঁহাকে সেই সময় সেইস্থার্নে 
আসিতে অনুরোধ করিলেন। করিমবক্স তাহার 
কন্ঠার বিপ্দ শুনিয়! আর কালবিলম্ব করি- 
লেন না সন্বর সেইস্থানে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন? 

বাড়ীতে একেবারে এত পুলিসের আমদানি 
দেখিয়া, তাহার ভয় হইল, তাহার উপর 
হোসেন অলির প্রধান কর্ম্চারিদ্বয়কে বন্ধনা- 
বস্থায় দেখিয়! তিনি অতিশয় বিন্মিত হইলেন, 
কিন্ত কিযে অবস্থা ঘটিয়াছে ও কেনই ঝা 
হোসেন আলি ও তাহার অপরাপর কর্মচারী- 
গণ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া চপিয়! গিয়াছেন, 
ভাহার কোনরূপ কারণ অবাত হইতে ন! 
পারিয়া মনে মনে নানারূপ চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। 


নও 


ইংরাজ পুলিস কর্মচারী সেই সময» সেই 
স্থানে উপস্থিত ছিলেন, করিমবন্ধা তাহার 
সহ্তি সাক্ষ।ৎ করিয়! জিজ্ঞাস করিলেন, 
“ক হইয়াছে সাহেব? আমকে কেন ডাকা, 
ইয়া! পাঠাইয়াছেন 1০ 

ইং-ক। আপনার নিকট হইতে কোন 


বিষয় জানিতে ইচ্ছ। করি, তাই আপনাকে 


বদ প্রদান করিয়াছি। 

করিমবক্প। কি বিষন্ন জানিতে চাছেন? 

ইংক। ফেোসেন আলি কি আপনার 
জামতা ? 

করিম। ই, আমি আমার ক্ঠ। বিবি- 
যাকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়।ছি। 

ইং-ক। তিনি এখন কোথায়? 

করিম। তাহাতে। আমি বলিতে পারি 
না। কাল সন্ধ্যার সময় আমি তাহাকে দেখি- 
যছি, সেই সময় তিনি ঝাড়ীতেই ছিলেন। 

ইংক। তিনি কোথায় গমন করিয়।ছেন 
তাছ! বোধ হয় তাহার স্ত্রী বলিতে পারেন ?. 

করিম। এ কথা আমি বিবিযাকে 
জিজ্ঞাসা! ন| করিয়া কোন উত্তর দিতে পারি- 
তেছিনা। আপনি একটু অপেক্ষা করুন, 
আমি বিবিয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিম! এখনই 
এখানে আ'সতেছি ও তাহার নিকট হইতে 
য'ছ। কিছু জানিতে পারি, তাহাও আপনাকে 
বলিতেছি। 

এই বলির়। করিমবক্সু ইংরাঞ্জ কম্মচারীর 
আদেশ লইয়! গৃহমধ্ প্রবেশ করিলেন) ও 


মেকি লোক। 


প্রায় অর্ধধণ্ট। পরে সেই গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়!। যে স্থানেইংয়াজ কর্মচারী তাহার জগ্গ 
অপেক্গ। করিষ্টেছিলেন, সেইস্থানে আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া ইংরাজ 
কর্মচারী জিজল। করিলেন, “আপনার কণার 
সহিত আপনার সাক্ষাং হইয়াছে ?, 

£, হইয়াছে সাহেব। 

ইং-ক। হে।সেন আলি বাড়ীতে আছেন? 

ক। না। 

ইংক। কোথায় গিয়াছেন? 

ক। [শি হজ করিবর নিমিত মন! 
যাইদেন ইহা বলি! গৃহ পরিত্যাগ করিয়। 
টপিয়! গিয়াছেন। 

ইং-ক। কখন গিয়াছেন? 

ক। অল্পরাত্রি থাকিতে 

ইং-ক। দ্রব্যাদি কি লইয়! গিয়াছেন? 

ক। কেবলমাত্র একটা বাক্স তাহার 
সঙ্গে আছে, কিন্তু উবার ভিতর যে কি 
আছে, তাহ! 'আফ্ীর কন্ত! বলিতে পারেন 
ন।| 

ইং-ক। তাহার সহিত আর কে গিয়াছে? 

ক। বাড়ী হইতে একাকীই গিয়াছে) 
অপর স্থান হইতে কোন ব্যক্তিযদি তাহার 
সঙ্গে গিয়া থাকে. তাহ| তিনি অবগত নহেন। 

ইংক। তাহার সহিত যি অপর ফোন 
বস্তি বাড়ী হইতে গমন ন! করিয়া থাকে, 
তাহ। হুইলে তাহার সেই..বাকস কে বছন 


করিম। 


কগিয়। গইয়। গেল? 





মানবী-না-দেবী? 


॥ ডিটেকটিভ.-গল্প ) 


্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


০৮০ 


৯ নং সেউজেমস্‌ স্কোয়ার হইতে 
শ্রীউপেক্্রভূষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত 


4১787066001 7. 8. 12016078610, 
46 686 08160227688, 5, 1. ১0726918076) (10662. 


তি 


ছি খ 


মানবী-ন 








দেবী? 


ঠা? রি 
পূ 2৬ 
১০০ 
পট ন্ল নি 
*.৪ লা এ 
চে নি এটি 
উপ 


স্পী্াটি-4 »শাস্ছোটিত০স্ধ-_ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


রামগৌবিন্দ ভট্টাচার্যের বাড়ীতে আজ 
মহাধ্‌্ম পড়িয়া গিয়াছে । পল্লীগ্রামে ভটা- 
চারধ্য মহাশয়ের বাড়ী হইলেও, উহা নিতান্ত 
ক্ষুদ্র নহে, সদর এবং অন্দর উভয় মহলই বেশ 
পরিসর ও অনেক জায়গার উপর স্থাপিত । 
সদর মহলের সম্মৃথে পূজার দালান ও ছুই 
পার্শে হুইট্টী বৃহৎ বিবার ঘ্বর বা বৈঠকখানা, 
সমস্তই নৃতন প্রস্তত। যে স্থানে এখন ভটা- 
চাধ্য মহাশয়ের পাকা বসত বাটা, সেই স্থানে 
পুর্বে তাহার কয়েকখানি খড়ের খবর ছিল, এ 
সকল ঘ্বর ভাঙ্গিয়! এখন তাহার পুত্র রাজীব- 
লোচন এই প্রকাণ্ড সৌধ নির্মাণ করিষ্বাছেন 
যে কয় বৎসর এই বাড়ী প্রস্থ করিয়া ভট্া- 
চাধ্য মহাশয় ইহাতে বাস করিতেছেন, সেই 
কয় বখসর হইতে এই বাড়ীতে নিয়মিতরূপ 
ক্রিয়াকর্্ম হইতে আরম্ভ হইয়াছে । ছুর্গোং- 
সব বা অপরাপর পুজার সময় & বৃহৎ পুজার 
দালান কখনই খালি থাকে না। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভট্রাচার্ধা মহাশয়ের 
বাড়ীতে মহাধূম পড়িয়া গিয়াছে । গামের 


ও নিকটবর্ভা পল্লীসমূহের ব্রাঙ্মণমগ্ডলী আজ 
মধ্যাহ্নের সময় দলে দলে এ বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়! সেই বৈঠকখানা ঘ্বরে উপবেশন করি- 
তেছেন। “পা ধোবার জল দে” “তামাক 
নিয়ে আক্," প্রভৃতি নানারপ শবে সেই 
বাড়ী প্রতিধ্বনিত হইতেছে, ভৃত্যগণ চারিদিকে 
চুটাচুটী করিয়। সকলের আক্তা প্রতিপালন 
করিতেছে । মধ্যাহ্নকালে বাড়ীতে অনেক 
ব্রাহ্গণের সমাগম হইয়াছে । সকলেই নিম- 
স্িত হইয়। মধ্যাহ্ের কার্য সমাপন করিতে 
সেই স্থানে আগমন করিয়াছেন, কিন্তু সেই 
বৃহৎ পুজার দ'লানতে! খালি পড়িয়া রহিয়াছে, 
উহাতেতে! কোন দেবমুত্তি দৃষ্টিগোচর হই- 
তেছেনা। এইতো গেল সদর বাড়ীর অবস্থা, 
অন্দর বাড়ীতে এখন কি হইতেছে একবার 
দেখা যাউক : বিস্তৃত রন্ধনশ'লায় সারি সারি 
বসিয়। প্রবীণ স্ীলোকগণ রন্ধন করিতেছেন, 
কেহ বা তাহাদিগকে নানারূপে সাহাষ্য করি- 
তেছেন, উহার মধ্যে বাড়ীর স্ত্রীলোকগণও 
আছেন, অপর বাড়ীর স্ত্রীলোকগণও আছেন। 
আজকাল কোন কাজকর্ম উপলক্ষে যেমন 
পাচক বাক্ষণের অনুসন্ধান করিয়! বেড়াইতে 


মানবী-না্দেবী 


হয়, পূর্বে আমাদিগের ছেশে তাহা ছিল না, 
রন্ধনাদি করিবার ভাবনা কাহাঁকেও ভাবিতে 
ইত ন', কাহার বাড়ীতে কোন কাজকর্ম 
উপস্থিত হইলে, পাড়ার স্ত্রীলোকগণ আপনা 
হইতেই নিঃঙ্গা্থভাবে গমন করিয়। সেই কার্য 
শেষ করিয়া আমিতৈন । 

অন্দর মহলের একটী বিস্তৃত দালানে 
আরও মহাধূম পড়িয়া গিয়াছে! অল্পবয়ঙ্কা 
স্্রীলোকদিগের দ্বারা এ স্থান পরিপূর্ণ, 
স্থানের একপার্থ্ে বনিয়। পুরোহিত মহাশয় 
পুঁথি খুলিয়া মন্ত্রপাঠ করিতেছেন, মধাস্থলে 
চাকুবালা বন্নয়া স্গন্জি পুষ্প ও চন্দন দ্বার 
রাজীবলোচনের পদঘুগল পুদ্রা করিতেছেন | 
চাকুবালা রাজীবলোচনের গ্ুণবৃতী ভার্ধা, 
আক্ত তিনি মানিত্রীব্রত কতিয়: মনের স্বাখে 
স্বামীর পদপুক্গা করিতেছেন, তাই এই 
বাড়ীতে আজ মহাপূম পড়িয়া গিয়াছে ' 

পৃক্ত! সমাপন হইল, সেই বংসনের ত্র 
ব্রত উপলক্ষে যাহ] য'হা কর্তব্য তাহার সমস্তই 


শেষ হইল | রন্দনশালার কার্ধাও শেষ হইয়া 
আসিল । বাজীবলোচন হসিতে হামিতে 


সদর বাড়ীতে আগমন করিয় নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণ 
মগ্ডলীকে সাদরসন্ভাণত অভিবাদন ও 
কুশলাণ্দ জিজ্ঞাস| করিয়া সকলের আহারের 
বন্রোবস্ত করিয়া দিলেন। নৈঠকখানা, 
পূজার দালান ও পূজার দালানের স্মুণবস্তা 
প্রাঙ্গনে উপবেশন করিয়। সকলে পরিতোষের 


সহিত আহার করালেন, ও সময়োপযোগী, 


কিছু কিছু নগদ দক্ষিণা গ্রহণ করিয়া, ক্রমে 
সকলে সেই স্থান পরিত্যাগ করিলেন । 

ব্রাক্ষণমণ্ডলীর আহারাদি সমাপন হইলে, 
রাজীবলোচন আহার করিলেন। রাম- 
গোবিন্দের আহার করিতে প্রায় জন্ধ্যা হইয়া 
গেল । বাড়ীর চাকর চীকরাণ্ণী ও অপরাপর 
লোকগুলি যাহার! নানারূপ কার্ষো নিযুক্ত ছিল, 
তাহাদিগের আহার না হইলে রামগোবিদ্দ 
আভার করিবেন ন' বলিয়াই তাহার আহার 
করিতে এত বিলন্ন হইল, ইহা রামগোবিদ্দের 
পূর্ষাবধি অভ্যাস শ্ছিল, বাড়ীর প্রায় সমস্য 
কাজকর্দথ উপলক্ষেই 'াহ'র উরূপ' অবস্থা 
'ঘটিত। 

রামগোবিন্দের' আহার করিবার পর. 
আশঙ্কার করিতে বজিলেন তাহার পত্তী ও চাকু- 
বলা । যে সময তাহাদিগের আহার সমাপন 
হইল তখন রাত্রি প্রায় ৮টা, সেই সময আহার 
কর্বিতে আর কেহই বাকী ছিল না। সমস্ত 
দিবস যদিও তাহারা অনাহারে অতিবাহিত 
করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাতে াহাদিগের কিছু 
মাত্র কষ্ট হয় নাই, মনের আনন্দে কাজবর্ধম 
করিতে ক্রমে দিন অতিবাহিত হইয়া গিয়াছিল | 

নবীনা স্্রীলোকগণ রামগোবিদ্দের পড়ী 
ও চাকবালার কথা শুনিয়। মনে মনে হাসিবেন 
ও কহিবেন, যে সকল কাধ্য পাচকপাচিকা- 
দিগের দ্বারা অম্পন্ন হয়, কর্ধকার্ধ্য উপলক্ষে 
যে সকল কাধ্য চাকর চাকরাণীর দ্বার! 
অনায়াসেই সম্পন্ন হইতে পারে, সমস্ত দিবস 


স্বিতীয পরিচ্ছেদ 


উপবাস করিয়া সেই সকল কার্ধ্য লইয়া ব্যস্ত 
থাক। মুখের কার্য ব্যতীত আর কি বলা 
যাইতে পারে? বাড়ীতে কোনরূপে লোক 
সমাগম হইলে ব৷ কোনরূপ কাজকর্ম উপস্থিত 
হইলে, দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার যিনি যত শী 
শেষ করিয়া লইতে পারেন, তাহাকে ততই 
চতুর বলা যাইতে পারে । আর যিনি উপবাসে 
সমস্ত দিবস অতিবাহিত করিয়া, সকলের 
আহার অস্তে আহার করিতে বসেন, কাহার 
মত গণ্ডমুর্খআর কেহ আছে কি না সন্দেহ ! 

নবীনা স্ত্ীলোকগণ আঙ্গকাল প্রায় 
ত্রর্ূপই করিয়া থাকেন, তাহারা লেখাপড়া 
শিখিয়াছেন, গৃহকর্ম্বের ও সস্ভান প্রতিপাল- 
নের ভার পরিচারিকার হান্তে অর্পণ করিয়া- 
ছেন, তাহাদিগের নিত্যকর্ম্বের মধ্যে পরিগণিত 
হইয়াছে পুস্তক-_বিশেষ উপন্াস পাঠ, সদা 
সর্কাদা বেশডষা করিয়া ফিটফাট থাকা, 
সকলের আহার করিবার পূর্বে আহার কর! 
ও কথন কখন স্বামীর সহিত একত্রে আছার 
করিতে বসিয়া ছুই একটী মিষ্টি কথায় ভাল- 
বাসা প্রকাশ করা। 

রামগোবিদ্দের স্ী ব চারুবালার শিক্ষা 
সেরূপ ছিল না, সুতরাং নবীন! স্ত্রীলোকের 
সহিত তাহাদিগের মনের ভাব কোনরূপেই 
মিলিত না। 


73৯2 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রামগোবিন্দ ভট্রাচাধ্য দরিদ্র ব্রাক্ষণ 
ছিলেন, সামান্ত রত্তি-_ ব্রাঙ্ষোত্তর হইতে তিনি 
কোনগতিকে দিনযাপন করিতেন । বাজীব- 
লোচন ভট্টাচার্ধ্য ত্বাহার একমাত্র সন্তান, 
গ্রামের পাঠশালায় ও পরিশেষে সেই গ্রামের 
স্কলে রাজীবলোচন তাহার বাল্যশিক্ষা সমাপন 
করেন । রামগোবিন্দ অনেক কষ্টে সকলের 
বেতন প্রভৃতি প্রদান করিয়া তাহার শিক্ষার 
নিমিত্ত সাহায্য করিয়াছিলেন, সেই স্কলের 
শেষ পরীক্ষায় রাজীবলোচন বিশেষ সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ হন ও বৃত্তি প্রাপ্ত হন, সেই 
রুন্তি অবলম্বনে তিনি কলিকাতায় আগমন 
করিয়া একটী বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া 
লেখাপড়া শিধিতে আরম্ত করেন,ও পর পর 
ক্রমশঃ বৃত্তি প্রাপ্ত হইয! ক্রমে তিনি উচ্চশিক্ষা 
শেষ করেন, ও উকশীল হইয়! বিদ্যালয় পরি- 
ত্যাগ করেন । 

উকীল হইয়! প্রথমতঃ তিনি কলিকাতার 
নিকটবত্তী জেলা আদালতে ওকালতি আর্ত 
করেন, ও কিছু কিছু পাইতেও থাকেন। 
এতদিবস তিনি পিতামাতাকে কোনরূপে 
সাহায্য করিতে পারিতেন না, উকীল 
হইয়াও একবংসর কাল তাহাদিগকে সাহায্য 
করিতে সমর্থ হন নাই, কোন গতিকে 
নিজের খরচ চালাইতে থাকেন। এক বতসর 
পরে ক্রমে তাহার আয় বৃদ্ধি হইতে আর্ত 


৬ মামবী-ন।-দেষী ? 


হইল, নিজের খরচপত্র বাদে পিতামাতাকে 
কিছু কিছু সাহায্য করিতে আরম্ত করিলেন 
এইরূপে জেল! আদালতে পাঁচ বসর অণ্ত 
বাহিত করিয়া তিনি হাইকোর্টে অ.সিয়। ওকা- 
লতি আরস্ত করিলেন । ব্মে তিনি তাহার 
পসারের সঙ্গে সঙ্গে বিস্তর অর্থ উপার্জন 
করিতে আরম্ভ করিলেন ও পিতামাতাকেও 
যথেষ্ট অর্থ দিষ্বা সাহায্য করিতে লাগিলেন ; 
নিজগ্রামে বৃহৎ বাড়ী প্রস্থত করাইলেন । 
পুত্রের উপার্ভ্জিত অর্থে রদ্ধ রামগোবিন্দ 


মনের হখে ক্রিযাকর্খ্ব, পজাপার্কাণ, ব্রতনিঘম,। 


অতিথি-অভ্য'গতদগের সেব! করিয়া দিন 
অতিবাহিত করিতে লাশিলেন ! এই সকল 
কার্যে তীহার প্রধান সাহাম্যকাণ্রিণী হইদুলন 
তাহার বৃদ্ধা স্কী ও থুলতী পুত্রন্ধ্‌ চ রুনা'লা। 
চারুবাল। বিশেষ ভদ্রবংশসম্ৃতা গরিবের 
কন্ত! | যে সময রাম গোবিন্দ র'জীবলোচানের 
বিবাহ দেন, সেই সময় তাহার দরদ অনু 
দূর হইয়াছে, সেই সময় মনে করিলে রাম- 
গোবিন্দ কোন বড় লোকের কন্য]কে পুত্রবধূ- 
রূপে আপন গ্রহে আনিতে গারিতেন, ও সেই 
সঙ্গে অনেক ধন ও অলঙ্গার ঠাচার গছে 
আসিত। কিন্তু রামগোবিন্দ সেদিকে কিছুমাত্র 
দৃষ্টিপাত না করিয়া দরিদ্র গৃহজাত লক্ষীকে 
আনিয়া আপন ঘরে স্থাপিত করিলেন । চারু- 
বালা রামগোবিন্দের গৃহে পদার্পণ করিতে না 
করিতেই রাজীবলোচনের মান, দম. পসার, 
খ্যাতি প্রতিপত্তি, ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । 


রাশি রাশি অর্থ ভাপ্য় ঠাহ!র হাতে পড়িতে 
লাগিল 

রাজীবলোচন কলিকাতায় তাহার এক- 
খানি বাসোপযোগী বাড়ী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, 
চারুবালা সময় সমম সেই বাটীতে আসিয়। 
বাস করিতেন, কিন্ত অধিকাংশ সময়ই গ্রামে 
স করিয়! রুদ্ধ শশুর শাশুড়ীর সেবায় 
নিধুক্তা থাণকিতেন ক্িয!কর্ম প্রভৃতি কিছুই 
কখন কপকাত'র বাড়ীতে হইত না, সে 
মমন্তই দেশে হহত, তবে কলিকাতায় বন্ধু 
বান্ধবগণকে কেন সময়ে নিমনণ করিতে 
হইলে, তাহার আ'ষে'জন প্রভৃতি কলিকাতার 
বাড়াতেই হই 


রা টি 


গে 


্ 
বন্ী রত উপলক্ষে রাজীবলোচন দেশে 
আগমন করিয়াছিলেন ৷ কলিকাতায় সেই 
লয় হাহর নামল! মকর্দমাদির এতদর ঝাঞ্চাট 
ছিগ যে, সেই মমঘ তাহার কিছুতেই কলি- 
কাত ছাডমা যাইনার উপায় ছিল না, কিন্ত 
'ক করেন, চারুব'লার রত উপলক্ষে তাহার 
বাড়া না যাইলেও নভে, হৃতরাং হুইতিন 
দিবসের নিমিন্ত তাহাকে দেশে আসিতে 
হইয়াছিল: 
রাভাবলে'চন যে সময় চারুবালাকে 
বিবাহ করেন, সেই সময় চাকবালার এক 
খানও অলঙ্গার ছিল না, কিন্তু রাজীবলোচন 
ক্রমে দুই একখানি করিয়া তাহাকে অনেক- 
গুলি মূলাবান অলঙ্কার প্রদ্দান করিয়াছিলেন । 
ও দকল অলঙ্কারের মধ্যে তিনি একছড়া 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ! 


মুক্তার মালাও প্ররস্তত করিয়। দিয়াছিলেন 
সদা সর্বদা যেরূপ ভাবে মুক্তার মাল, গ্রথিত 
হইয়! থ'কে, ইভা সে প্রকারে গ্রথিত ছিল ন. 
ছোট ছোট মটরের স্ায় কতকপ্লি মন্ডা 
তিনি বাছিয়া বাছিয়। সংগ্রভ করেন, ও এ 
মুক্তাতে একছড়। স।তনরভার গথিত কর'ইম়"- 
ছিলেন । যেরূপ ভাবে মক্তার মাতনর গ্রগিত 
ভয়, ইহ সে প্রকারে গ্রস্ত ভয় ন।; ই পা 
নর হার সোনার পাটরির ম্যায় গায় গায় 
চওড়া করিয়। সাজান হয়! ও উহ যতি 
ঠিক সেইরূপ ভাবে আটকউম। রাখিন্তে পার 
যায়, এরুপ কয়েকখা্ন খামি প্রান্ত করিগ 

এ হারের মধো মধো স্থাপিত করিয়। উচারেই 
সিত ই ছ'র গাঁথিয়! দেওয়, হয়। 
মধ্ো পাঁচ সাতখাণ্ন খামির মহ্ছিত ই মন্দ 
হার সমানভাবে গথিত থাকায়, উছ্ার কেলি 
নর কোনরূপেই স্থানচাত ভইদৃত পারে ল 


ন্দ্ণা 


গলায় ও বক্ষাস্থলে সমানভাবে একা চড় 
হারের 
নির্শ্তি হইলেও উহাতে ভাল কয়েক 
করিয়। নি চুনি ও পাম বসান ছিল 
কয়েক বহ্পর বাবভর করিতে করিতে উই 
কয়েকখানি প্রন্থুর খুলি! গিরাছিল, 
একখানিও হারাইয়া যায় নাই! চাকুলাা 
বিশেষ যন্ত্র করিয়। উহ। তুলিয়। রাখিয়াছিলেন 

বত উপলক্ষে চারুবাল' উহার সমস্থ 
অলঙ্কার পরিধান করিয়। রাজীব লোচনের পদ 
পূজা করিয়াছিলেন ' 


হ্যায় থাকে । এ খামিগুলি শৃন্ণ 


£ ৪ 


যে জময় চারবালা অবপ্তঠনে নিজের 
মস্তক আনত করিয়। প্রতিবেশিনীগণের সম্মুখে 
স্গামীপদ পুজা করিতেছিলেন, সেই ময় 
তাভান কগস্থিত সেই মুক্ত। হার তাহার 
স্থানচ্যুত হত! কাপড়ের বাহিরে আসিয়! পড়ে, 
সেই সময় রাজীবলোচনের দৃষ্টি সেই হ'রের 
উপর পণিত হয়, তিনি দেখিতে পান, উহার 
কয়েকখানি খামি হইতে কয়েকখানি প্রস্তর 
সেই সময়ে রাজীব 
সম্বন্ধে কোন কথ; বলেন ন]। 

রতিক'লে যখন তিনি আপন ঘরে গিয় 
শয়ন কদুবন, সেউ সময় কথায় কথায় রাজীব 
লোচন চ'কবালাকে কহেন, “আজ আমি 
দেখিলাম, তেমার মুক্তাহরের খামি হইতে 
কয়েক খানি প্রস্তর পড়িয়া গিয়াছে, একথা 
আমাকে এতরদন বল নাই কেন? আমি 
উহ, ক্সিক'তয় লইয়। গিয়। যে স্থান হইতে 
যেরূপ প্রস্থর "রাইয়। গিয়াছে, সেই সকল 
স্থানে ঠিক সেইকপ প্রস্তর বসাইয়। দিতাম: 
কাল কলিকাতায় যাইবার সময় এ হারছড়া্টী 
আমার সঙ্গে দিও, আমি যত শীঘ্র পারি উহা 
ঠিক করিয়' পঠ্টউয়। দিব ।"" 

রাজীবলে'চনের কথা শুনিয়। চারুবালা 


খসয পড়ি গিয়াছে । 
লেচন ও 


কভিলেন, "কল্যুকখানি প্রস্তর একে একে 
খুলিয়া গিয়াছে, কিন্তু একখানিও হারায় নাই 


আমি সমস্ত গুলিই তুলিয়? রাখিয়াছি | উহা 
পুনরায় মেরশত করিয়। দিবার জন্য তোমাকে 
মামি অন্রোধ করি নাই, কারণ আমি জানি, 


৮ মাদধী-ঙাশদেবট 


তুমি সা সর্বদা পরের ঝঞ্চাটে যেরূপ ব্যতি- 
বাস্ত ধাক, তাহণতে এই সকল সামান্য বিষয়ে 
মনোধোগ করিবার তোমার সময থাকে না। 
বিশেষ আমার ওকখা' মনেই ছিল না, কারণ এ 
সকল অলঙ্কার বিশেষ কোন কাজকন্মের 
উপলক্ষ ব্যতীত আমি পরিধান করি না ।” 

চারুবালার কথ। শুনিয়, রাজীবলোচন 
কহিলেন, “সে যাহ। হউক, &ঁ মালা-ছড়ার্টী 
এখনই আমাকে দাও আমি আমার বাগের 
মধ্যে রাধিয়৷ দিই, কারণ কল্য আমি যখন 
গমন করিব, সেই সময় পাছে তুমি ভুলিয়। 
যাওড। 

রাজাবলোচনের কথ। শুনিয়। চারুবাল। 
আর কোন উত্তর করিলেন না, ধীরে ধীরে 
শয্যা হইতে গাত্রোণধান করিয়। নিজের বাকী 
খুলিলেন, ও সেই মুক্তার মালা ছড়াষ্টী ও স্থান- 
্ষ্ট প্রস্তর কয়েকখানি তাহা হইতে বাহির 
করিষ়। রাজীবালোচনের হস্তে প্রদান করিলেন, 
তিনি সেইগুলি একবার উত্তমরূপে দেখিয়। 
আপনার ব্যাগের ভিতর বন্ধ করিয়া রাখিলেন। 
ক্রমে রাত্রি অতিবাহিত হইয়া] গেল, পরদিবস 
প্রত্যুষে রাজীবলেচন সকলের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়।, ও বুদ্ধ পিতামাতার পদবন্দন। 
করিয়া কলিকাত। অভিমুখে যাত্রী করিলেন । 


১৯১ 


তৃতীষ্ পরিচ্ছেদ 


রাজীবলোচন কজিকাতায় আসিয়া তাহার 
ব্যাগটা তাহার অফিস ঘরে রাখিয়৷ দিবার 
নিমিত্ত ভৃত্যকে আদেশ প্রদদান করিলেম। 
ভৃত্য আদেশ প্রতিপালন করিল, ব্যাগটা 
তাহার আফিস ঘরের একখানি টেবিলের 
উপর রাখিয়! দগিল। রাজীবলোচন কলি- 
কাতায় আসিয়' মামলা মকর্দমাদির ঝঞ্ধাটে 
একপ ব্যস্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন, যে সে 
দিবস তিনি সেই হারছড়াটা মেরামত করিতে 
দিবার নিমিত্ত কারকরকে ডাকাইয়া আমিবার 
কথা একেবারেই ভূলিয়৷ গেলেন । 

রাত্রিকালে যেসময় হারের কথা তাহার 
মনে পড়িল, সেই সময়ে কারিকরকে ডাকিবার 
আর সময় ছিল ন।। পর দিবস প্রত্যুষে 
তিনি শয্য। হইতে গাত্রোখান করিষাই যে 
ব্যক্তি & হার প্রস্তত করিয়1 দ্দিয়াছিল, 
তাহাকে ডাকাইয়া আনিবার নিমিত্ত কাহার 
সরকারকে আদেশপ্রদান করিলেন । সরকারও 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার আদেশ প্রতিপালন করিল । 
দিবা আটটা বাজিতে না 'বাজিতে সেই হার- 
প্রস্থতকারীকে আনিয়৷ সেই স্থানে উপস্থিত 
করিল । কারিকর সেইস্থানে আসিয়! উপস্থিত 
হইলে, রাজীবলোচন তাহাকে বসিতে বলিলেন, 
ও কহিলেন, “আজ কযষেক বৎসর অতীত 
হইল, তুমি একছড়৷ মুক্তার হা'র প্রস্তত করিয়। 
দিয়াছিলে, একথ। তোমার মনে আছে কি? 


ভুীর পািজ্ছেদ। ৯ 


কারি । -আছে। 


বাজী । উহার কয়েকখানি খামি হইসে ' 


কয়েকখানি প্রশ্বার খসিয়া গিয়াছে, কিন্তু উহার 
এক খানিও হায়ায় নাই, এ গ্রতর গুলি পুন- 
রায় সেই স্থানে বসাইয়া দিতে হইবে, ও 
আরও যদি কোন প্রস্তর & রূপে খুলিয়। যাই- 
বার উপন্রম হইয়া থাকে ভাহাও দেখিয়া ঠিক 
করিয়া দিতে তইবে । আমি কিদ্তু উহা শী 
চাই ছুই এক দিনের মধোই আমাকে উছ? 
মেরামত করিয়া দিতে হইবে । 
কারি। ভার ছড়াী ও প্রস্তর করেক, 
খাগি কোথায়? 
রাজী । এই স্থানেই আছে. আমি বাঁ 
চষ্ীতে উহা এখানে আনিয়াছি 
এই বল্গিযা বাজীবলেচন ষ্তাার সর- 
কায়কে দেই ব্যাগ্টী ক্ঠাহার নিকট আনিতে 
জাদেশ করিলেন । যে ঘরে বসিয়া সেচ কারি 
করের সছিত বাজীবলোচন কথা কঠিতেছিলেন 
সেই বাগটটীও সেই ঘরের ভিতর ডিল 
রাজীবলোচনের কথ। শ্রনিয়। সরকার 
চখনই সেই বাগষ্টী আনিয়া রাজীবলোচনের 
ম্মুথে স্বাপন করিল । উ বাগের চঃকি 
1জীবলোচনের নিকাটেই ছিল তিনি উ বাগ 
[লিলেন ও নিতাস্ত বিশ্বায়ের সভিত দেখিলেন 
ঘ. উভার ভিতর যাহা যাহা ছিল সমস্ত ঠিক 
গাছে, কেবল সেই হার ছড়াধ্ী নাই । হার 
ইীতে যে কয়েকখানি প্রস্তর খসিয়া পড়িয়া 
য়াছিল তাঁত। একখানি ছোট নেকুড়।গ 
ই 


. বীধা ভিল, তাহা! তিনি যে স্থানে রাখিয়াছি- 


লেন, ষেই স্থানেই পাইলেন। ব্যাগের 
ভিতর হার হড়া্ী না পাইয়। তিনি অভ্িশয় 
বিশ্িতত 5ইলেম, এ বাগের ভিতর পুনঃ পুঙ্গঃ 
অনুসন্ধান করিলেন কিন্তু সেই হার 
প্রাপ্ত হইলেন না। প্র বাগের ভিতর 
ধাচা যাহা সিল সমত্বই বাহির করিয়। ফেলি- 
লেন। উহার ভিতর যে সকল কাপড্ড পিল্লাথ 
প্রস্তুতি স্থিল তাহা এক এক খানি করিয়। 
খলিয়' ও ঝাড়ি! দেখিলেন, কিন্ত উহার 
প্রাপ্ত হইলেন ন!' যাহ! উহার ছিতর নাউ. 
উহা ভইতে যাহ| অপচত হইয়াছে তাহা আর 
উহার ন্ভিতর কিরুপে প্রাপ্ত হইবেন? 
একবার তাহার মনে হইল তবে কি 
গার উপ কমে তিনি বাড়িতেই ফেলিয়া আলি, 
মাছেন? কিন্ত পরক্ষণেই মানে হইল তাহ 
কখনই হইতে পারে না: তিনি নিজতাস্তে যাহ 
ব্যাগের মাধো রাখিয়াছেন ভাত ফেলিয় 
আসিকেন কি রুপে ? তাহ! হইলে প্রস্তারের 
ক্ষুদ্র দর্ণাটলাটটাও সেই সঙ্গে ফেলিয়। আঙ্গি- 
তেন দার কোন গ্রকারেই উল হয় নাই, ও 
হার নিশ্য়ই ই বাগ তঈতে অপচগত হই. 
মাছে । তিনি এক বার মলে করিলেন চাক্ষ- 
বালাকে পত্র নিখিবার সময স্ঠাহাসুক ও 
হারের কথ। লিপ্ধলে হয় না! ? যদি ভুলনমেই 
ভার তাচার ত্বারে ফেলিয়। আসিম্বা থাকেন 
তাহা হইলে নিয় তিনি তাহ! প্রান্ত ভই- 
ঘাংহন। আপার ভাবিগপন যদি চারুণালা 


উ৬ 


উ্ী পাইক্বাই থাকেন তাহা হইলে নিশ্চয় 
উদ তাহাকে লিখিবেন | আর তিনি পা 
নেঁনই বা কোথ। হইতে ? যখন তিন্মি নিজ হস্তে 
করিয়া উছা। কাহার বাগের ভিতর রাখিয়' 
য়াছেন, তখন উহ! চারবালার পাইবার 
কোন রূপ সন্তাবন' নাই । এখন কথা হইতেছে 
উতা চুরি হইল কোথ। হইতে? বাগের চাবি 
ষাহার নিকট । বাড়ী হইতে কলিকাতায় আস 
পর্ধান্ত এই বাগ বারাবরট কাভার নিকট 
শ্ছিল। স্ৃতরাং রাস্তায় উহা কোন রুপে 
অপঙত হইতে পারে না: যদি বাস্তাহইতে 
উহ] অপঙগত হইত তাহা হইলে বাগের ভিতর 
হইতে কেবল মাত্র হার কখনই যাইত ন। 
ব্যাগ সমেত অপঙগত হইত । এ হার নিয়ত 
জাভার আফিস ঘর হইতে অপচ্তত হইয়াছে । 
সমস্ত রাত্রি $ বাগ আফিস ধরে প্ছল, সুতরাং 
বাগ হইতে হার বাণ্ছর করিয়! শইবার 
হ্বযোগও্ যথেষ্ট খটিয়াছিল কিনব যে বান্তি 
ঈ বাগ হইতে উচ্গার আপভরণ করিয়াছে, 
“ঈ বাণের চাবি পাইল কে'থা হাতে ? তবে 
ণাড়ীর ভতা দিগের কার দ্বারা যদি উ ভাব 
গপঙগত হইয়া! থাকে তাহা হইলে তাহার 
তাভার। একেবরে দেনা পাইতে 
এরূপ নহে । 
চিন্ত স্্াহার মনে আসিয়; উদঘ ভইল্প। 
সনি সেই কারিকরকে সেই সময় বিদায় 
দিয়। এরূপ অবস্থায় এখন কি কনবা 
চিত! করিতে লাগিলেন 


চাণ্ব 


পাবে এটকূপ নান প্রকার 


মামবী-না-দেবী 


পরিশেষে সাবাস্ব হল যে যধন অধিকটাক। 
মুলোর হারছড়াটী অপজত হইয়াছে, তখন 
স্থিরভাবে বমিয়। থাক। কর্তৃবা নভে, পুলি 
সংবাদ ধাহারা আঙিয়। 
যাহ। কন্বা তাহ, করুন! 

আরও সাবাস করিলেন চারুবাগ।কে 
এ সংবাদ দেওষু হইবে না, পুলিস 
অনসন্ধান করিয়! যদি এ হার বাহির 
করিতে পারেন ভালই নতুবা এ প্রকারের 
মার একছড়! ভার প্রস্থত করিষ। চ'কুবালাকে 
প্রদান কর' যাঠীবে। 

মুন মান এঠ 
রাজীবলাচন. 
এক খান লিখেশেন 
শবগ্রাপ্ত কর্মচাবীকে, 


দেওয়; ভউক 


কপ স্থির করিষ। 
খানি পর লিখিলেন: 
স্কানীয় পুলিসের 
তাভাতে 
হইল যে.'আমার 
আছিস একী ব্যাগের 
ভিতর এক ছুড়। মর্াবান মুকার 
মাল: আপঠ৮ত ভইযাছে! আপনি আমিম। 
অনুসন্ধানঃ করিবেন 
এখানে আল্সিলে ইহার সমস্থ 


পন" 
নথ 


কেবণ 


৬. টে শপ 
তা 21 


এই 


লিখিত 
বরের মবাস্থিত 
ইহা 
ইনার আব্শকীঘ 
আপন 
নটন, গাম শ্রপনাকে বলিব । 

গপর পর খানি নিখিলেন চারবালাকে 
ভাডাকে যে কপ সংক্ষেপে পন শিখিলেন 


ও এপ ভাবের সংক্ষিপ্ত গন তিনি 
চারপাল!কে 


ইতিপ্র্সে আর কখন পেখেন 
নাই । তিনি নিখিলেন : ও র্‌ 
প্রিয় চাকুবাপ। 17. 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৯ 


আমি কলিকাতায় আসিঘ। গৌছিয়াছি 
তুমি কেমুন থাক মধো মধ্যে আমাকে 
নিলিবে । 
তোমার 
রাঙ্সীব্পোচন 
. গ্রথম গতর খানি একজন লাক দিয। থানার 
পাঠাউয়া দিলেন, দ্বিতীয় পত্র খানি ডাক. 
যোগে প্রেরণ করিীিলেন। নিজে কাভার 
আফিম ঘরে বসিয়া যে পুলিস কর্মচারী 
এনমন্ান করিতে আমিবেন তাহা অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 
রাজীবলোচলের পত্র পাব মাত 
থানার একজন কর্মচারী সেই ভার চুরি 
মকর্দামার অন্সন্ধান কবিবার নিমিত্ত 
.র)জীবলোচনের বাড়ীতে আজিয। উপস্থিত 
হঈলেন। যেরূপ অবস্থায় হী হার অপ 
হইয়াছে তাহার সমস্ত অবস্থা রজীবলোচন 
-মেই পুলিস কর্মচারীকে উত্তম রূপে বুঝাইয়: 
দিলেন। কর্খুচারী সমস্ত অবস্থ! শুনিয় 
ও ত্বটনাস্থলের অবস্থা! দেখিয়! বিশেষ কিছুই 
“স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন না, এক বর 
' মনে করিলেন যে. হার অপহৃত হয় নাই. 
ভুল ক্রমে তিনি উহা বাড়ীতে ফেলিয়। 
আসিষ়াছেন। কখন বা ভাবিলেম বাড়ী 


হইতে কলিকান্তায় আজিবার কালীন সুযোগ 


'শমত এ হার কেছ কাহার ত্যাগ হইতে 
* বাতিল করিয়। 'লষম্বান্ে | - গরিশেষে ইহাও 
জাবিলেন, যে" বাঁজীবলোচনের -মদিস 


ঘর হইতে ভী হার অপজ্তত হইবার খুব 
সম্ভাবনা; ও সাহার শেষ অনুমানই ফি 
প্রকৃত হয় তাহ! হইলে বাড়ীর কোন পরি- 
চারক ভিন্ন এট কার্ধ্য আর কাহার দ্বারা হ্ধ 
নাই | মনে মানে এইরূপ ভাবিয়! বাড়ীর সমগ্র 
গরিচারক “দগকে দেখিলেন ও উপস্থিত স্রত 
স্গিত্াসাবাদও করিলেন কিন্ত কাহারও 
নিকট হইতে কোন কথা অবগত হইতে 
পারিলেন না| 

এইরূপে সেই বাড়ীর ভিতর সেই সমর 
যে মকল অন্রসন্ধান করিবার আবম্তকস্তা 
তিনি বিবেচন! করিলেন, তাহা! শেষ করিয়। 
তিনি রাজীনালোচনের বাড়ী হইতে বহির্গতড 
হইলেন । যাইবার সময় বলিয়া গেলেন 
এই হার যেই অপহরণ করাক না কেন 
তাহাকে উহ বিক্রয় করিতেই হইবে, বাজারে 
হার বাক্টির হইলে যাহাতে তাহার সন্ধান 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, এখন তাহারই চেষ্ী। দেখ 
কর্তব্য । বি 
কথ। কহিলেন না। কর্ণ্টচারী বাড়ী হইসে 
বহির্গন্ত হয়া গেলেম। ্‌ 


বিজ পপ 


চতুর্থ পরিদেচ্ছ 


চাকবাল! রাজীবলোটনের - পা গাইব 
যেকতদ্র নিশ্মিত-ইলেন, তাহা অনমাল 


১২, মামবী-জানজেধী 


কর: নিতান্ত সঙ্জ নহে । এরূপ হই ছলের 
পন ইতি পূর্বো চাকবাল! বাজীবলোচনের 
নিকট ভইীতে আর কখন প্রাপ্ত হন নাউ । 
পত্র? পাঠ করিয়া চারুবালার অস্তনে 
প্রথমতঃ একট রাগের. সঞ্চার ভইটল কিন্ত 
পরক্ষাপেই তিনি তাত। সংবরণ কষিয়। 
ফেলিলেন, রাগের পরিবর্ধে জুখ আনম 
ক্ঠাহার জদয় পূর্ণ করিল. কিন্তু ীহার 
জদয়ের সে ভাব অধিকক্ষণ রহিল লা ফ্ঞাহার 
মনে হইল বাড়ী আসিবার নিমিত্ত তাভাদ 
আফ্িসের দুই তিন দিন কার্ধোল বিশেষ ক্ষতি 
চওয়াম, তিনি সেই স্ানে গমন করিম 
গরের কার্ধোর ঝঞ্কাটে অতিশয় নাস্ত হট 
 পড়িয়াছেন বঙল্িয়াই, তাহার নিকট হতে 
ষে রূপ পত্রের প্রত্যাশা কর যাইতে পারে, 
সেকপ পর তিনি লিখিযা উঠিতে পারেন 
নাউ বজিয়াই/ রূপ অতি সংক্ষিপ্ত পত্র 
পিধিযাছেল। দুই এক পিবল গত হইলেই, 
ফখন তিনি সময় পাইবেন তখন তিনি আমাফে 
সিশ্চিযই পত্র গিখিবেন। তিনি যেরুপ 
ভাবে 'মামাকে ত্র : লিখিষাছেন : আমিও 
ঠিক মেই রূপ ভাবে তাহার “উত্তধ প্রদান 
করিব, দেখি-ইহান্তেই ব! তিনি কি ভাবেন? 
এই বলিয়া. তিনি,নিন্. লিখিত, রূপ একখামি 
পত্রে তাহাকে 'লিখিলেদ, ৷ : 

আপনার দুই ছ্রর এক পর পাইক্ান্ছি। 


এখানে নতন আর কোন সংবাদ নাউ, 
আমার শঙ্গর শাড়ি ডাল আছেম। 

চিরানগঙহীত। দাসী 

চারুধাল। 

এইরূপ পড় লিখিবার পর রাজীধলোচন 

কিরপ্‌ পঞজাদি লিখেন তাত। 

দেখিবার নিমি ৪ চাক্ুবাদা আশ। পথে চাহিয়া, 

গেমে দিন আতিবাক্তিত করিত লাগিলেম। 


ক্াচাকে 


কলামে ন্দানের পর দিল আতিবাহিত ভইকে 
লাগিল, সপ্লীহের পর সপ্তাহও চলিষ। গেল, 
কিন্ত চাঙুবংল নান্জীবলোচমের কোন 


গ্নান্দ পাটালেন ন। আমে তিমি আস্থিয় 
হইমু, পড়িতে লাগালেম, ভাবিলিন হঘানে। 
জামান পত্র পায় তিমি রাগ করিঘান্ছেস, 


ভাই আমাকে পাম কোন পত্র লিখিলেন 


ন:। আবার ভাবিলেন কলিকাতা 
শিষ় হয়ে: তিনি অভিশর অসুন্থ 
হইম:; পণ্ডিষান্রেন, তাই পত্ত লিখিতে 


পাবেন নাচ, নতুব। মা কুড়ি দিবস হইল 
একখানি পত্র লিখিতে যে তিনি সম্ধ পাম 
নাই, ইহা কখনই সম্তবপষ নহে । চাক্ষালা 
এতদিবস মনের কষ্ট মনে রাখিয়া কোন রূপে 


দিম যাপন করিতেছিলেম, কিস্ত আর তিনি 


মনকে কোন রূপেই স্থির রাখিতে পার়িলেম 
ন।। এক দিবস সময় মত তিনি তাহার শাগু- 
ডিকে জিগ্ঞাসা করিলেম কলিকাত! হইতে 
কোন পত্রাদি আসিয়াছে কি ? উত্তরে রার্জীব- 
ললোচনের মাত! কহিলেম ডিঠি আসিক্গাছে 


চতর্থ পরিচ্ছদ । 


বইকি রাজীব এখান হইতে যাওয়ার পর 
ভোম।র শগুর়কে হই তিন খানি গঞ্জ লিখিষ!- 


ছেন কালও একখামি পত্র গাওয়া গিয়াছে, 


স্তিনি ভাল আছেন, কেন মা, তোমাকে কি 
রাজীব কোন পত্রাঙ্গি লিখে নাই ?" 

উত্তরে চাকুধালা কহিলেন এই স্তান 
হাতে কপিকাতায় গমন করিলার পদই এক 
খানি পত্র পাইয়াছিলাম, তাহার পর আঙি 
আর কোন পত্র পাই মাই। 

রাজীবলোচনের মাতার কথা গুনিষ। 
টাফাবাল! আর কে'ন কথা ক্তীঙ্গাকে জিজ্ঞাস, 
করিলেন না। একট্রী কার্যের আছিল! 
করিয়া তিনি সেই স্থান হইতে গাঞ্োথান 
"করিলেন ও নিের শয়ল বরে প্রযেশ কবিষ' 
পালক্কের উপর স্থির ভাষে শন করিলেন । 

সেইসময় চাকযালার হ্বাপয়ের মধো 
যে কিরূপ ভয়ানক তরজ উঠিয়াছিল তাহার 
বর্ণণ কর! লেখকের সাধ্য মহে, ফোম পাঠক 
সেই গ্রবদ তরঙ্গের বিষ কিছুমাত্র সহজে 
অনুমান করিতে পারিবেন না, কিন্তু পাঠিকা 
গণের মধ্যে যদি কাহায আঘৃষ্টে কখন সেই 
রূপ শ্বটনা স্বটিযা থাকে, তাহ] হইলে তিনি 
সাহার কিযৎপরিমাণ উপলদ্ধি করিতে 
পণবিবেন। 

টারুবালা ওইয়া শুইয়া কত ফি তাবিলেন, 
ও পরিশেষে মমে করিলেন উকীল গণের 
বধ্যে অনেকে অদেক অর্থ যেমন উপার্জাদ 
টিয়া থাফেন, কলিকত্তায় শীহাদিণের 


্তী 


মধ্যে অনেকে সেই অর্থ নান। রূপে অপব্যায়ও 
করিষ! থাকেন | এ কথ! আমি অনেক সময 
শুনিযাছি : অনেকে কেবল অর্থ নষ্ট করিয়াই 
নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন না, নিজের 
সাস্থ্যকেও দেই সঙ্গে বিসর্জন দিত 
থাকেন । অনেকে কুহকিনীগণের মায়া 
মুগ্ধ ত্য, আপন পিতা মাতা ও স্্ীকে 
পর্্যস্ত সুলিয়া, তাহাদিগকে লইয়াই উন্মত্ত 
হইয়া পড়েন ও উপার্জিত সমস্য অর্থ তাহা 
সিগবে প্রদান করিয়া নিজের পরিণামের 
বিশেষ অনিষ্ট সাধন করিয়া থাকেন। 

চাকবালা মনে করিলেন বাড়ী হইতে 
গমন করিবার গর এবার কফি তিমি সেই 
রূপ প্রকৃতির কোন উকীলেন সহিত মিজি 
হইয়া কোন নিঙ্গনীয় স্থানে গমন করিতে 
আরত্ত করিযাছেন ও কোন কুহুকীনীর প্রণদ্বে 
পতিত হইয়া ষ্ঠাহাকে ভুলিয়া গিয়া লিজের 
ইহ-কাল ও পরকাল নষ্ট করিতে বসিয়াছেন ? 
নতুবা এরূপ তাবে একেবারে তাহাকে বিস্মিত 
হইবায়তো কথ! নহে । 

টাককবালায় হ্মদয়ে এইরূপ ধত কথ উদয় 
হইতে লাগিল ততই তাহার চক্ষু দিয়া জল 
ধাবা গ্রতিত হইস্বা, তাহার উপাধান পর্থাস্ 
ভিজিধা। যাইতে লাগিল । আবার পরক্ষণেই 
তিনি আপনাকেই বলিতে লালিলেন “আমি 
কি মহাপাতকী, আপন দেবোপম স্বামীর প্রত্তি 
আমি অবিশ্বাং করিতেছি। অনেক তলা! 
চকবিলেযেরপ স্যায়ীপঞাও:: হওয়া ফাকা, 


আও 


বিণ তপশ্গায় আমি সেইরূপ ন্বামীর ভাল- 
বম: পাইয়াছি কিন্ত এখন আম সাহার 
দেব দৃল্পভ চবিদ্রের উপর নান। রুপ সন্দেহ 
করিয়া ঘে মহাপাপের সঞ্চয় করিতেছি তাহার 
প্রায়শ্ি্ঘ এ ক্ষগতে কিছুতেই হাতে পালে 
না 
চারুনালা যখন এইরূপ নানা চিত্তায় 
দিমগ্লাছিলেন সেই সময় একী পরিচণরিকা 
একখানি পত্র হানে ্টাহার শবে প্রাবেশ 
করিল 
পরিচারিকার হস্তে একখানি পত্র দেখিয় 
তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন উহ! কাহার চিঠি । 
উওরে পত্চারিক' কছিল উচ্ত! আপনার 
পত্র, একজন ডাকওযালা ন্ত' এখনই দি! 
গেল । 
চারুবাল! পত্রধানি আপন হাস্তে গ্রহণ 
করিলেন ও দেখিলেন উহ। বাক্জীবালোচনের 
হস্ত লিখিত, '্ঠাহারই পত্র । বিশেষ আগ্রঙ্তের 
সহিত তিনি উহা খুলিলেন, ও পাঠ করিলেন 
ইহাও একখানি নিতান্ত সংক্ষিপ্ত পত্র. হুই 
"চাবি ছত্র ভিন্ন উহাতে অধিক কিছু লেখ' 
লাউ । পত্রথানি পাট কতিধ। চাক্কবালা আরও 
মর্মাহত হইলেন, ট” তে কেবল এই গাত্র 
লেখা আছে। 
প্রিয় টারুবাল! ! 
বিশেষ কাজের ঝঞ্ধাটে আমি তোমাকে 
আনেক দিবস পল্জা লিখিতে পারি নাই, ও 
সস মন্চ তোমার গর ও ফোন উদার দিত 


মানবী-বাল্জেধী ? 


পারি নাই অপরাধ মাপ করিও । একা 
সাবকাম পাইলেই তোমাকে বিষ্কাবিত পত্রে 
সমস্থ লিখিব এখানে আমি ছাল আছি। 
তোমার . 
শ্রী রাজীবলোচন 
চাকুবাল। রাজখলালোচানের চবিতের উপর 
ষফেরপ সন্দেহ কর্নিতেছিলেন, আথচ .য়ে 
সদ্দেহকে তাহার মনে স্থান দিতে পাবিতেছি- 
জোন না. সেই সন্দেহ পুনরায় তাহার জদযে 
আসিয়। উপস্থিত হইল, সেই সন্দেহকে তিনি 
দয হইতে বিতান্ডিভ করিবার আনেক চেষী। 
করিতে লাগিলেন, বিশ্ব কোন -হপেই ক্ৃভ- 
কার্ধা তটডে সমর্থ হইলেন না। সেট 
সমম একবার ক্টাহ|র মনে হইল, এবার তিনি 
আমার মৃক্তার হান ভ্ড়া্টা লইয়। যাইবার 
নিমিত এত ন্যস্ত হঈলেন কেন ? তিনি 
আমাকে দুইখানি পত্রে লিখিয়াছেন কিন্ত 
হার সন্বান্ধোতা কোন কথা লিখেন নাই। 
উচ্ন। ডো তিনি কাহাকেও প্রদান করেন 
নাই? কাহাকে প্রধান করিবার নিমিত্ব "এ 
হার তিনি আম'র নিকট হইতে মেরামতের 
ভান করিয়। লঈষা ধান নাইনতো? না, তাহ 
কখনই হইতে পারে ন!। আমার জদয় পাপে 
ভরা, ভাট আমি স্ৰীহার উপর এরপ সন্দেচ 
কষিতেছি | যে শ্সাীর চরিত্রের উপর সন্দেহ 


ক্করে, বা অবিশ্বাম কবে নিকাহ গাদা 


লাই পরকাল ও নাউ । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ. 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


তারা বাই জ্োনাগাজির একজন প্রসিদ্ধ 
নর্তকী ও গায়ীকা। আজ তাহার ঘরে গান 
বাজনার মহাধূম পড়িঘ্ব। গিয়াছে, মহাঁধূম 
ধাম্র সহিত নৃতাগীত হহীলেও, কোন নভন 
ধনবান লোকের সেই স্থানে সমাগম হয 
নাই। কোন বড় লোকের ছেলে হঠাত 
কাপ্তেন তইয়া এই সকল স্থানে যেরূপে 
অর্থাদি নষ্ট করিয়া থাকে সেইরূপ কাহাকে ও 
আজ স্থানে দষ্ট গোচর হইতেছে না । 
থাকিবার মধো কেবল বলাইচন্দ তার 
বাইর স'মুখে একী তাকিয়ম ঠেস দিয়! 
বসিযা তাভার নৃতা দর্শন ও তাহার শীত 
এক মূনে শবন করিতেছে । 

যে সময় বলাইচন্দ সেই স্থানে বসসিয়। 
আমোদ আহ্লাদ করিতেছিল, মেই সময 
রার্নি একট। বাজিয়। গিমাড়িল | ও স্থানের 
অনস্থ। দেখিয়। অনুয়ান হয়, সন্ধ্যার পর 
হাতে রী গানে ঞএঁ রিপ্ আমা প্রমোদ 
চলিতেছিপ : যাহ।দিগের জন্য এট আমোদ 
প্রমে।দের অবতারণ। ভাঙার: রাজি বারুসীাল 
পরণঈ সেঈ স্থান ভইতে প্রস্থান করিয়াছেন 
বঙ্গাইউন্দ আসিব? দেখিতে 
পায় নাই, এখন বলাইচন্দ একাই সেই 
স্থ।ণে বাসয়া সেই নৃতাগদীতে যোগ দিয়।ছে। 
এইপ্পে কি ২ক্ষণ নৃত্যগীতে বলাইচন্দুকে 
সন্ত করিয়া, তারাবাই নৃতাগীত বন্ধ করিয়া, 


উঁহদিণক, 


১৫ 


ব্লাইচক্রের সহিত হাঁসি ঠাট্র। ও বাক্যালাপ 
করিতে প্রবৃভ হইলেন । 

বলাইচক্র যে কে, তাহার একটু সংক্ষিণ 
পরিচয় এই স্থানে পাঠকগণাক প্রদান 
কর। কর্তবা । 

বলাইচন্দু রাজীবলোচনের এক জম 
প্রিয় খানসামা! কাপড় কৌচাইতে, তেল, 
মখাইতে, গা ভাত পা টিপিতে ব্লাইচক্র 
এক পপ সিদ্ধ হস্ত. তাহার উপর রাজীব. 
লোচন তাহাকে যখন যে কার্ধা বলিয়। থাকেন 
তখনই সে তাহ! সম্পন্ন করিষ।, থাকে । 
কেবল এই কার্ধা করিয়াই বলাইচজ্র দিন 
অতিবাহিত করেনা: তাহার যে সকল. 
মা্জেল বাড়ীতে আমে, বলাইচন্দ তাহাদি-. 
গকেও বিশেষক্ধীপে যত করিয়। থাকে 
তৎবাতীত বলাইচন্ ব্রাজীবলে!চনের সহি 
হাইকোটেও গমন করে, সে স্থানে তাহার, 
উপস্থিত মত কীরধা করিয়। পুনরায় ঠাছাব- 
সহিত ফিরিয়া অন! - যে পর্ধান্ত রাজীব. 
লোচন শয়ন ন। করেন সে পর্যাস্ত বশাইচদ্দ 
তাভার সুখ ছ'ড। হয় না! 

বলাইদক বাজীবালাচন 
বলয়! “মু ০৭শ 


'নযুনিত বেতন এ 


ভাপ বাসেন 
দপয়ল: র।জগ।র কারে 
বকৃশিন গ্রস্ত পাতীভ, 
বাজীবলোচিনির মান্জলগণের নিকট হইাতেও 
সে দশ টাক পাইয়া! থাকে, এহরূপে বলাই 
যে সকল অথ উপার্জন করিয়। থাকে, তাহার 
সমস্তই সে বায় করে তারাবাইর গুছে:+ 


চি 


রাঙ্খীবলোচন শয়ম করিবার পর ফ্রাহারই 
কাপড় প্রস্ৃতি পিয়া বলাইচক্ বাহির 
হইয়া যায়, সমত্ব রাত্রি আমোদ আহাদ 
করিয়া, রাজীবলোচটন শয্যাতাগ করিবার 
পূর্বেই সে ফিরিয়া আসে । 

বলাইচজ্ বই কেন উপার্জান করুক 
ন। সোনাগাজির একটী বান্জির ধরচ চালান 
তাহার পাক্ষে বিশেষ কবর ! যে সকল 
স্বানে ধনবান লোক তাহার যথা অর্সান্য 
খয়চ করিষ'ও দীর্ঘকাল স্বান পায় না. মে 
স্থানে রাজ। মহারাজাগণও সময়ে তাড়ি 
হইয়। থাকেন, সেই স্্বান বলাই তল 
সমস্ত উপরন্ি্জিত অর্থ গ্রাদান করিয় কমু 
দিবস তাহালাগের মন বক্ষ! করিতে পারে? 
বলাই যখন দেখিল যে ভাতার উপার্ধিদত 
জআর্থেআর তারাকে সন্ত করিতে পারে না 
শখন কাজে ভাভাকে অপর উপায় দেখাতে 
ভইল। শ্ুযোগ মতে মনিবের অর্থ চি 
করিতে আস্ত করিল । দে সকল দবৰা 
চুরি করিলে রাজীবলোচন সহজে জানিতে 
ন| পরেন, প্রথম প্রথম তাহাই উপর 
বলার ভাত পড়িল। পরিশেষে যত 
টাকার আবশীক তইতে লাগিল, বলামের 
চুরি করিবার মতি গতি তত লাশ্ডিতে 
লাগিল! 


যে ব্যাগ তহীতে মুক্তাহার অপজত 
হইয়াছিল, সেট বাগ্টী রাঙ্গীনালোচন 


সর্ঘাদাই হাইাকে পি পঈগ। ঘাঈতেন। সেঈ 


মানধীন্গাকেণ ? 


স্থানের উপাঞ্্তিন্অর্থাজি উদাস ভিভর রাখি- 
তেন ও বাসায় আসিয়া উহ হইতে সেই সমস্ত 
অর্থ বাহির করিয়। লইতেন । এর ব্যাগ হইতে 
ছুই চারি টাকা বহির কষির়। লইলে রাজীষ- 
লোচন তাহ। জানিতে পারিতেন না। বলাই 
উ ব্যাগের একটা চাবি প্রস্থত করিয়া! রাখিব 
ছিল । সময় সম স্বযোপমতে এ বাগ 
খুলিয়! সে অর্থাদি বাতির করিয়। লই । 

রাজীবলোচনর বাড়ী হইতে আসিবার 
পর যে রাত্রিতে ও পাগ ভার আফিল ঘরে 
রাখ: গ্ছিল সেহ বাত্রিডে বলাই এ ব্যাগ 
গলিয়। সেই ১ষ্ভ ভার বাতির করিষ। লয়) 
ও পুনরায় বাগীতে পর্নোর ক্যা চাবি বন্ধ 
কষিয়: রাখে, হৃতনাৎ পরুদিবম রাজীবালোচন 
খান এ ভবের অভসক্ধান কারেম সেই 
সময় উহা আর পাওয়! যায় ন।। 

যে বাতিতে তারা বাইর গে আহমাদ 
প্রামোদে বলাই উন্মন্ত ছিল £সচ রান্দাতে 
বলাই &ঁ হার ছড়াষ্টী লইয়।৷ ভারাবাইর গুছে 
গমল কার যখন (লে সেই শ্বানে শিষ। 
উপস্থিত হয়. তখন অপরাপর বাক্তিগণ, 
ধাহার। সেই স্থানে আমোদ আহ্লাদ করিতে 
গমন করিয্বান্িল তাহার সেই স্বান হইতে 
প্রস্থান করিয়াছিল, তারা বাইও তাঙার 
মজলিস ডাক্ষিবার উৎযোগ করিতেছিলেন । 
বলা সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া তাভার 
আনীত সেই মুক্তাহার তারাফে অর্পণ করিল 
দেখিয়া তার। শিশেহ সন্তষ্ট হইলেন ও সেই 


ষষ্ট পরিজ্ছেগ । ১৭ 


: হার নিজের গলায় পরিষ্ব। পুনরাধ় নৃত্যণীত 
_আরম্ত করিয়া বলায়ের মনজ্বষ্টি করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে নৃত্যগীত বন্ধ হইল, অন্য 
রাত্রে যেরূপ ভাবে বলাই সেই স্থানে আঅতি- 
বাহিত করিত আজ সে তাহ! অপেক্ষা! অধিক 
মনের খে রাত্রি অতিবাহিত করিল ৷ তারা 
সমস্ত রাত্রি বিশেষ যত্রের সহিত তাহার 
মনস্বষ্টি করিল । 

তারার নিকট সেই দিন হইতে বলাষের 
খাতির বাড়িল। তারা বুঝিতে পারিল 
বলায়ের দ্বারা তাহার অনেক কার্ধা সাধিত 
হইবে । সুতরাং পৃর্নের অপেক্ষা সে বিশেষ 
বাপে বলাইকে যন্র করিতে লাগিল 
রূপ ত্রুমে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল । 


এই 


৪৯০ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


যে গ্রামে রাজীবলোচনের বাসস্বান, তাহার 
নিকটবন্জী এক খানি গ্রামে চাকুবালার 
মাতুল আশ্রম, তীার মাতামহের অবস্থ 
পূর্বে ভাল ছিল না কিন্তু চর মাতৃলগণ 
কলিকাতায় কারবার করিয়া তাহাদিগের 
অবস্থার পবিবর্তন করিয়াছেন ভাল রূপ 
বাড়ী ঘর প্রন্তত করিয়াছেন ও ীষা- 
কর্ধু উপলক্ষে খরচপত্র করিতে আবস্থ 
করিয়াছেন | 


চারুবালার বড়মামার জেষ্টপুজের 
বিবাহ উপলক্ষে তাহাদিগের বাড়ীতে খুব 


ধূমধাম পড়িয়া গিয়াছে, নৃত্য গীত 
গাহন। বাজনার বিশেষ রূপ বন্দোবস্ত 
হইয়াছে বলিয়া চারুবালার বড়মামা 


নিজে চাকবালাকে তীাহাদিগের বাড়ীতে 
লইয়া যাইবার নিমিত্ত আগমন করিয়াছেন । 

রাজীবলোচন বাড়ীতে না৷ থাকা 
রাম গোবিন্দের মত লইয়। চারুবালার মাতৃল 
তিন দিবসের নিমিন্ত চারুবালাকে 
তাহাদিগের বাড়ীতে লইয়া গেলেন। 
চাকুবালার মনে বিশেষবূপ কষ্টথাকিলেও 
নিজের মনের ভাব গোপন করিয়া লোক- 
লজ্জার ভয়ে সাজিয়া গুঁজিযা একজন 
পরিচারিকাকে সঙ্গে লইয়া তাহার মাতুলের 
মহিত মাতৃলালষে গমন করিলেন । 

যে দিবস তিনি সেই স্থানে গিয়। 
উপস্থিত হইলেন সেই দিবস নাচ গাওনা 
প্রভৃতি কিছুই হইল ন। কেবল লোকজন 
খাওয়ান ও আত্মীয় কুট্‌ম্ব গণকে 
মমবেত করিতেই সে দিবস অতিবাহিত 
হইয়া গেল: পরদিবস হইতে নৃত্যগীত 
আরম্ভ হইবার উৎযোগ হইতে লাগিল । 
কলিকাতা হইতে তিন দল ভাল নর্তকী 
আসিবে, তাহারা তিন দিবস এ্ী স্থানে 
অবস্থিতি করিষা নুতা গীত, করিবে । 
কোথায় তাভাদিগের বাসস্থান দেওয়া 


হইবে. কি কূপে তাহাদিগকে অভার্থনা 
৮ 


১৮ 


করা হইবে, তাহা লইয়া পাড়ার যুবক- 
গণ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 

পরদিবস এক এক করিয়া তিন 
জন নর্তকী দলবলের সহিত ক্রমে 
কালিকাতা হইতে প্র গ্রামে আসিয়। 
উপস্থিত হইল। উহাদিগের তিন জনের 
মধো পাঠকগণের পূর্ব পরিচিতা তারা 
বাইও একজন । 

সন্ধ্যার পর হইতেই নর্তকীগণ আসরে 
নামিলেন। পর্ধান্ুক্রমে একে একে 
তিন জনেই নৃত্যগীত আরন্ত করিলেন! 
অর্থাৎ প্রথমেই একজন উঠিয়া উহার 
সাধ্যানুমারে শ্রোতীবর্গকে সন্তুষ্টি করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এই কুপে 
কিছুক্ষন নৃত্যগীত করিয়া যখন তিনি 
ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন তখন সেই স্থানে 
উপবেসন করিষ। বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । 
অপর আর একজন নর্নকী গালোখান 
করিয়া দর্শক বৃন্দের মনন্থষ্টি করিতে প্রনুন্ত 
হইলেন । এই রূপে তিনি যখন ক্লান্ত হইয়: 
পড়িলেন তখন তৃতীয় নর্রকী গাল্পোখান 
করিলেন । তাহার পর পুনরায় প্রথম নর্নুকী 
উঠিলেন, এইকূপে কমে সমস্ত রাত্রি অতি- 
বাহিত হইয়! গেল। 

যে স্থানে নর্ভকীগণ নৃতা করিতেছিলেন 
তাহার সন্নিকটে এক স্থানে চিক দিয়। 
গ্বিরিয়। স্ীলোক গণের বসিবার স্থান 
প্র্নত ভটমু।ছিল ৷ বাড়ীর ও যত নিমন্থিত 


মানবীস্ধা-দেৰী ? 


গৃহস্থ স্ত্রীলোকগণ সেই স্থানে বসিয়া নৃত্য- 
শীত দর্শশ ও প্রবণ করিতেছিলেন। বল! 
বাহুল্য যে চারুবালাও সেই স্থানের একটু 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 

পাঠকগণ দ্বিশেষ রূপে অবগত আছেন 
যে কলিকাতায় নর্তকী ও গায়িকাগণ, নিজের 
কার্ধে যতদর পট হউন বা না হউন, সাজ 
সঙ্জার দিকে ত্রাহারা বিশষরপে দৃষ্টি রাখিয়। 
থাকেন। ভাল ভাল কাপড়, ভাল ভাল 
পোযাক নহিলে কোন রূপেই চলে না, 
তাহার উপর অলঙ্কারে সর্ব শরীর ভষিত 
করা চাই। ধাহার শৃবর্ণ অলঙ্কার নাই, 
গিল্টির গহনা আাহর। ভাহাদিগের শরীর 
ভুষিতা করিয়। থাকেন । স্বতরাং যে সকল 
ননকীগণ সেই স্থানে নৃতাশীত করিতে 
গমন করিয়াছিলেন স্তাহারা সকলেই পরিচ্ছদ 
ও অলঙ্কারে উম রূপে শুমজ্জিত ভইয়! 
গিয়াছিলেন । তার! বাইর কয়েক খানি 
সোনার অলঙ্গার ছিল. অবশিষ্ট গিশ্টি কর! 
অলঙ্গার দ্বারা মে তাহার শরীর ধষিতা 
করিয়াছিল। বলাইচন্দ উহাকে যে মুক্তার 
মালাছড়া্টা প্রদান করিয়াছিল তাহাও 
পরিধান করিয়া তিনি সেই আসরে 
অসিয়া অবতীর্ণ হইয়া ছিলেন। ওকূপ 
মুক্তার মাল অপর নর্ৃকী দ্বয়ের ছিল না 
হ্ুতরাং সেই দিকে তাভাদিগের দুষ্ট 
আকর্ষিত হইয়ছিপ। যে সকল স্ত্রীলোক সেই 
স্থানে নর্ঘকীদিগের নিকটনগী চিকের 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


অন্তরালে বসিয়! নৃত্য দর্শন করিতেছিলেন 
তাহাদিগরের দৃষ্টি ও ক্রুমে তারা বাইর সেই 
মুক্ত-মালার উপর পতিত হইল । 

চারুবালার দৃষ্টি উহার উপর পতিত 
হইলে তিনি দেখিলেন এ মূক্তার হার 
তাহারই মুক্তা-হারের ন্যায়, তাহার যে হার 
রাজীবলোচন মেরামত করিয়া দিবার 
নিমিত্ত লইয়া! গিয়াছিলেন, সেই হার ও তার! 
বাইর গলায় যে হার ছুলিতেছিল, তাহা ঠিক 
এক প্রকারের ; ইহা দেখিয়া! চারুবালা এ 
মুক্তাহার বিশেষ রূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন । যতই তিনি উহা দেখিতে 
লাগিলেন ততই তাহার মনে কেমন এক সন্দেহ 
আসিষা। উপস্থিত হইতে লাগিল। তাহার 
নৃত্যগীতের দিকে আর লক্ষ্য রহিল না, 
তাহার কেবল লক্ষ্য রহিল সেই হারের 
দিকে । বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিতে 
দেখিতে তিনি দেখিতে পাইলেন তাহার 
হারের খামির যে যে স্থান হইতে প্রস্তর 
সকল খুলিয়া গিয়াছিল এ হারের খামিরও 
সেই সেই স্থানের প্রস্তর নাই। 

এবার কলিকাতায় যাইবার পর রাজীব- 
লোচন চারুবালার সহিত যেরূপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন তাহাতে সময় সময় তাহার 
মনে রাজীবলোচনের চরিত্র সম্বন্ধে অনেক 
কথা উদয় হইয়াছিল। কিন্তু সহজে তিনি 
সেই সকল কথ! তাহার মনে স্থান দিতে 
গারিতেছিলেন না। আজ তার! ' বাইর 
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গলায় & মুক্তা-হার দেখিয়া তাহার মনে 
স্পষ্টই প্রতিতী জন্মিল এ মুক্তাহার তাহার, 
নুতরাং সে বিষয়ে তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ 
রহিল না। আরও তাহার মনে হইল, তিনি 
সময় সময় যেরূপ অনুমান করিতেছিলেন 
তাহার কিছুমাত্র মিখ্যা নহে। রাজীব- 
লোচনের পরকাল এই তারার খরে নই 
হইয়াছে। ইহারই জন্য রাজীবলোচন 
মেরামতের ভান করিয়! তাহার হার লহয়। 
গিষাছেন, ও ইহাকে প্রদান করিয়াছেন ; 
এই জন্যই হার সম্বন্ধে তিনি কোন কথ। 
লিখেন নাই। 
চারুবালা আরও মনে করিলেন, তাহার 
স্বামী: কৃপথাবলম্বী হইয়াছেন--হউন, 
অপরকে ভাল বাসিয়াছেন--বাছুন, সৎ- 
প্রবৃত্তির পরিবর্তে হৃদয়ে কুপ্রবৃতি ধারণ 
করিষাছেন- কন, কিন্ত যে হার চাক্লবালার 
গলায় এক দিবসের ভগ্কও ঝুলিয়াছে, 
তাহা একজন সামান্য বারবমিতার গলাঘ্ব 
পরাইয়া দেওয়া তাহার কর্তব্য হয় মাই। 
তাহার অর্থের অভাব নাই। যদি এইরূপ 
এক ছড়া মুক্তা-হার তাহার মধ প্রণরিনীর 
গলায় দেখিয়া শুধানুভব করেন, তাহা 
হইলে তাহাকে আর এক ছড়া ওঁ রূপ মুক্তা- 
হার প্রস্তত করিয়! দিলেই পারিতেন। ঘে 
হার একবার পতিপ্রাণা কূলবধুর গলায় 
উঠিয়াছে, সেই হার কোম বিষেচঙাতর 
তিনি একজন গজায়পরা 


১ মামঘী-না-দেবী ॥ 


লেন ? সেই হারের মর্ধযাদ। রক্ষা না করিয়! 
কেন তাহাকে পাপ গঙ্ষে নিমগ্ধ করিলেন । 

চাকবালার নৃতারগীত আর ভাল লাগিল 
না । তিনি সেই নর্তকীগণের দিকে, বিশেষ 
তারাবাইর দিকে আর চাহিতে পারিলেন 
না। উহাদিগের উপর উহার কেমন এক 
রূপ রাগের জঞ্চার হইল। তাবিলেন 
দেশের যত অনিষ্ট হইয়া থাকে, ভাল 
লোকের যত সর্বানাস হইয়া থাকে, ইহারা 
ভাহারই মূল; ইহারাই পতিপ্রাণ! স্বীর 
স্বামী বর্তমানেও তাহাকে বিধবা করিষা 
তোলে । . উহারাই বৃদ্ধ পিতা মাতার 
স্কেহ, যুবকগণের মন হইতে অন্তঙগত করিয়া! 
জেয়। ইহারাই ধনবানের সন্তান দিগকে 
পথের ভিখারি করিয়া তোলে! ধনবানের 
ধন ক্ষয় করিতে, জমীদারের জমীদারী নষ্ট 
করিতে, বিদ্যানের বুদ্ধি বিপর্জ় ঘটাতে 
ইহারা ষে রপ পারদর্শা এক আদালত 
ছাড়! সেরপ আর কে মাছে কিন! 
সন্দেহ ? 

সেই সময় চারুবালার মনের ভাব ধে 
রূপ পরিবর্তিত হইয়া গিষাছিল তাহাতে 
বৃত্যগ্নীত আর তাহার ভাল লাগিল না। 
তিনি সেই স্থান হইতে গাত্রোখান করিয়! 
একটী প্রকোষ্ঠে গিয়া শয়ন করিলেন। 
ও রূপ সময়ে তাহার শয়নের কারন কেহ 
ভীহাকে জিজ্ঞাস| করিলে, তাঁহাকে তিনি 
কহিলেন, হঠাৎ তাহার শরীর অন্ুস্থ বোধ 


হওয়ায় তিনি শঙ্লন করিয়াছেন, একট সুস্থ 
হইলেই পুনরাধ় তিনি নৃত্যগীতের স্থানে 
গমন করিবেন 1. 

এইবূপ নিষ্্রন গহে তিনি কিয়ংক্ষণ 
অতিবাহিত করিলেন সত্য, কিন্তু তাহার 
গদয়ে যে অগ্নি জলিতেছিল, তাহা কিছুতেই 
নির্বাপিত হইল না, তিনি পুনরায় সেই 
নৃত্যগীতের স্বানে গমন করিলেন, পুনরায় 
ফিরিয়া আসিলেন। এইরূপে বৃশ্চিক 
দংশনের ম্তায় যন্থনায় অস্থির হইয়া, তিনি 
কোন রূপে সেই রাত্রি অতিবাহিত 
করিলেন ! 


পটে (টে ০ 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ 


প্রায় ২০১৫ দিন মুক্তাহার 
অপজত হইয়াছে, পুলিস অনুসন্ধান করিয়া 
এপর্ধান্ত তাহার কিছুই করিয়া উঠিতে 
পারেন নাউ, এরূপ অবস্থায় রাজীবলোচন 
চাকবালাকে আর কতদিবস তিমিরাচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিতে পারেন। তিনি মনে 
করিলেন যখন সেই হার আর পাওয়া! 
গেল না তখন সেই রূপের আর এক ছড়া 
হার প্রস্থত করিয়া চারবালাকে দেওয়াই 
কর্তব্য । মনে মনে এই রূপ ভাবিয়া 
তিনি পূর্ব কথিত সেই কারিকরকে পুনরায় 
ডাকাইলেন। তিনি আসিলে তাহাকে 


হইল 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ২১ 


তাহার মনের ভাব ব্যক্ত করিলেন, ও 
তাহাকে সঙ্গে লাইয়। সেই রূপ মূক্তা 
প্রস্তরাদি খরিদ করিবার নিমিত্ত বড়বাজারে 
গমন করিলেন। সেই স্থানে যে সকল 
ব্যক্তি মুক্ত। বিক্রয় করিয়া থাকে, তাহাদিগের 
প্রত্যেকের নিকট গমন করিয়া বাছিয়! 
বাছিয়! নানা স্থান হইতে তাহার আবশ্যক 
মত সেই প্রকারের মুক্তা ও প্রস্তর সংগ্রহ 
করিলেন। এই কার্য করিতে তাহাকে 
সমস্ত দ্রিবস অতিবাহিত করিতে হইল । 

কারিকর তিন দিবমের মধ্যে সেই রূপ 
খামি প্রভৃতি প্রস্তত করিয়া ও এ সকল 
মুক্তাদ্বারা হার গীথিয়া প্রস্তত করিল। চত্তর্থ 
দিবসে ত্র মুক্তীহার আনিয়া রাজীবলোচনের 
হস্তে প্রদান করিল । 


নতন হার ছড়াটী হস্তগত হইলে রাঙ্জীন- 
লোচন চারুবালাকে এক পত্র লিখিলেন। 
ইহা দুই ছাত্রের পত্র নহে, তিনি পুর্বে চারু- 
বালাকে যে রূপ ভাবে পত্র লিখিতেন ইহা 
সেই প্রকারের পত্র। প্র পত্রে অনেক 
কথা লেখার পর পরিশেষে লিখিলেন, 
৮1১০ দিবসের মধ্যে আমর বাড়ী যাইবার 


নিতান্ত ইচ্ছ। আছে; সেই সময় তোমার 
হার আমি সঙ্গে করিয়। লইয়। যাইব । 
চারুবাল' যখন এই পত্র প্রাপ্ত হইলেন, 
তধন তাহার মাতুলালয়ের কার্ধ্য শেষ 
হইয়া গিম্বাছে। নর্তভকীগণ আপনাপল 


স্থানে চঙ্গিয়া গিয়াছে । চাকবালাও তাহার 
শশুরাল্নে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । 

এ পর্যন্ত চারবাল! নিতান্ত মনের কষ্টে 
কাল আতিবাহিত করিতেছিলেন। রাজীব- 
লোচনের এই পত্র খানি পাইয়া তিনি 
কিয়২পরিমানে সুস্থা হইলেন, কিন্তু তাহার 
হারের কথা তিনি কিছুই বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলেন ন;: একবার ভাবিলেন, যে হার 
রাজীবলোচন একবার তারাকে অর্পণ 
করিয়াছেন, মেই হার আবার তাহার নিকট 
আসিল কি প্রকারে? তবে কি সেই হার 
তিনি তাহাকে একেবারে প্রদান করেন 
নাই ? কেবল ব্যবহার করিতে দিয়াছিলেন, 
ও তাহার নিকট হইতে উহ! পুনরায় 
ফিরাইয়া লইয়াছেন? ইহা কখন জত্তব- 
পর নহে, বেশ্যারাযে অলঙ্কার একবার 
প্রাপ্ত হয় সেই অলঙ্কার তাহারা কখনই 
প্রত্যার্পন করে না । তবে যে হার তিনি 
তারার গলায় দ্রেখিয়াছিলেন সেই হার 
কি তাহার নহে? সেই প্রকারের 
আর এক ছড়া হার পরিষ্া কি 
তারা ক্কাহার মাতুলালয়ে আগমন করিষা 
ছিল? না, ইহা কখনই হইতে পারে ন|। 
ইহার যে চারবালার সে সম্বন্ধে আর 
কিছুমাত্র সন্দেহে নাই। স্ত্রীলোকগণ 
তাহার্দিগের নিজের গহনা যেমন চিনিতে 
পারে তেমন আর কেহই পারে না। 

রাজীবলোচনের পত্র পাইবার পর 


২ 


চারুবালার মনের ভাব অনেক পরিবপ্তিত 
হইল, পরিশেষে মনে করিলেন, "অ'মি না 
বুঝিয়া আমার স্বামীর উপর নানারূপে 
“ সন্দেহ করিয়। কি মহাপাপ সঞ্চয় করিয়াছি ; 
এখন আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে 
আমি যাহা ভাবিয়াছিলান তাহা কখনই 
হইতে পারে না, ধাহার চরিত্রের সহিত অপর 
লোকের চরিত্রের তুলনা হয়না, তাহার চরিত্র 
এত অল্প সময়ের মধ্যে কখনই পরিবর্তিত 
হইতে পারেনা । এখন আমি বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছি, যাহাকে তিনি আমার মুক্তাহার 
মেরামত করিতে দিয়াছিলেন তারা বাইর 
সহিত তাহারই বোধ হয় কোনরূপ সংশ্রব 
আছে, তাহারই নিকট হইতে তারা বাই এ 
হার কোনরূপে গ্রহণ করিয়া আপনার 
গলদেশ সুসজ্জিত পূর্বক এখানে আসিয়া- 
ছিল। সেই সময় এ হারের কিছুমাত্র 
মেরামত হয় নাই, এখান হইতে প্রত্যাগমন 
করিবার পর বোধ হইতেছে সেই হার 
মেরামত হইয়াছে, ব| হইতেছে, হার 
প্রাপ্ত হইলেই তিনি উহা লইয়া বাড়ীতে 
আসিবেন বলিয়া বোধ হইতেছে। ফদি 
আমার এই শেষ অনুমানই সত্য হয় তণ্হা 
হইলে যে হার একবার বারবনিতার কে 
উঠিয়াছে, সে হার আমি নিজ কঠে কখনই 
ধারণ করিতে পারিনা । সে যাহা হউক 
ন্তিনি প্রত্যাগমন না করিলে, বা তাহার 
নিকট হইতে ইহার সমস্য অবস্থা অবগত 


মানবী-মা-দেবী ? 


হইতে না পারিলে আমি ইহার কিছুই 
বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। তিনি 
শীনই বাড়ী:আক্সিবেন লিখিযাছেন, তিনি 


আসিলেই হায় সংক্ষিপ্ত পত্র লিখিবার 


কারণ অবগত হইপুত পারিব ; তধন আমার প'প 
মনের সমস্ত গে'লযোগ মিঠিয়া যাইবে। 
স্বামীর চরিত্রের উপর মিথ! সন্দেহ করিলে 
যে মহাপাপ হয় তাহার কোন রূপ প্রায়শ্চিত্ত 
আছে কি না এখন তাহাই দেখা যাউক। 

চারুবালার মনে পরিশেষে এইরপ চিন্তা 
আসিয়। উদয় হইল তাহার মনের যে যন্ত্রনায় 
তিনি অস্থির হইষ' পড়িষাছিলেন, তাহার কিয়ৎ 
পরিমানে উপসম হইল, তিনি রা'জীবলোচনের 
প্রত্যাগমনের প্রত্যাশায় আশা পথ চাহিয়া 
দিন যাপন করিতে লাগিলেন । 


১০০০ 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 

রাজীবলোচনের বাড়ী হইতে তীাহ!র 
এক ছড়া মূল্যবান মুক্তাহার অপজৃত হইয়াছে, 
এ কথা জনৈক ডিটেকটিভ কর্মচারী জানিতে 
পারিয়াছিলেন। স্থানীর পুলিস কর্মচারী 
এই অন্রসন্গানে নিযুক্ত হইয়া যখন ইহার 
কোন রূপে সংবাদ প্রাপ্ত হইলেন না, সেই 
সময় এই হার চুরির গুপ্ত অনুসন্ধান 
করিবার নিমিত্ত জনৈক ডিটেকৃটিভ কর্মচারী 
নিযুক্ত হই্যাছিলেন, সুতরাং তিনি উহার 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সমস্ত অবস্থা অবগত হইতে পারিয়াছিলেন 
জনৈক ডিটেকৃটিভ কর্মচারী যে ভিতর 
ভিতর এ হার চুরি মকর্দামার অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন তাহা রাজীবলোচন ও অবগত 
ছিলেন না । 

ডিটেকুটিভ কর্মচারী কি রূপে এই 
মকর্দামার অনুসন্ধান করেন, বা কি রূপ 
উপায় অবলম্বনে তিনি তঁ হারের সংবাদ 
প্রাপ্ত হন, তাহা ধর্ণন করিতে হইলে পাঠক 
গণের ধৈর্্যচ্যুতি হইবার সম্ভাবনা সথৃতরাৎ 
তাহা পরিত্যাগ করিয়া কির্লুপে তিনি 
অপন্গত হার পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ 
হইফ়াছিলেন কেবল তাহাই এই স্থানে বিবুত 
হইল | 

কয়েক দিবস অনুসন্ধানের পর ডিটেকৃটিভ 
কর্মচারী সংবাদ পাইয়াছিলেন যে রাজীব- 
লোচনের গৃহ হইতে যে রূপ মক্তাভার 
অপল্ত হইয্বাছে, সেই রূপ একছড়া মুক্তাহার 
তারা বাই আজ কয়েক দিবস হইতে 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই সংবাদ পাইয়া 
কর্মচারী তার। বাইর সহিত সাক্ষাৎ 
করবার মানসে তাহার বাড়ীতে গমন 
করেন, ও সেই স্থানে জানিতে পারেন যে 
তার বাই বাড়ীতে নাই, নৃত্যগীত করিবার 
নিমিত্ত তিনি কোন পঙ্লিগ্রামে গমন 
করিয়াছেন কিন্তু কোন জিলায় বা কোন 
গ্রামে গিয়াছেন তাহা বাড়ীর কেহ অবগত 


নাহে বা বাড়ীর কোন লোক ইন্ছা করিয়, 


ও 


তাহা বলিতেছে না, স্থৃতরাং কর্মচারী সেই 
সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সমর্থ হন 
ন1। কোন দিবস বা কোন জময় তিনি প্রত্যা- 
গমন করিবেন তাহারই উপর তিনি বিশেষ 
রূপে লক্ষ্য রাখিয়। দিন অতিবাহিত করিতে 
লাগিলেন । 

সময় মত তার বাই তাহার দলবলের 
সছিত প্রত্যাগমন করিয়া (তাহার বাড়ীতে 
আসিয়া যেমন উপস্থিত হইলেন কন্দর্চারী 
ও অমনি সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন, ও তারাকে কহিলেন আমি বিশেষ 
কোন কার্ধোর নিমিত্ত আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি ।” 

তারা । আমি আজ কয়েক দিবস হইতে 
বাছিরে ছিলাম. সবে এই মাত্র ফিরিয়া 
আসিতেছি, আপনি অন্ত সময় আসিয়! আমার 
সহিত সাক্ষ্যাং করিবেন । 

কন্ধু। আমি যে কার্ধের নিমিত্ত আপনা 
নিকট আগমন করিয়াছি অপর সময় আসিলে 
আমার সেই কার্ধয সিদ্ধ হইতে অনেক বিদ্ধ 
ঘটিতে পারে, যাহ আমি জানিতে আসিফ়াছি 
তাহা এখনই আমার জানিবার প্রয়োজন । 

এই বলিয়। কর্মচারী তারার নিকট আপন 
পরিচয় প্রদান করিলেন । 

কর্মচারীর পরিচয় পাইয়। তারা ষেন 
একট ভীত হইলেন, কিন্তু মনেরভাব 
গোপন করিয়া কহিলেন “আপনি যে 
ডিটেক্টিভ পুলিস কর্মচারী তাহা! আমি 


২৪ 


আপনার কথাধ় কি রূপে বিশ্বাম ককিতে 
পারি $" 

কর্মা। আমার কথার উপর নির্ভর 
করিয়া! আপনি অনায়াসেই বিশ্বাস করিতে 
পারেন। আর যদ্দি নিতান্তই বিশ্বাস না 
করেন তাহা হইলে যাহাতে আমার কথায় 
আপনার বিশ্বাস হয় আমি তাহার উপায় 
করিতেছি । 

এই বলিয়া কর্মচারী আপন পকেট 
হইতে একটী হইসিল্‌ বা ছোট নাশি বাতির 
করিয়া এক রূপ শব্দ করিলেন : দেখিতে 
দেধিতে একজন প্রঙ্রী সেই বান্টীর তিতর 
প্রবেশ করিল। যে সম শিটেকৃটিভ 
কর্মুটারী তারার বাড়ীর ভিতর প্রাবেশ করেন 
সেই সময় হইতেই আদেশের প্রত্যাশায় মে 
পুলিস প্রহরী তারার বাড়ীর বাহিবে অপেক্ষা 
করিতেছিল, বংশীধ্বনী শুনিয়া সে সেই 
ফন্্মচারীর নিকট আসিয়। উপস্থিত হইল । 

সেই প্রহযী সেই স্থানে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলে কর্মচারী তারাকে নহলেন “আমার 
পরিচয় সমন্ধে যদি তোমার সন্দেহ না 
মিঠিয়া থাকে তাহ! হইলে তুমি ইহাকে 
জিজ্ঞাস! করিতে পার আমি কে?” 

তারা । আপনি কে তাহা জানিতে 
পারিয়াও যদি আমি এধন আপানার কথার 
উত্তর দিতে ইচ্ছা না করি ও অপর সময় 
আপনাকে আমিতে বলি তাহ! হেল কি 
হইতে পারে? 


মানৰী-না-দেবী ? 


কর্মা। কি হইতে পারে তাহা আমি 
জানি না, যদি সে রূপ অবস্থা হয় 
তখন যে রূপ হইতে পারে তাহা! দেখা 
যাইবে। আঞ্ি দই একটী কথা জিজ্ঞাস 
করিতে আসিয়াছি মাত্র আমাকে তাহার 
উত্তর প্রদান করিলেই আমি এই স্থান 
হইতে চলিয়। যাইতে পারি, তুমিও আনায়াসে 
বিশ্রাম করিতে পার । 

তারা । আমাকে আপনি কি জিজ্ঞাস! 
করিতে চাহেন ? 
আপনার নিকট এক 
মুঞ্জার হার গাছে? 


কম্মু। ছড়। 


তারা ! কাহার মুজ্জার হার? 

কর্মা। যাঠারই হউক আপনার নিকট 
কোন মুক্তার হার আছে কি না? 

তার | ন:. 

কঙ্মু। মাপ'ন বিশেষ বিবেচন। করিষা 
আমার কথার উত্তর প্রদান করিবেন। 
আপনি মনে রাখিবেন আমি কেবল আপনার 
কথার উপর নির্ভর করিষা এই স্থান হইতে 
প্রস্থান করিব না। যদি আমি আপনার 
কথায় বিশ্বাস ন। করি বা যদি আমার মনে 
কোনরূপ সন্দেহের উদষ হয় তাহ! হইলে 
জানিবেনযে এখনই আমি আপনার খর 
খানাতল্লাসি করিয়া দেখিব যে আপনার থরে 
কোন মুক্তার হার আছে কি না? আমি 
আপনাকে পুনরায় সতর্ন করিয়। দিতেছি 
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যে আপনি আমার কথার প্রকৃত উত্তর প্রদান 


করন। 
তার! । আমার নিকট কোন মুক্তার 
হার নাই। 

কম্ম। আমি প্রথমেই আপনার গহনার 


বাক্স দেখিব, যদি তাহার ভিতর কোন 
মুক্তার হার দেখিতে পাই তাহ! হইলে আমি 
আপনাকে ধৃত করিষা লইয়া যাইব 
আপনি বিশেষ রূপ বিপদ গ্রস্থ হইবেন, ইহা 
যেন আপনার মনে থাকে ? 

তার।। আমার বাক মুক্তার হার নাই 
তবে একছড়। মুক্তার মাল। আছে? 

কর্মা। মুক্তার ছারই হউক বা মুক্তার 
মালাই হউক, যাহা আপনার নিকট আছে 
তাহ! আনিয়া আমাকে দেখান । মুক্তার হার ও 
মুক্তার মালায় যে কি প্রভেদ তাহাতে আমি 
অবগত নহি । 

কশ্মুচারীর কথ। শুনিয়া! তারা তাহার 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল ও ক্ষুদ্র মৃতির এক 
ছড়া! একনর মাল! বাহির করিয়া আনিয়। 
কম্মচারীর হস্তে অর্পণ করিল। কর্মচারী 
দেখিলেন তিনি যে হারের অনুসন্ধান করিতে- 
ছেন ও যেহারের সংবাদ ইতিপূর্বে তিনি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন ইহা মে হার নহে, অপর 
আর একছড়া মাল। | কর্মচারী মাল। ছড়া 
হাতে লইয়া তার'র ঘরের ভিতর প্রবেশ করি- 
লেন তারাও ত্তাশার পশ্গহৎ পশ্চাৎ সেই 


জআন্নিলন টিন আনা আল. 
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জিজ্ঞাসা করিলেন এই মালাছড়ার্টী কোন 
বাক্সে ছিল। 

তার৷ একটী বাক্স দেখাইয়। দিয়! কহিল 
"মাল! এই বাকের মধ্যে আমি রাখিষা দিয়া- 
ছিলাম এখন ইহা হইতে বাহির করিয়া 
আপনাকে দিয়াছি 1” 

কর্মচারী প্র বাক্পটী খুলিলেন ও 
দেখিলেন এ ঝক্সের ভিতর অপর কোন 
দ্রবাই নাই । উ1 দেখিয়া তিনি তারাকে 
জিজ্ঞাম। করিলেন আপনার অপর গহন। গুলি 
কোথায় ? 

তার; ! কো'ন গহনা ? 

কন্ম! তোমার নিজের গহন! ! 

তার।। আমার বিশেষ গহন! পত্র নাই ? 

কন্ম। ষাহা আছে তাহা কোথায় ? 
যে সকল গহন! লগ্ন তুমি বাহিরে গিয়!- 
ছিলে তাহা কোথায় ? 

কর্মচারীর কথ! শুনিয়া তারা কোন উত্তর 
করিল না চুপ করিয়া! কি ভাবিতে লাগিল ? 

পোষাক পরিচ্ছদ্দ প্রভৃতি যে সকল 
দ্রব্যাদি লইয়া তারা বাহিরে গিয়াছিল 
সেই সকল জবা এ ঘরের এক প্রান্তে 
রাখাছিল উহাদিগের যথাযথ? স্থানে & সকল 
দ্রব্য রাধিরার সুযোগ সে পর্য্যন্ত ঘটিয়াছিল ন! । 
কর্মচারী সেই স্থানে গমন করিয়া] দেখিলেন 
একটি ছোটা ্উলের বা্স রহিয়াছে। উহা 
তাহাকে দেখাইয়া দিয়া কর্মচারী কহিলেন 


“জ্ঞান নিনেল কি আ/চ্গ ৪০ 


পরিনতি 


২৬ মামবী-নী*দেবী ! 


তার! । যে সকল গহনা সংগ্রহ করিয়া 
লইয়া আমি বাহিরে গিয্নাছিলাম সেই মকল 
অলঙ্কার ইহার মধ্যে;আছে। 

কর্মচারী খর বাক্সটা খুলিবার নিমিত্ত 
তারাকে কহিলেন, তার! তাহার বিশেষ রূপ 
অনিচ্ছ। সন্তে ত্র বাক্স খুলিলে কর্মচারী যে 
মুক্তামালার অনুসন্ধান করিতেছিলেন তাহা 
তাহার মধ্যে দেখিতে পাইলেন । 

&ঁ মালাছড়াদী হাতে লইম্বা কর্ম্মচারী 
তাহাকে কহিলেন “তুমি যে বলিতেছিলে 
তোমার মুক্তাহার নাই। এই মুক্তাহার 
তোমার বাক্সের ভিতর কোথা হইতে 
আসিল ?" 

কর্মচারীর কথায় তারা কোন রূপ 
উত্তর প্রদান ন| করিয়া সেই স্থানে চুপ 
করিয়া ঈাড়াইয়া রহিল । 

কর্মচারী দেখিলেন উচ্ভাকে এখন মার 
কোন কথ। জিন্কাসা কর! অনাবগক। 

মনে মনে এই রূপ ভাবিয়| তিনি তারাকে 
ধুত করিয়। সেই মুক্তাহার সহিত সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলেন ও যে থানা হইতে এ 
মুক্তাহার চুরির অনুমন্ধান হইতেছিল সেই 
থানায় গিয়। উপস্থিত হইলেন । 

থ'নার ভার প্রান্ত কর্মচারী & মুক্তাহার 
দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন, &ঁ হার রাজীব- 
লোচনের : তথাপি সন্দেহ দূর করিবার মানসে 
তিনি এ হার লইয়| রাজীবলোচনের বাড়ীতে 
গিয়। উপস্থিত হইলেন। মেই সময় রাজীব- 


লোচন হাইকৌর্টে গমন করিবার নিমিত্ত 
্রস্তত হইতে ছিলেন৷ তিনি এ মুক্তাহার 
দেখিষ়্াই চিনিতে পারিলেন ও কহিলেন এই 
হারই তাহার ব্যাগ হইতে আগন্ছত 
হইয়াছিল। 

তার! থানায় আসিয়াই সমস্ত কথ। 
স্বীকার করিঘ্বাছিল ও কহিয্নাছিল বলাইচন্্ 
তাহাকে এ হার প্রদান করিষ্বাছে। 

যে সময় রাজীবলোচন তাহার হার 
দেখিতে ছিলেন সেই. সময় বলাইও সেই 
স্থানে উপস্থিত ছিপ, প্র হার দেখিয়াই বলা 
সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিবার উৎযোগ 
করিতে ছিল। দারোগা বাব, প্রথম অন্ুসন্ধা- 
নের সময় হইতে তাহাকে চিনিতেন এবং 
থানায় তারার নিকট ব্লাইর নামও শুনিয়া 
ছিলেন, স্থৃতরাং আর বলাইকে সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিতে হইল না, দারোগাবাব্‌ 
কর্তৃক সে সেই স্থানেই ধূত হইল । রাজীব- 
লোচন তাহার সেই প্রিয় ভূত্যের কথা 
শুনিয়া নিতান্ত বিশিত হইলেন। তধন 
জানিতে পারিলেন যাহাকে তিনি যথ' 
সর্ধন্গ দিয় বিশ্বাস করিতেন, যাহাকে তিনি 
অতিশয় ভাল বাসিতেন, যাহাতে সে তীহার 
মকেল দিগের নিকট হইতে ছুই টাকা 
উপার্জন করিতে পারে তাহার দিকে সর্বদা 
দৃষ্টি রাখিতেন, মেই বলাইর দ্বারা এই কার্ধা 
হইয়াছে শুনিয়। তিনি অতিশয় ছুঃধিত হইলেন 
ও ভাবিলেন আজ কাল সময়ের গতিক কি 
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হইয়া দ্াড়াইল? যাহাকে বিশ্বাস কর! যায় 
সেই অবিশ্বাসের কার্ধ্য করে ! 
. প্লাজীবলোচন বলাইর ব্যবহারে যেমন 
দুঃখিত হইলেন তাহার উপর সেইরূপ কুপিতও 
হইলেন ও দারোগ! বাবুকে কহিলেন 
ইহাকে কোন রূপেই অব্যাহতি দিবেন না 
যাহাতে এ দীর্ঘকাল কারাগারে বাস করে 
তাহার উত্তম রূপ ব্যবস্থা করিবেন । 

এই কর্দামায় বলাইচন্্র বা তারা- 
বাই প্রভৃতি কেহই নিন্কৃতি পাইল না। 
বলাই চুরি করা অপরাধে এবং তারা চোরা 
মাল জানিয় এ হার গ্রহণ করা অপরাধে 
অভিযুক্ত হইল। রাজীবলোচন প্রথমতঃ বলা- 
ইর উপর অতিশয় অসস্তষ্ট হহয়াছিলেন কিন্ত 
মকর্দামার সময় যাহাতে সে অব্যাহতি পায় 
তাহার নিমিত্ত বিশেষ রূপ চেষ্টা করিলেন । 
তারার বন্ধু বান্ধব অনেক গুলি ছিল, এবং 
তাহার কিছু অর্থও ছিল সুতরাং তারাকেও 
বাচাইবার জন্য অনেক চেষ্টা হইল, কিন্ত 
উভয্বের কেহই একেবারে নিষ্কৃতি লাভ 
করিতে পারিল না) তবে যে পারিমাণে উহা 
দিগের দণ্ড হওয়! উচিৎ ছিল তাহা অপেক্ষা 
অনেক কম দণ্ডে উহার! দণ্ডিত হইল । বলাই 
চত্ত্র ছয় মাসের জন্য এবং তারা বাই তিন 
মাসের জন্য কারাগারে গমন করিল। 
রাজীবলোচন আপনার হার প্রাপ্ত হইলেন ও 
ছুই দিবসের মধ্যে সেই হার মেরামত করিয়া 
লইলেন। ষে সকল প্রস্তর উহার খামির যে যে 


স্থান হইতে খসিয়া পড়িয়াছিল, সেই কারিকর 
মেই সকল প্রস্তর সেই সেই স্থানে 
বাসাইয়। দিল ও আবশ্যক অনুযায়ী আরও 
যে সকল কার্ধ্য করিতে হইল তাহাও 
করিস্বা হার এক রূপ নূতন করিয়। দিল । 
পুর্ষের যে হার রাজীবলোচন প্রস্তুত করাইয়া- 
ছিলেন তাহাও তাহার নিকট রহিল। 
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মুক্তাহার মেরামত হইয়া আসিবার ছুই 
দিবস পরে রাজীবলোচন তাহার দেশে গমন 
করিলেন । পূর্বে তিনি মনে করিয্লাছিলেন 
বাড়ী যাইবার সময় ছুই ছড়া হারই তিনি সঙ্গে 
করিয়। লইয়া যাইবেন ও ছৃইছড়া হারই তিনি 
চারুবালাকে প্রদ্দান করিবেন । কার্যে কিন্তু 
তাহা সেই সময় ঘটিয্। উঠিল না, কলিকাতা 
হইতে গমন করিবার কালীন নৃতন প্রস্ত হার 
ছড়াটী সঙ্গে করিয়া লইয়। যাইতে রাজীব- 
লোচন ভুলিয়া গেলেন। প্রস্তত হইবার পর 
তিনি উহ! যে বাক্সের ভিতর রাখিয়া দিয়া- 
ছিলেন, তাহার ভিতরই উহা! রহিষ়া 
গিয়াছিল। 

রাজীবলোচন যে সময় বাড়ীতে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন দেই সময় রাত্রি দশটা 
বাজিয়া গিষাছিল । তিনি বাড়ীতে আসিবেন 
এই সংবাদ রামগ্োবিদ্দ পূর্বেই প্রাপ্ত 


২৮ মানবী-নাম্ক্দবী ? 


হইয়াছিলেন, হৃতরাং ক্রাহার আহারীয় 
সমস্তই প্রস্তুত ছিল। তিনি গৃহে উপনীত 
হইয়া নিয়মিত রূপ পিতামাতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন, চাকবালাকেও একট 
দূর হইতে দেখিতে পাইলেন. কিন্ত সে সময় 
তাহার পিতামাত। সেই স্থানে উপস্থিত 
ছিলেন বলিয়। ভাহাদিগের সম্মূথে চারুবালার 
সহিত কোন কথা! হইল না। আহারাদি 
সমাপন করিয়া তিনি আপন শয়ন ঘরে গমন 
করিলেন। 

যে সময় রাজীবলোচন শয়ন করিতে 
গমন করিলেন সেই সময় চারুবাল! সেই ঘারে 
উপস্থিত ছিলেন ন1। রাঙ্ীবলোচনের 
আহার করিবার পর তিনি আহার করিতে 
বসিয়াছিলেন, সুতরাং আহার করিয়া ক্রাহার 
গমন করিতে একট বিলম্ব হইল | 

রাজীবলোচন যে ব্যাগ্টী লইয়া বাড়ীতে 
গিয়াছিলেন, তাহ! পুর্কেই তিনি তাহার শয়ন 
ঘরে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন, শ্রী ব্যাগের 
ভিতর চারুবালার সেই মেরামত করা মুক্তা- 
হার রক্ষিত ছিল। সেই ঘরে গমন করিয়া 
রাজীবলোচন সেই মুক্তাহার ছড়ার্ঠী বাহির 
করিয়া আপনার বিছানার উপর রাখিয়া, 
চারবালার প্রতীক্ষ্যা করিতে লাগিলেন । 

প্রায় অর্দঘণ্টা পরে চারুবালা সেই ঘরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । চারুবাল! তাঁহার 
বিছানার নিকট গমন করিবা মাত্র রাজীব- 
লোচন এ মুক্তাহার ছড়াটী চারুবালার গলায় 


পরাইয়া দ্বিলেম | যে সময রাঁীবলোচন 
এ মুক্তাহার ত্ীহার গলায় পরাইয়। দিয়া- 
ছিলেন সেই সয় চারুবালা৷ একটু অন্যমনন্ক 
ছিলেন বলিয়া! ক্লাজীবলোচন এ হার তাহার 
গলায় পরাইত্তে সমর্থ হইলেন । 
_ গলদেশে সেই মুক্তাহার লম্বিত হইবা 
মাত্রই চাকুবালার চমক ভাঙ্গিল। তিনি ক্ষিপ্র- 
হস্তে এ হার আপন গলা হইতে খুলিয়া দরে 
নিক্ষেপ করিলেন। সেই সময় একষ্টী 
মাজার সেই ঘরের ভিতর হইতে বহির্গত 
হইয়! যাইতে ছিল. এ প্রক্ষিপ্ত হার গিয়া 
সেই মার্ভজারের মস্তাকের উপর পড়িল, 
মার্জারও দ্রতবেগে পলায়ন করিল । হার 
ছূড়ার্টী কিছুক্ষণ সেই মার্জজারের মস্তকে ঝুলিয়া 
সেই ঘরের ভিতর দরজার নিকট পড়িয়া 
গেল। মার্ন্া'রও ঘরের বাহির হইয়া গেল। 

চারুবালার এইক্লপ ব্যবহারে রাজীব- 
লোচন অতিশয় বিস্মিত হইলেন, কারণ 
তাহার সহিত একপ বাবহার করিতে তিনি 
ইতিপুর্বে চাকুবালাকে আর কখন দেখেন 
নাই। মনে ভাবিলেন, হার মেরামত করিয়া 
আনিতে বিলম্ব হইয়াছে বলিষা চারুবালার 
রাগ হইয়াছে; তাই তিনি রাগ ভরে খ্র হার 
দূরে নিক্ষেপ করিলেন । 

মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া রাজীবলোচন 
চারুবালাকে কহিলেন “তোমার হার মেরামত 
করিয়া আনিতে বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া, তুমি 
রাগ করিয়াছ না কি?” 


নবম পরিচ্ছেদ । 


চারু । রাগতে। হইয়াছেই, তুমি কোন্‌ 
বিবেচনায় ্র হার আমার গলায় পরাইয়া 
দিলে? 

রাজী । কেন ! তোমার হার, তোমার 
গলায় পরাইয় দিয়াছি, তাহাতে আমার বিবে- 
চনার কি জ্রটী হইল? 

চারু । এ হার যখন আমার ছিল তখন 
ছিল, এখন উহা! আমার নহে । 

রাজী । তবে কাহার? 

চারু। কাহার তাহা তুমি বেশ জান, 
আমাকে জিজ্ঞাস! করিতেছ কেন ? 

রাজী । আমি তোমার কথা কিছুমাত্র 
বুিয়া উঠিতে পারিতেছি না। 

চারু । বেশ বুঝিতে পারিতেছ, আমার 
এই সামান্ত কথা যদি তৃমি বুঝিতে না পার 
তাহ! হইলে আইনের কূট তর্ক কিরূপে 
বুঝিতে সমর্থ হও ? 

রাজী। সে যাহ! হউক হার ছড়াটী 
একবার পরিধান কর, দেখি মেরামত হইয়। 
উহা এখন তোমার গলার কি রূপ শোভ৷ 
বর্ধন করে? 

চারু। তুমিকি আমাকে এতই নীচ 
প্রকৃতির স্ত্রীলোক মনে কর যে এ হার 
আমি পুনরায় আমার গলায় পরিব ! কোন 
সাহসে এঁ হার আমার গলায় পরিতে তুমি 
আমাকে অনুরোধ কবিতেছ ? আমি গৃহস্থের 
কন্তা ও ধার্টিকের কুলবধু নহিকি ? আমি কি 
নির্শল হৃদয়ে স্বামীসেবা করিতে কখন কি 
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ক্রু্টী করিয়াছি যে তুমি আমাকে প্র হার 
পরিধান করিতে বল? তোমর৷ পুরুষ মানুষ, 
তোমর1 যাহা কর তাহাই শোভ। পায়। 
বিশেষ তুমি ধনবান, বুদ্ধিমান, ও পর-প্রতি- 
পালক, তুমি একটী অন্তায় কার্য করিলেও 
তোমার মনে তাহা উদয় হয় না, 
সেই সময় তুমি বুঝিতে পার না যে, তুমি 
কি অন্তায় কার্ধ্য করিতেছ৭ কোন্‌ বিবে- 
চনার উপর নির্ভর করিয়া তুমি হার 
আমার গলায় পরাইয়! দিলে ? 

রাজী । কেন, ও হারের কি হইয়াছে 
তোমারই হার তোমারই গলায় পরাইয়া 
দিয়াছি ইহাতে আমার কি অপরাধ হইল ? 

চারু। যখন এ হার আমার ছিল তখন 
কেবল আমারই গলায় উঠিত। 

রাজী। এখন এ হার কাহার ? 

চারু । যাহার গলায় উঠিয়াছিল । 

রাজী। কাহার গলায় উঠিয়াছিল ? 

চারু । বারবনিতার গলায় উঠিয়াছিল-_ 
বাইজীর গলায় উঠিয়াছিল-_তারাবাইর 
গলায় উঠিয়াছিল। 

রাঁজী। এ কথা৷ তোমাকে কে বলিল! 

টাক। কে আর বলিবে, আমি নিজ 
চক্ষে দেখিযাছি। তোমার শ্বুর বাড়ীতে 
সে নাচিতে গাহিতে আসিয়াছিল, সেই স্থানে 
আমি উহা! তাহার গলায় দেখিয়াছি । যাহা 
একবার বারবনিতার গলায় উঠিয়াছে, ভাহা 
পতিপ্রাণ। সান্ধী স্ত্রীলোকের গলায় কিছুতেই 


৩০ মানবী-না-দেবী? 


স্থান পাইতে পারে না, যাহ! একবার অপবিত্র 
হইয়াছে তাহ! স্পর্শ করিলেও মহাপাপ। 
সে যাহা হউক তার। বাইর উপর তুমি কত 
দিবস হইতে সদয় হইয়াছ ? যদি তাহার উপর 
তোমার এতই অনুগ্রহ হইম্বা থাকে, তাহা 
হইলে তাহাকে এ রূপ আর একছড়! মুক্তাহার 
প্রন্তত করিষ! দিলেই পারিতে । 

চারুবালার কথা শুনিয়া রাজীবলোচন 
বুঝিতে পারিলেন যে, চাকুবালা তাহার 
চরিজ্রের উপর সন্দেহ করিয়াছেন, চারুবালা 
ভাবিয়াছেন যে তিনি তারাবাইর গৃহে 
যাতায়াত করিয়। থাকেন, ও ত্বাহারট মুক্তা- 
হার তিনি তারাবাইকে পরিধান করিতে 
দিয়াছিলেন। 

মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া তিনি চারু- 
বালাকে কহিলেন “তুমি আমার চরিত্রের 
উপর যে সন্দেহ করিষাছ তাহা সম্পূর্ণ 
অমূলক । কিন্তু এই হার যে তারাবাই 
পরিয়াছে সে বিষয়ে আর কিছু মাত্র 
সন্দেহ নাই 1 এই বলিয়া এ হার 
যেরূপে, তাহার ব্যাগ হইতে চুরি 
হইয়াছিল, যেরূপে এ হার তারাবাঈর নিকট 
পাওয়। যায়। যেরূপে তাহার ভৃত্য বলাই 
হার অপহরণ করিয়া তারাকে দিয়াছিল 
তাহার সমস্ত একে একে তিনি চারুবালাকে 
কহিলেন, ও আরও কহিলেন, “তোমার 
নিকট হইতে ক্র চার মেরামত করিতে লইয়। 
যাইবার পর উহ। চুরি হইয়া গেল তখন 


সেই সংবাদ তোমাকে প্রদান করিতে আমার 
ইচ্ছা হইল না, ভাবিলাম যদি ঞ&ঁ হার আর 
পাওয়া না যায় তাহা হইলে শর রূপ আর 
একছড়া হার প্রস্তত করিয়া অগ্রে তাহা 
তোমাকে প্রদান করিব ও পরিশেষে তোমার 
হার চুরির অবস্থা তোমাকে বলিব। এই 
নিমিন্ত তোমাকে ভাল করিয়া আমি পত্র 
পর্য্যন্ত লিখি নাই, কারণ বিস্তারিত পত্র 
লিখিতে হইলে, তাহাতে যদি তোমার হারের 
কোন কথা উল্লেখ না করি, তাহা হইলে 
তোমার মনে নান কথা৷ উদিত হইতে পারে । 
এই ভাবিয়া তোমাকে যতদূর সম্তব সংক্ষেপে 
পত্র লিখিতাম। যখন দেখিলাম তোমার হার 
আর কোন রূপেই পাওয়া গেল না, তখন 
আমি এ রূপ মুক্ত! ও প্রস্তর সংগ্রহ করিয়। 
রূপ আর একছড়া হার প্রস্মত করাইলাম। এ 
নৃতন চার প্রস্তত হইলে তোমাকে পত্র লিখি- 
লাম, তোমার হার লইয়া আমি শীঘ্রই বাড়ী 
যাইতেছি। তাহার পর তোমার হার পাওষ! 
গেল, বলাই ও তারা ধৃত হইয়! কারারুত্ধ 
হইল। আমি মনে করিয়াছিলাম বাড়ীতে 
আবার কালীন তোমার সেই নূতন হারও 
সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিব কিন্তু তাড়াতাড়ি 
আসিবার কালীন উহা! ভুলিয়া আসিয়াছি 
বলিয়৷ তোমাকে দেধাইতে পারিলাম না 1” 
রাজীবলোচনের নিকট সমস্ত অবস্থা 
শুনিয়া চ/কুবালার মনের সমস্ত গোলমাল 
ম্লিঠিয়া গেল। তিনি যে নাবুবিতে পারিয়া 


নবম পরিচ্ছেদ । ১ 


তাহার স্বামীর চরিত্রের উপর নান! রূপ 
মিথ্যা সন্দেহ করিয়াছিলেন তাহার জন্ত 
বিশেষ রূপে অনুশোচন। করিলেন ও কি রূপ 
প্রায়শ্চিত্ত করিলে তিনি সেই মহাপাপ হইতে 
উদ্ধার হইতে পারেন ও কি রূপ উপায়ে 
বেশ্টা-ব্যব্হৃত অলগ্কার-স্পর্শনের পাপ হইতে 
মুক্তি লাভ করিতে সমর্থ হন তাহার ব্যবস্থা 
দেখিতে লাগিলেন । এসন্বন্ে ভট্টাচার্য্য 
পণ্ডিত দিগের মত সংগৃহীত হইল; কেহ 
কেহ কহিলেন একটী প্রায়শ্চিত্ত করিয়! 
পারিশেষে একী হোম করা হউক; এ হোমের 
অগ্সিতে মুক্তাগুলি পোড়াইয়া পরিশেষে 
মন্ত্রপৃত গঙ্গাজলে শৌধিত করিয়া লইলেই 
উহ1 পুনরায় ব্যবহৃত হইতে পারে। কেহ 
কহিলেন অগ্নিতে মুক্তা নিক্ষিপ্ত হইলে উহা 
পুড়িয়া। যাইতে পারে বা উহাতে পোড়া দাগ 
হইয়া এ মুক্তা নষ্ট হইয়া যাইতে পারে 
আমার বিবেচনায় একটি প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
গঞ্চগব্যে এই মুক্তাহার শত বার ধৌত করিয়া 
লইলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে। 

কেহ কহিলেন এ মুক্তা হার গঙ্গাদেবীকে 
প্রদান করা হউক । কেহ কহিলেন এবংসর 
(যৈ রাত্রিতে সাবিত্রীর ব্রত করা হইয়াছিল 
সেই রাত্রিতে বিশেষ স্থবিধা না হওয়ায় 
াহার পরদিবস ব্রান্ধণাদি ভোজন করান 
ইয়, আগামী বংসর ব্রতের রাত্রিতেই ব্রাহ্মণ 
ভোজনের ব্যবস্থ। করিয়া, তাহাদিগের দক্ষিণা 
স্বরূপ এ মুক্তা সকল ভাগ করিয়। দান 


করিলেই সমস্ত পাপ বিমোচিত হইবে । কেহ 
কহিলেন এসকল কার্ধ্যে অতবিলম্ব হওয়। 
কত্ৃব্য নহে, শুভকাধ্য যত শীঘ্র সম্পন্ন হয় 
ততই মঙ্গল। এখন শাস্ত্র অনুযায়ী একটী 
প্রায়শ্চিত্ত করা হউক এবং যে সকল ত্রাঙ্গণ 
নিমন্ত্রিত হইবেন তাহাদিগের দক্ষিণা স্বরূপ 
এ সকল মুক্ত! প্রদান কর হউক । 

এই শেষোক্ত ব্যবস্থাই ব্রাহ্মণ মণ্ডলী এক 
বাক্যে অনুমোদন করিলেন কিন্তু রাজীব- 
লোচন কহিলেন বেশ! অঙ্গে স্থান পাইয়াছে 
বলিয়। যখন চারুবালা উহা স্পর্শ করিতে 
অসন্মতা তখন এর মুক্তা ধাহার৷ প্রাপ্ত হইবেন 
তাহাদিগের ব্রাঙ্মণীগণ উহাকি রূপে স্পর্শ 
করিবেন? 

উত্তরে জনৈক বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত 
কহিলেন, গঙ্গাজলে বিধৌত ও মন্ত্রপূত হইয়া 
ব্রাঙ্মণকে প্রদত্ত হইবার পর আর উহাতে 
কোন পৌষ থাকিবে না তখন উহা অনায়াসেই 
স্পর্শিত হইতে পারিবে ; হৃতরাৎ তখন কেহ 
উহা! স্পর্শ করিলে তাহার কোন রূপ পাপ 
হইবার সম্তাবন| নাই । 

রাজীবলোচন এই কথায় সন্তষ্ট হইলেন 
না। মনে মনে ভাবিলেন আজ কাল ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতগণ অর্থ লোভে বা যে স্থানে কিছু 
অর্থ পাইবার সম্ভাবনা আছে সেই স্থানে 
তাহার! তীহাদিগের ইচ্ছামত ব্যবস্থা দিতে 
কিছুমাত্র সন্ভুচিত হন না । যাহা হউক যখন 
সকলেরই পরিশেষে এক মত হইল ও যখন 


৩২. মানবী-না-দের্বা 


চারুবালা এ মুক্তাহার স্পর্শ করিতে অসম্মতা 
তখন ব্রাহ্মণ মগ্ডলীকেই উহা! দান করা কর্তবা, 
ভাবিয়া তিনি আর কোন কথা কহিলেন না । 

পরিশেষে এই ব্যবস্থাই সাব্যস্ত হইল, 
ধাগধষোগ্য করিয়া মহাধূমে প্রায়শ্চিত্ত 
আরম্ত হইল। দশ সহস্র মুল্যের মুক্তাহার 
ছিন্ন করিয়া উহাতে যত গুলি মুক্তা ছিল 
ভন গুলি ব্রাক্মণকে উহা! ভোজন-দাক্ষিণা 
রূপে প্রদত্ত হইল। ননকল্পে কেহই কুড়ি 
'টাকার কম প্রাপ্ত হইলেন না। সকলে পরি- 


সমাপ্ত 


তোষের সহিত আহার করিয়া! ও মুক্তা দক্ষিণা 
লইয়া, রাজীবলোনও চারুবালাকে আশীর্ব্বাদ 
করিতে করিতে সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। যাইবার সময় অনেকই কহিলেন 
“চারুবালা তুমি মানবী-না-দেবী তাহা আমরা 
বুঝিতে পারিলাম না।” প্রায়শ্চিত্ত করিবার 


পূর্বেই রাজীবলোচন তাহার নতন প্রস্ত 
হার আনাইয়া চারুবালার গলা পারাইষ। 


দিয়াছিলেন। এ হার পরিধান করিয়াই 
চারুবাল। প্রাযশ্"ত্তি করিল । 





গণ্ডগোল । 


করিবে। তুমি নাম মাত্র পাইবে । তাহাতে 
তোমার যাবজ্জীবন ত্থখে থাকা দূরে থাক 
চিরকাল কষ্ট ভোগ করিতে হইবে । 

রাধারামীর কথা শুনিয়া গৌরীশক্করের 
মনে ঘ্বণার উদয় হইল। তিনি ভাবিলেন 
মা আর মাসীমা একই পদার্থ। তিনি 
এতদিন ত্বাহাকে পুলের মত দেখিতেন, পুর 
সম্বোধন করিতেন, আজ তিনি কোন্‌ সাহসে 
এ সকল কথ! ব্যক্ত করিলেন। ছিঃ ছিঃ 
এ সংসারে কামিনী আর কাঞ্চন এই দুইটীই 
মকল অনিষ্টের মূল । 

এই প্রকার চিন্তা করিয়া গৌরীশঙ্কর 
বলিলেন অৃষ্টলিপি অখগ্ুনীয় । আমার অৃষ্টে 
যাহ| আছে শত্ত চেষ্টাতেও তাহার বিপধ্য় 
করিতে পারিব না। আর মুখ দুঃখ? 
ধন্শালী হইলেই সুধী হওয়া যায় না; 
শাকানন ভোজী, পর্ণকুটীরবাপী দবিজ 
ভিক্ষুকও অসীম নুখের অধিকারী হইতে 
পারে। 

রাধাবানী অট্রহাস্ত করিলেন । হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন এ বয়সে ভোমার মুখে ও 
সকল কথা শোভা পায় নাঁ। অশীতিবর্ 
বয়স্ক বৃদ্ধেরাই দৈবকে প্রধান বলিয়৷ নগীকার 
করে। তোমার মত যুবকেরা দৈবকে পদতলে 
দলিত করিয়া পুরুষকারের আশ্রয় গ্রহণ 
করে। 

গৌরীশক্কর রাধারামীর কথ! ভাল বুঝিতে 
পারিলেন না। তিনি বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 


মবম পা্গিতাছদ । 


২ 


করিলেন আমায় তবেকি করিন্তে বলেন? 
কি করিলে পুরুষকার লাত করা যায় ! 
রাধারামী মুচকি হাসিয়া গৌরীশঙ্করের 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “তুমি পুরুষ 
আমি রমণী। আমি তোমায় কি উপায় 
বলিব? তোমার টে যে এ বুদ্ধি টৃকৃ্‌ও নাই 
তাহা আমি জানিতাম না। এই জন্তই বুঝি 
পাচজনে তোমার হধ্যাতি করে । 


গোৌরিশস্কর লজ্জায় মস্তক অবনত করি- 
লেন। পরে অতি ধীরে ধীরে বলিলেন “কই 
আমিত কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না। 
যদ্দি তোমার জান। থাকে বলিয়া দাও ।” 

রাধা । বলিতে পারি-যদ্দি সেই মত্ত 
কাজ কর। 

গৌরী । না জানিলে কেমন করিয়া 
শিকার করিব । 

রাধারাণী আর একবার গৌরীশঙ্গরের 
আপদ মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। পরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “আমিই এখন এ বাড়ীর 
সর্ন্মময়ী কত্রী ইহ ক্্রীকার কর কি ?" 

গৌরী । খুব শ্বীকার করি। 

রাধা। আমার হাতেই জম্নীদার বাবুর 
যাবতীষ্ সম্পত্তি তাহাও জান বোধ হয়। 

গৌরী । জানি। 

রাধা । ইচ্ছ। করিলে আমি তাহার অধি- 
কাংশ আত্মসাৎ করিতে পারি ? 

গৌরী । পার। 


ও 


স্াধা। 
কেন? 


গৌরীশঙ্কর তখনও রাধারামীর মনের 


কখা বুঝিতে পারলেন না। তিন 
আগ্চ্য্যান্বিত হইয়া জিক্্াসা৷ করিলেন “তুমি ? 
কেমন কয় তুমি আমায় সাহার্ধ্য করিবে 
বুঝিতে পারিলাম না ।" 

রাধারাণী বিরক্ত হইলেন! কি করিবেন 
স্থির করিতে পারিলেন ন.। অবদশষে 
লজ্জার মাথ! খাইয! ঈষৎ হাসিয়া ব্লিপেন 
“আমি তোমায় অধিকাংশ সম্পত্তির মালিক 
করিতে পারি। আমি যদি জমীদার বাবুর 
সমুদায় নগদ সম্পত্তি লইয়া তোমার সহিত 
কোন দৃরদেশে চলিয়া যাই তাহা হইলে 
তবিধাতে সেই সমস্ত তোমার হইবে। 
কেমন সম্মত আছ ? আমাকে লইয়। যাইতে 
সাহস হয়?" 

রাধারাণীর মনের কথা। বুঝিতে পারিয। 
গৌরীশঙ্করের মন দ্বণ। ও লজ্জায় পরিপূর্ণ 
হইল। রাধারারী যে তাহার সমক্ষে মুখ 
ফুটিয়া উ সকল কথা বলিবেন তাহা তিনি 
স্বপেও ভাবেন নাই। তিনি বিষম বিপদে 
পড়িলেন। রাধারাণী যে অতি ভয়ানক 
রমণী ভাহা তিনি পূর্বেই জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন; কিন্ত তিনি যে এতদূর করিতে সাহস 
করিবেন তাহা তাহার ধারণ ছিল না। 

কিয়ংক্ষণ চিন্তার পর তিনি ব্রীড়াবনত- 
মুখে বলিলেন "মাসীম।! অজ যাহ! আমার 


তবে আমার সাহায্য লও না 


গগগ্গোল। 


সমক্ষে বলিলে, সাহা ভুলিয়া যাও । আমায় 
ক্ষমা কর ৷ আনম তোমার-সস্তান আমার উপর 
এ শরত্যাচ্র কেন? আম তোমার জ্সেহের 
প্রখী-প্রণয়ের জ কাথা করি না। আর ও 
কথ! মনেও আনিও ন! |” 

এই বলিয়! আর উত্তরের অপেক্ষ। না 
করিয়াই গৌরীশক্গর তথা হইতে প্রস্থান 
কর্রিলেন। রা'ধ'রাণী ব্যর্য প্রণয়ের বিষময় 
ফস ভেগ কর্রয়। নীরবে অগ্র বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন । 

ঠিক সেই স্ময় সতীশচক্র তথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন রাধারাণী 
রোদন করিতেছেন, তিনি কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন ন।। গৃহে প্রবেশ করিবার সময় 
গৌরীশঙ্গরকে ক্রতবেগে প্রস্থান করিতে 
দেখিযাছিলেন । গৃহ মধ্যে আসিয়া রাধা- 
রাণীকে রোদন করিতে দেখিলেন ৷ ব্যাপার 
কি বুনিতে লা পারিয়া তিনি আশ্তধ্যাস্বিত 
হইলেন, এবং সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি হইয়াছে রাধা? এখানে বসিয়া রোদন 
করিতেছ কেন গ" 

রাধারাণী কোন উত্তর করিলেন না। 
প্রিয়তমের সোহাগ পাইয়া তিনি আরও 
রোদন করিতে লাগিলেন। সতীসচন্র 
একবার চারিদিক লক্ষ্য করিষ! তখনই তাহার 
পার্শে গিয়া দাড়াইলেন এবং নিজ বস্ত্রাঞ্চলে 
তাহার অশ্রজল মার্জনা করিয়া পুনঃরায় 


ক্কাহার নষ্দণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ । 


কিছুক্ষণ পরে রাধারাণী শান্ত হইলেন। 
(তিনি অতি ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন আমার 
ার এ বাটাতে বাস করা হইলনা 
দেখিতেছি।" 
বাধা দিয়া সতীশচল জিজ্ঞাসা করিলেন 
সেকি? কিহইয়াছে? অমন কথা মুখে 
আনিতেছ কেন? 

রাধ!। যে সেলোক যে আমায় উপহাস 
করিবে, যাহ! তাহাদের মুখে আসিবে তাহাই 
বলিবে, ইহা আমি গৃহস্থের বধু ও গৃহস্থের 
কন্ত! হইয়! সহ্হ করিতে পারিব না । 

সতীশচন্ত্র রাগান্বিত হইলেন। তিনি 
সাগ্রহে বলিয়া উঠিলেন “কি হইয়াছে বল 
আমি এখনই তাহার উপায় করিতেছি 

জুযোগ পাইয়া রাধারাণী দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। পরে বলিলেন "গৌরী- 
শদ্কর আজ আমায় এই নির্জন গহে একা 
পাইয়া যপবোনান্ত অপমাননতা করিয়াছে । 
তিনি তোমার ভলাতৃষ্প্‌ল, ভব্বষ্যতে এই জমী- 
দ্বারীর মালিক কিন্তু তাহার জন্য আমি তাহার 
অপমান সম করিব কেন? আর আমি 
এখানে থাকব না। 

সতীশচন্জ কিছ্ৃক্ষণ চিন্তা কক্ষ বলি- 
লেন "কাল যদি গৌরীকে এবাটীতে আর 
দেখিতে পাও, তাহা হইলে তোমার যাহা 
ইচ্ছা করিও। আমিও এই মাত্র তাহাকে 
এই গৃহ হইতে দৌড়িয়! পলায়ন করিতে 
দেখিয়াছি । কিন্তু তধন তাহার কারণ 


৬১ 


জানিতে পারি নাই। এখন সমস্তকই বুছি- 
তে পারিয়াছি, তাহাকে আমি বেশ জানি। 
সে এ বাড়িতে থাকিবার উপযুক্ত পান্র 
মহে।' 

রাধারাদীর মনোতিলাহ পূর্ণ হুইল । 
তাহার মুখে হাসি দেখা দিল। সতীশচন্ 
সে বিদ্যুৎ হাসি দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন এবং 
কিছুক্ষণ পরে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 


তিমি 
রাজার (টি 8 ওযা 
চি 


দশম পরিচ্ছেদ 


সেই দিন রাত্রে আহারাদি সনাপন 
করিয়া সতীশচন্ত্র গৌরীশঙ্করকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। তিনি ইহার পূর্বেই বুৰিয়া 
ছিলেন যে রাধারাণীকে প্রত্যাখ্যান করিবার 
জন্য তাহাকে যথেষ্ট কষ্ট পাইতে হইবে। 
এখন সতীশচন্দ তাহাকে আহ্বান করিয়া- 
ছেন শুনিয়া তিনি চিস্তিত হইলেন এবং 
বিলম্ব না করিয়। ম্লান বদনে তাহার সম্মুখীন 
হইলেন। 

রাধারাণীর কথ শুনিয়া সতীশচত্জ ভয় 
নক রাগাহিত হইয়ান্ছলেন। তাহাকে সন্থে 
দেখিয়া তিনি অন্ত কর্কশ ভাবে বলিলেন 
“গৌরী ! এ বাড়ী কাহার ?” 

গৌরীশঙ্কর এ পর্ধ্যস্ত কখনও গ্তাহান্ন 
জেঠামহাশয়ের কথায় উত্তর করেন নাই। 
তিনি তিরক্কার ব! কট্ুকাটব্য বলিলেও ফথ। 
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ফহিতেন না--নীরবে সমস্ই সু করিতেন। 
কিন্তু সেদিন আর তিনি সহা করিতে পাক্ি- 
লেন না এত অবিচার এত পক্ষপাতিত্ব 
ভবাহার প্রোণে লাগিল । তিনি অতি বিনীত 
ভাষে উত্তর করিলেন "আজ্ঞে_সমত্তই 
অপনার |” 

সভীশচজ তখন আরও রাগান্বিত হই- 
লেন । তিনি ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া 
চীৎকার করিয়া! বলিলেন “ঘি তাহাই বুঝিয়! 
থাক ভবে এ বাড়ীতে তোমার ইচ্ছামত কার্ধা 
করিতৈছ কেন ?" 

গৌরী । কফি কাজ করিতেস্ছি? আপনার 
অনু্গতি ধার্তীত আমি কোন কাজই করি না। 

সতী । এ বাড়ীতে আমার এক আত্মীয় 
আছেন | তিনি না খাকিলে, তাহার সাহাযা 
না পাইলে স্ত্রী বিয্বোগের পর আমি কোন 
স্রামেই সংসার চালাইতে পারিতাম না। 
আমি সেই জন্য তাহার সন্মান রক্ষা করিয়া 
থাকি । আমার এমন ইচ্ছা নয় যে এ বাড়ীর 
ফোন লোক তাহাকে অপমানিতা করে । 
শুবিলাম আঙ্গ নাকি ভূমি তাহাকে আনেক 
কুকথা বলিয়াছ ? 

আশ্তর্ঘ্যান্বিত হইয়া গৌরীশঙ্গর বলিয়া 
উঠিলেন "আমি-িকথা বলিয়াছি আমি? 
আপনি গুনিয়াছেন ?” 
 প্তী। আমিনয়ং তোমায় বঙিতে গুনি 
মাই কিন্ত ধখন তুমি রাধারাঈীফে অপমান 
কিয়া পলায়ন করিতেছিলে ঠিক সেই 


গঞ্ডাদাল 


সময়ে আমি তথায় উপস্থিত হই। তাহার 
পর গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি রাধা- 
রাণী রোদন ক্ষরিতেছেন। আমি তাহার 
ক্রন্দনের কারঞ্গ জিজ্ঞাসা করিলাম, প্রথমে 
তিনি তোমার শাম করিতে ইচ্ছা করেন নাই। 
অবশেষ আমার নির্কাঙ্গাতিশষ দেখিয়া 
কাপিতে কাপিতে সকল কথা বলিলেন 


এখনও কি তুমি আমার কথা অবিশ্বাস করিত্তে 
চাও ? 
গৌরী । আজ্বে না--আপনার কথা 


আমার অবিশ্বাস নাই । 

সতী । তবে_কেন এমন কাজ করিলে ! 

গৌরীশঙ্গর কোন উত্তর করিলেন না । 
তিনি নির্ণিমেষ নয়নে সতীশচজ্রের পায়ের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। সভীশচন্ত্র তখন 
কোধে অন্সিশন্দ্বা হইয়া ছিলেন। তাহার 
সর্ব্যাঙ্গ খর থর করিয়া! কাপিতেছিল । তিনি 
বলিলেন এ বাড়ীতে তোমার আর স্থান হইবে 
না। কাল প্রন্যযে যেন আর আমাষ 
তোমার মুখ নাহয়। 

এই বলিয়া! সতীশচজ্জ তখনই তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। গৌরীশস্কর কিছুক্ষণ 
তথায় নীরবে রোদন করিয়া! ধীরে ধীরে 
সে ঘর হইতে বাহির হইলেন এবং কাহাকে- 
ও কোন কথ। ন! বলিয়া মেই রাত্রেই গৌরী- 
পুর ত্যাগ করিলেন। 

পরদিন প্রত্যুষেই সতীশচন্ত্র গৌরীশক্কর- 
কে ডাকিয়। পাঠাইলেন। তৃত্য বাড়ীর 


অহা গর । 


চারিদিকে অন্েষণ করিল কিন্তু কেধা 
-স্ঠাহার দেখা পাইল না। মেতখন জমী- 
শ্বার বাবুকে প্রকৃত ব্যাপার জ্ঞাপন 
(করিল । ্তীশচন্ত্র ক্রোধের বশবত্ত হইয়া! 
; গৌরীশস্বরকে বাড়ী হইতে দর করিয়া দিয়া 
(বিশেষ ছুঃখিত হইলেন এবং গোপনে তাহার 
অপুসদ্ধানের জন্ত চারি দিকে লোক পাঠাইয়া 
দিলেন । 
চারুশীলা, হরশস্কর ও তাহার বন্ধু ভবানী- 
প্রসাদ থা সময়ে এই সংবাদ প্রাপ্ত 
হইলেন। গৌরীশঙ্কর নিজগুণে সকলেরই 
প্রিয় ছিলেন, তাহার অদর্শনে সকলেই ব্যথিত 
ও বিষ॥ হইলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


এক মাস অতীত হইয়া গেল, কিন্তু গৌরী- 
শঙ্করের কোন সংবাদ পাওয়া গেল না। 
সতীশচন্্র ক্রমেই চিত্তিত হইয়া পড়িলেন। 
তিনি ভাবিলেন হয়ত গৌরীশক্কর আত্মঘাতী 
হইয়াছেন। নান! চিন্তায় তাহার শরীর ও মন 
দিন দিন অবসন্ন হইয়! পড়িতে লাগিল। 

রাধারামী কৌশলে নিজ দোধ গৌরী- 
শক্কবরের উপর চাপাইয়া! নিষ্কৃতি লাভ করিয়া- 
ছলেন বটে, কিন্তু যখনই ভভাহার গৌরীশগ্কর- 
ক মনে পড়িত, বখনই তাহার অমায়িক ভাব 
& হাসি হাহি খানি তীহার় মানন পটে 


৬৩ 


উদ্দিত হইত তখনই তিনি আস্তিক ছুঃখিত। 
হইতেন, গ্তাহার আর কোন কার্ধ্য ভাল 
লাগিত ন!। 

সতীশচন্্র রাধারানীর এইরূপ পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিলেন। তিনি অনুমান করিলেন 
গৌরীশঙ্কর একা দোষী নহে-_নিশ্চমুই রাধা- 
রাণীরও দোষ আছে। এইরূপ নান! 
প্রকার চিস্তায় সতীশচন্ত্র অস্থির হইয়া 
পড়িলেন এবং গৌরীশঙ্করের অন্বেষণের জন্ত 
বপরোনাস্তি চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

আস্তরিক চেষ্টায় সুফল ফলিল- গৌরী: 
শঙ্কর খন শুনিলেন যে তাহার জেঠামহাশক্ব 
হার জন্ত আন্তরিক দুঃখিত হইয়াছেন এবং 
ত্বাহার অনুষন্ধানের জন্ত চারিদিকে লোক 
প্রেরণ করিয়াছেন, তখন তিনিও আর নিশ্চিত্ত 
থাকিতে পারিলেন না সতীশচন্ত্কে পত্র 
লিখিলেন । 

পত্র পাঠ করিয়া সতীশচন্র আনন্দিত 
এবং গৌরীশঙ্করকে পুনরায় বাড়ীতে ফিরিতে 
অনুরোধ করিলেন। গৌরীশগ্কর সম্মত 
হইলেন কিন্তু বিশেষ কাধ্য থাকায় তখনই 
প্রত্যাগমন করিতে পারিলেন না। সতীশ- 
চন্দ কপত্রত্বারা জানাইলেন ছুই দিন পরে 
তাহার চরণ দর্শন করিবেন। 

হরশঙ্কর চির কালই আমোদ আহ্লাদ 
লইয়। ব্যস্ত । অমন্ত দিন তিনি বন্ধুর সহিত 
পরামর্শ করেন আর জন্ধ্যার পর আহারাদি 
কষ্রিয়। চুই বন্ধুত্ধে বাছির হন। কোন দিম 


ওঃ গঙ্চগোল। 


বাড়ীতে ফিরেন, কোন দ্রিন বা! ফিরিতে পাবেন 
না। সতীশচজ্স এ সকল কথ! জানিতেন না । 
তিনি হরশঙ্করকে অতান্ত ভাল বাসিতেন 
তাহার দোষ তিনি দেখিতে পাইতেন না । 
রাধারালী ছুই একদিন এ কথা সতীশচল্দের 
কাণে তুল্য়াছিলেন, কিন্তু এবার তিনি 
তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়! সঙ্গা কোন 
কার্য করেন নাই। তিনি রাধারানীকে 
মিষ্ট কথায় সন্তুষ্ট করিলেন । 

ভবাণীপ্রসাদের সহিত রাধারাশীর মধ্যে 
মধ্যে সাক্ষাৎ হইত । চারিচন্বু মিলন হইলে 
ভবালপ্রসাদ ইঙ্গিত করিয। সেই হাঙ্গার 
টাকার কথা৷ জিজ্ঞাসা করিতেন, কিস্ত 
বিশেষ সত্তোষ জনক উত্তর পেন না। 

রাধার'ণী কিন্ত নিশ্স্ত ছিলেন নাঁ। 
গ্ুযোগ পাইলেই তিনি সত্তীশচন্দের নিকট 
হইতে আদাদ্নের চেষ্টা করিতেন এবং মধ্যে 
মাধো সফল ও হতেন । কিন্তু হাজার টাকা 
সহজ কথ নয়. এত টাকা সংগহ করাও 
তাহার পক্ষে কষ্টকর। তথাপি কোন 
উপায়ে টাকা গুলি যোগাড় করিবেন তাহাই 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল । 

হরশস্কর দিন দিন অট৮ হইয়া 
পড়িলেন। যতদিন গৌরীশঙ্গর নিকটে 
ছিলেন, ততদিন তিনি বিশেষ কোন উৎপাত 
করিতে পারেন নাই । সতীশচন্্রকে তিনি 
ধত ভয় না করেন গৌরীশঙ্গরকে তদপেকষা 
ধানেক অধিক ভয় করিতেন-। যে কতদিন 


গৌরীশঙ্গর গৌরীপুরে ছিলেন না, সেই কয় 
দিনের মধ্যেই, হরশঙ্কর অনেক টাকার 
হাগুনোট কা্ীলেন। দেনার দায়ে তীহায় 
মুখ দেখান ভার হইল। 

ভবাণীপ্রসাঙ্ঈ যখন দেখিলেন যে হয়- 
শঙ্ষরের যথে দেন! হইয়াছে, অর্থের অভাবে 
আর পূর্বের মত আমোদ আহ্লাদ হইতেছে 
না, তখন তিনি নিজের পথ দেখিতে লাগিলেন 
কিন্ত রাধারাণী তখন ও হাজার টাকা জংগ্রহ 
করিতে পারে নাই বলিয়া তিনি আরও দিন 
কয়েক সেখানে থাকিতে বাধা হইলেন । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


একদিন প্রাঃ কালে ভবানীপ্রসাদ 
উদ্ঠ'ন দমণ করিতেছেন, এমন সময়ে জমীদার 
বাড়ীর এক দ'সী আপসয়া তাহার হস্তে 
একখানি পত্র দিল. তিন সশবান্ত হইয়া 
পত্রখানি খুলিয়া ফেলিলেন এবং পাঠ করিয়া 
স্তন্তত হইলেন। প্রথমে ভাবিলেন পত্রখানি 
জাল; কিন্তু কিছুক্ষণ পরে তাহার সে ধারণ! 
দর হটল । তিনি পত্রের কথা! মত্ত কার্থ্য 
করিতে মনস্ত করিলেন । 

উদ্যান ভমণ শেষ করিয়া! যখন ভবাণী- 
প্রসাদ আপন প্রকোষ্টে গমন করিলেন, তখন 
€ৈল প্রায় আটটা. তিনি গহ মধো একথানি 
ট্টীচের উপর উপবেধম' করিলেন এবং গনী 


স্বাদশ পড়িনেছেদ | . 


চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। কিছুক্ষণ পরে পত্র- 
খানি আবার বাহির করিলেন এবং অনুচ্চ- 
"বরে পুনরায় পাঠ করিলেন । 

“দামোদর । 

যণ্দ আমার উপর কিছু মাত্র ভালবাস 
'থাকে, যন্দ আমাকে দেখিবার বমন। থাকে, 
ভাহা হইলে আজ রাত্রি নয়টার সময় তৈরব- 
নদের জমীদ্দার ঘাটে বড় বটবুক্ষের তলে 
আসিও । অনেক কথা আছে । 

তোমারই-_রাজ্" 

পত্র পাঠ করিয়া ভবানীপ্রসাদ ওরফে 
দামোদর কি ভাবিয়। হাসিয়া উঠিলেন। 
পরে আপনা অপনি বলিতে লাগিলেন যদি 
প্রভাকে পাই তাহা! হইলে রাজুকে কোন 
প্রয়োজন নাই! প্রভার সহিত অপর কোন 
রমণীরই তুলনা হয় না। কিন্তু একবার 
যাহাকে আদর করিয়াছি তাহাকে নিতাস্ত 
অবজ্ঞা করাও ভাল দেখায় ন!। 

এইরূপ চিন্ত। করিয়। তিনি রাত্রি নয়টার 
সময় নিদ্দিষ্ট স্থানে গিয়া! পত্র লেখিকার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে মনস্থ করিলেন । 

যে দাসী পত্রখানি তাহার হস্তে দিয়াছিল 
সেব্ড় টতুরা। পত্রখানি প্রদান করিয়। 
সে অন্তরালে লুকাইয্বা রহিল ও যখন ভবানী- 
প্রসাদ অনুচ্চস্বরে আপন! আপনি এ কথ! 
বলিতেছিলেন, তখন সে গোপনে দাড়াইয়া 
ষ্ঠাহার সকল কথা! শুনিতে পাইষ়াছিল। 
তাহার কেমন সন্দেহ হইল। পুর্র্ষ হইতেই 


৩৫ 


সে ভবানীপ্রসাদের উপর বিরক্ত হইয়াছিল 
এখন তাহার মুখে সেই সকল কথ! শুনিয়া 
সে ভবানীপ্রসাদের কার্য লক্ষ্য করিতে 
লাগিল । 

সন্ধ্যার পর আহারাদি সমাপন করিয়া 
ভবানীপ্রমাদ যখন নিদিষ্ট গৃহে গমন 
করিলেন, তধন সেই দাসীও গোপনে তাহার 
গৃহের নিকট লুকাইয়া রহিল এবং ভবানী- 
প্রসাদ যখন সকলের অগোচরে জমীদার 
বাটীহইতে বহির্গত হইলেন, দাসীও 
তাহার অনুসরণ করিল । 

কিছুদূর গমন করিয়! ভবানীপ্রসাদ নদী- 
তীরে আগমন করিলেন এবং জমীদার ঘাটের 
নিকট যে বটবৃক্ষ ছিল তাহার তলে উপস্থিত 
হইলেন। দাসীও দূরে থাকিয়া তাহার 
অনুসরণ করিল এবং নিকটস্থ অপর একটা 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের অন্তরালে দড়াইযবা! রহিল । 

কিছুক্ষণ পরেই দাসী একজন স্ত্রীলোকের 
কণ্ঠঙ্গর গুনিতে পাইল। সে আশ্র্ধ্যান্বিতা 
হইয়! ব্যগ্রভাবে তাহাদের কথোপকথন 
শুনিতে লাগিল। 

তবানীপ্রসাদ বটবৃক্ষতলে উপস্থিত হইব 
মাত্র সেই পত্র লেখিকা! রাজবাল! ব্যস্ত সমস্ত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল “কেও দামু!" 

অতি কর্কশ ন্বরে ভবানীপ্রসাদ উত্তর 
করিলেন, না- আমার নাম এখন ভবানী । 
তুমি এখানে কি জন্য 1 এখনও কি আমার 
আশাত্যাগ করিতে পার নাই * 


করিল “এ জঙ্গে তোষীর আশা ছাড়িতে 
পারিব না। কিন্তু এই তোমার ভালবাসা ?: 
এতকাল আশ! দিয়া শেষে কি এই রূখেই . 


জামাকে হতাশ করিতে চাও $ নানা 
জামু তুমি আমায় নিশ্চয়ই উপহাস করিতেন । 
আমিবষে তোমার জন্ত সাতসবুদ্র তেরনদী 
পার হইয়া, কত লোকের নিকট অপমানিত . 
হইয়া কত লোকের তিরস্কার খাইয়া এতদূরে 
আসিলাম, তাহার কি এই প্রতিফল? না 


দাম--আমি তোমার কথ বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছি না। জান কি তুমি, আমি কত 
কষ্টে তোমার সন্ধান পাইয়াছি ৭" 

তবা । সে কথা জানিয়া আমার ফল কি? 
কেন তুমি এত কষ্ট করিয়াছ ? 

রাজ । তোমায় পাইৰ বলিয়া! যখন 
সোহাগ ভরে আমায় আদর করিয়া বলিয়া- 


ছিলে এ জন্মে আমায় পরিত্যাগ করিবেনা 


তখন কি এ সকল কথ ভাব নাই ৭ জানিতে 
নাকি রমনীর প্রতিহিংসা কি ভয়ানক । জান- 
নাকি আমি এখনও তোমার সর্বনাস করিতে 
পারি? 

ভবানীপ্রসাদ কিছুক্ষণ কোন উত্তর 
করিলেন না। পয়ে অতি গম্ভীর ভাবে 






জিজ্ঞাস! করিলেন “এখন আর তুমি আমার 


কি অপকার করিবে ?" 
রাজ। কি করিব? জি একবায় 
কার ধানদায লোকে জানিতে পারে 





মাই । তোমাকে উদ্ধার করিবার জন্ত সাহায্য 
করিয়াছি সাপ্ত। যদি ভাহাতেই আমার 
শান্তি পাইতে হয়, তাহা! হইলে তোমায় ফি 
হইবে ভাষ দেখি । 
ভবানীপ্রসাদ আর সঙ্গ করিতে পারিলেন 
না। তিনি গোপনে একখানি তীম্ষঘার 
ছোর! বাহির করিয়া সহসা! রাজবালাকে 
আক্ষমণ করিলেন এবং একটী- আত্বাতে 


তাহাকে নদী গর্ভে নিক্ষেপ করিয়া জ্রতপদ 


বিক্ষেপে জমীদার বাড়ীর দিকে পলায়ণ 
করিলেন । 

দাসী যখন দেখিল ভবানীপ্রমাদ 
দৌড়িয়া পলায়ণ করিতেছেন তখন সেও 
্রুতগতি তাহার পশ্চাদমুসরণ করিল এবং 


'করিতে দেখিয়। পুনরায় নদীতীর়ে গমন করিয়। 
'নিষেষ মধ রাজবালাকে উত্তোলন করিল । 
'দেখিল রমনী মুর্িতা । 


দাসী ভাবিযবা ছিল তবানীপ্রসাদের | 


দস্যুর প্রতিহিংসা 
( ডিটেক্টিভ-গল্প ) 
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আধাঢ় মাস, অমাবস্যার রাত্রি; আকাশ 
ঘনঘটায় আচ্ছন্, মেদ্িনীমগুল একেবারে 
ঘোর অন্ধকারে আবুত। তাহার উপর 
থাকিয়া থাকিয়া, টিপি টিপি বৃষ্টি প়িতেছে, 
দুরের দ্রব্য দূরে থাক কোলের মানুষ 
পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। এই ভয়াবহ 
অম/নিশার গভীর অংশে. কোন স্থানে 
জনমানবের চিহ্ন মাত্র নাই, সময় সময় 
বছদূর হইতে শৃগাল ব! কুকুরের কগম্বর 
অস্কটতাবে কর্ণে প্রবিষ্ট হইতেছে। 

এইরূপ সময়ে একটী পুরাতন ও নিন্দ- 
নীয় পল্লির মধ্যস্থিত একখানি খোলার ঘরে 
মিট মিট করিয়া একটী কেব্রোসিনের আলো 
জলিতেছে। এই পল্লিটী সর্বজনপরিচিত। 
এই স্থানের অধিবাসীগণের মধ্যে একটীও 
ভদ্র-লোককে কেহ কখন দেখিতে পান 
নাই। ইহার অধিবাসী মাত্রই নীচ বংশ- 
সম্তৃত ও শীচকন্ধে কর্মান্বিত। চোর বল, 
জুয়াচোর বল. জালিয়াৎ বল, এই পল্লির 
মধ্যে অভাব নাই। জুয়ার বল, চুপি 
বল, আফিংচি বল, এই পল্লিতে বত 


অনুসন্ধান করিবে, ততই পাইবে। লাঠিয়াল: 
বল, গুণ বল, বদমায়েস বল, এই পল্লির 
গহে গৃহে বাপ করিয়া থাকে। পাপের 
প্রশ্নয় দিতে হইলে যাহা কিছু প্রয়োজন, 
তাহার সমস্তই এই পল্লির মধ্যে পাওয়া 
যায়। এক কথার, এইরূপ পল্লি এই 
কলিকাতা সহরের মধ্যে চাবি পাঁচটী ভিন্ন 
আর অধিক নাই, ইহাই মঙ্গল, নতুবা কোন 
ভদ্রলোক এই স্কানে এক দিবসের নিমিতও 
বাস করিতে পারিতেন বলিয়া আমার বোধ 
হয় না। এই সমস্ত পল্লির মধ্যে পুলিস- 
কর্মচারীগণও সময় সময বিনা সাহায্যে 
প্রবেশ করিতে তয় গাইয়া থাকেন। 
এরূপও সময় সময় হইয়াছে যে. স্থানীয় 
পুলিস-গ্রহরী পাহার। দিবার কালীন একাকী 
এঁ পল্লির ভিতর প্রবেশ কৰিয়াছে, কিন্তু 
আর প্রত্যাবর্তন করে নাই। পরদিবস 
তাহার মৃতর্দেহ পাওয়। গিয়াছে। এইরূপ 
৩য়ানক পল্লির মধো রাত্রি আন্দাজ হইটার 
সময় পূর্বকথিত একখানি খোলার খরে 
সামান্ত একটী কেরোসিনের আলো কেন 
দেখা যাইতেছে? উহার মধ্যে নিশ্চয়ই 
কি একটা মহ1 পাপের আয়োজন হইতেছে; 


£ দ্র প্রতিহিংসা । 


পাঠক মহাশয় যদি আপনার সাহসে 
কুলায়। তাহ! হইলে একবার আমার 
সঙ্গে এ স্থানে চলুন। শী স্থানে গমন 
করিলেই এ গৃহের অবস্থা অনায়াসে 
জানিতে পারিবেন। 
'... গৃহটী খোলার ও ক্ষুদ্র । গুহের অবস্থা 
দেখিয়া! বোধ হয়, উহাতে দুইটী লোক বাস 
রিয়া! থাকে। কিন্তু এখন উহার ভিতর 
বসিয়া ৭৮ জন লোক কথাবার্থায় নিযুক্ত 
আছে। উহারা যে সম্বন্ধে কথাবার্তা 
কহিতেছে, তাহা নিতান্ত সামান্য বিষয় নহে, 
একটী তয়ানক কার্য্যের স্চন। করাই এ 
কথাধার্ডার মূল। পাঠকগণ উহাদিগের 
কথাবার্তার কিয়দংশ-শ্রবণ করিলেই বুঝিতে 
পারিবেন, উহার কিরূপ ঘয়ানক কাধ্যের 
হুচন! করিতেছে। 

১ম ব্যক্তি। গ্রসয্নকুমারকে কোনরূপে 
এই স্থান হইতে স্থানাস্তরিত করিতে ন! 
পারিলে আমর! কোন প্রকারেই এই স্থানে 
আজদিগের কার্য্যক্ষেত্র বিস্তার করিতে 
পারিব ন1। 

হয় ব্যক্তি। 
তুমি বলিতেছ? 

১ম। ডিটেক্টিত প্রস্ন। যে প্রসন্ন 
আমাদিগের দলের কত লোককে একে 
একে ধরিয়া জেলে পাঠাইয়াছে। 

খয়। হাসে আমাদিগের কার্যে বডই 
ধ্াব।ত -দিয়। থাকে । 


কোন্‌ প্রস্কুমারের কথ 


তাহার সপন, 


কোনরূপ ব্যবস্থী কর] আমাদিগ্রের নিতান্ত 
কর্তণ্য । | 

৩য়। এলে দিবস মঙ্গল প্রভৃতি পাচ 
জনকে এক মোঁক্দমায় জেলে দিয়াছে। 

র্থ। তপগেনলু প্রভৃতি যে চারিঞ্ন ধর! 
পড়িয়া জেলে গিয়াছে, তাহাদিগকে ধরিয়। 
দিবার মূলই এ বানি 

৫ম। আমাদিগের 
কাজ, জেলতো আমাদিগের ঘর বাড়ী 
আছেই. কিন্ত আজ কয়েক. বৎসরের মধ্যে 
আমাদিগের দলের ।কয়েক জনকে একে 
একে ধরিয়। যে ক্রমে ফাসিকাষ্ঠে ঝুলাইয়া 
দিয়াছে, ইহাই বড় দুঃখের বিষয়। তাহা, 
দিগের স্ত্ীপুব্রগণের যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, 
উহার স্ত্রীপুত্রগণেরও সেইরূপ অবস্থা! ঘটিলে 
আমাধিগের মনে কিছু শাস্তি হইতে পারে। 
আমার বিবেচনায়, উহাকে যত শীগ্র পার! 
যায় শিক্ষা দেওয়। উচিত । 

১ম। তাহ হইলে আমি দেখিতেছি, 
জামি থে প্রস্তাব করিলাম, তাহাতে 
তোমাদিগের সকলেরই মত আছে। 

৬ষ্ঠ। নিশ্চয়ই, একপ কার্যে আর 
যত করিবে কে? 


জেলে যাওয়াতে 


১ম। এখন কিরূপ উপায়ে আহা” 
দিগের মনগ্কামনা পুর্ণ করা যাইতে 
পারে? 


২য়। উপায় আরকি? ন্বযোগমতে 
গন্চাৎ হইতে উহার মনস্তকে এক 'ভাণড। 
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সাইতে পারিলেই দেখিতে দেখিতে সব 
ার্ধ্য শেষ হইয়া! যাইবে । 
। ১য। ইহা নিতান্ত সহজ নহে, কারণ 
বড় হা'মিয়ার লৌক, বিশেষ সতর্কতার 
£ত সে সহরের ভিতর চলা-ফেরা! করে। 
ধ্যস্ত আমি কখন তাহাকে হাটিয়া যাইতে 
খিনাই। গাড়ী ভিন্ন প্রায়ই সে বাহিবর 

না। এব্প অবগ্তায় তাহাকে লাঠ 
বিবার চেষ্টা করিতে গিয়া সফল-কাম 
'বে না) লাভের মধ্যে হয়তো এই হইবে 
যাহারা এ কার্ষো নিযু্ষ হইবে; তাহার] 
রশেষে ধৃত ও কারারুদ্ধ হইবে। এরূপ 
বে কার্য করিতে আমি পরামর্শ দিতে 
'রিনা। 

৩। আমি এক কথ! বলি। তোমরা 
বেচন। করিয়। দেখ, এ কার্য্য,মন্তবপর কি 
| আমাদিগের মধ্যে কোন এক ব্যক্তি 
গান একটী অপরাধ করিয়া ধৃত হই। 
[মর। ইতিপূর্বে জেল খাটিয়াছি ও 
লষের অনেকেই আমাদিগকে চিনে, 
তরাং ধৃত হইব! মাক পুলিস হস্তে লৌহ. 
টি পরাইয়া। দ্বিবে। এরূপ হাত- 
ড়িতে আবদ্ধ হইয়া! যখন থাকিব, সেই 
ময় সে নিকটে আসিলে & মহ] অন্তর হাত- 
উর সাহায্যে তাহাকে এরূপতাবে আক্রমণ 
বব ঘে, তাহাকে আর তাহার কাধ্যে 
[ক্ষেপে করিতে হইবে না, চিরদিবসের 
মিত্ত সে এই কার্ধয পরিত্যাগ করিবে। 


১ম। তাহাতো হইল কিন্তু যখন তুষি 
ধৃত হইবে, তখন কেবলই যে তোমার হস্তে 
হাতকড়ি দ্বিয়াই যে পুলিস তোমাকে ছাড়ি 
দিয় বসিয়া থাকিবে, তাহা নহে। হয় 
তোমার কোমরে রচ্জ, বেন করিয়া) না হয় 
তোমার হস্তে কাপড় বীধিয়! উহা! হয় এক- 
জন, ন1 হয় দুইজন প্রহরী ধরিয়া রাখিঘে। 
তাহার তোমাকে হঠাৎ প্রহার করিতে 
দিবে কেনগ আর ষর্দি কোন গতিকে 
ন্বযোগই পাও, তাহ। হইলে প্রহার করিবার 
নিমিত্ত তুমি তোমার হাত্ত উত্তোলন করিব। 
মাত্রই তুমি প্রহরী কর্তৃক ধৃত হইবে। 
বিশেষ, সে যর্দি তোমার কাছে না আইসে, 
তুমি ধৃত হইলেই যে সে তোমায় নিকট 
আগমন করিষে, তাহারই বাকারণ কি? 
এরূপ অবস্থায় তোখার উদ্দেশ সাধন হইবার 
ফোনরূপ সম্ভাবনা নাই, লাতের মধ্যে এই 
হইবে যে, ষে মকদ্দমায় তুমি ধৃত হইবে, 
সেই মকর্দাযান্ন তোমার জেল হইয়] যাইবে । 
এরণ প্রস্তাবের আমি কোনরূপে অনুমোদন: 
করিতে পারি না। 

চর্থ। আর এক কাজ করিলেহয়ন।? 

১ম। কি? | 

তর্থ। যে ঘরে ও শুইয়া থাকে, সেই 
ঘরে রাত্রিতে আগুন লাগাইয়া দিলে কি 
হয়? . 

১ম। মন্দ হয় না, কিন্তু উহা করিষে 
কি গ্রকাবে ? সে কোন খোলার বাড়ীন্তে- 
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থাকে না, পাকা বাড়ীতে উপরের কোন ঘরে 
থাকে, সেই ঘরে আগুন কিরূপে লাগ,ইবে ? 
আমাদিগের চক্ষে ইহাঁও একেবারে অসম্ভব ! 
যখন সে কোন মকর্দমার' 
অনুসন্ধানে বাহির হয়, সেই সময় কোন 
সুযোগে যদ্দি তাহার অনুসরণ করিতে পারা 
যায়। তাহ! হইলে স্থবিধা মত কোন ন। 
কোন উপায় অবলম্বন করিয়৷ তাহাকে শেব 
করিয়া দেওয়। যাইতে পারে। আমাকে 
এই কার্ষ্ের ভার দাও, দেখ, এক মাসের 
মধ্যে আমি এই কাধ্য শেঘ করিয়া উঠিতে 
পারি কিনা? | 

১ম। পার আমি ম্বকার করি, কিন্ত 
গ্বাগার ইচ্ছ। এই যে, যেরূপ উপায় অবলম্বন 
করিয়া! কার্য উদ্ধার করিতে হইবে তাহ! 
অপরে যেন কোনরূপ অবগত হইতে ন! 
পারে। কার্য শেষ করিবার সয় যদি 
ধয়াই পড়িতে হইল, তাহা হইলে ওরূপ 
কার্খ্য করিয়া লাত কি? তুমি যেরূপ 
প্রস্তাব করিতে, তাহাতে নিশ্চয়ই 
তোমাকে সরকারি রাস্তার উপর বা কোন- 
রূপ প্রকাশ্য স্থলেই তাহাকে আক্রমণ 
করিতে হইবে, স্থতরাং কোন না কোন 
লোক যে তোমাকে দেখিতে পাইবে, সে 
বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যদি 
কাধ্য শেষ করিবার সময় কেহ তাহা 
দেখিতেই পাইল, যাহার দ্বার! কার্য্য শেষ 
হইতেছে, তাহাকে যর্দি কেহ চিনিতেই 


€ম। 


পারিল, তাহ! হইলে সে কার্য করিরা 
লাভ কি? তোমার অবস্থাও পরিশেষে 
যর্দি তাহার অবস্থায় পরিণত হইল, তবে 
সেই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিত্তে আমি কখনই 
তোমাকে পরামর্শ দিতে পানি না। 

৬ষ্। আমাদিগের দলখ্বিত সকল 
ব্যক্তিকেই যে ও চিনে, তাহা আমার বোধ 
হয় না; যাহাকে না চিনে, এমন কোন 
হিন্দু যদি কোনগতিকে উহার নিকট কোন- 
রূপ চাকরি গ্রহণ করিতে পারে. তাহ! 
হইলে এই কাধ্য সম্পর কর! অতি সহজ 
হইয়! পড়ে। সুযোগমতে *উহ্হাকে কোন- 
রূপ বিষ প্রয়োগ করিতে পারিলে, আমা- 
দিগের অতিলধিত কাধ্য সহজেই সম্পন্ন 
হইয়া যায়। 

১ম। এ উপায় মদদ নহে, কিন্তু 
তাবিয়া দেখ, আমর! কাহাকে বিখাস 
করিয়। এই কাধ্যে নিযুক্ত করিতে পারি? 
যাহাকে সে চিনে না, এরপ ব্যক্তি কে 
আছে? আমিতে। এরূপ কোন লোক 
আমাদিগের ভিতর দেখিতে পাইত্ছি না। 
কারণ আমার বিশ্বাস যে, সে আমাদিগের 
সকলকেই চিনে। 

ণম। এত ভাবিয়া চিত্তিযা আবশ্তক 
কি? চল, সকলে গিয়া একদিন রাঝ্ত্রে 
উহার ঘরে চুরি করি। আবশ্যক হয়, 
ডাকাইতিই করা যাইবে। দ্রব্যাদি যত 
আনিতে পারি আর না পারি, উহাকে 
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মানা করির়। আমর! চলিঘ্া আসিব। 
রাক্রিকালে বেশ পরিবর্তন করিয়া! গমন 
করিলে আমাদিগকে কে চিনিতে পারিবে ? 
চপিয়া অ।সিবার সময় যদি কোনরূপ প্রতি- 
বন্ধকত1 পাই, বলগ্রয়োগ করিতে পরাম্মুখ 
হইব না। 

১য। ইহা একেবারেই সম্ভবপর নহে, 
কারণ তুমি জান, আজ-কাল সে কোথায় 
বাস করিগ্ন। থাকে ? 

ণম। ন|। 

১ম। আজকাল সে থানার ভিতর 
তিন তালায় বাস করে। সেইস্থানে গিয়া 
চুরি বা ডাকাইতি করা একেবারে অসম্ভব । 

৮ম ব্যক্তি এ পর্ধ্স্ত কোন কথাই কহে 
নাই, সে চুপ করিয়া বলিয়া এক ছিলিম 
তামাক একাই শেষ করিতেছিল। সে 
কহিল, যাহার বুদ্ধিতে যেরূপ আসিল, সে 
তাহাই বলিল; আমিও এ সম্বন্ধে একটী 
কথা বলিতে চাই। দেখুন দেখি,আমার 
প্রস্তাব কতদূর সম্ভবপর হইতে পারে? এই 
বলিয়া সে ১ম ব্যক্তির কানে কানে কি 
বলিল। তাহা কথা শুনিয়া প্রথম ব্যক্তি 
কহিল, তুমি যেরূপ কহিলে, তাহা! যদি 
করিতে গার! যায়? তাহ] হইলে মন্দ হয় না) 
আমার বিবেচনাম. এইরূপ ভাবে চেষ্টা 
কয়া মঙ্গ নছে। 

এই বলিয়া ৮ম ব্যক্তি যাহ! বলিয়াছিল, 
তাহা মে মকলকে চুপি চুপি বলিল। 


উহাতে সকলেই গন্মত হইল। পরদিবশ 
হইতে তাহারা এ কার্ষো প্রত হইবে, এই- 
রূপ পরামর্শ স্থির করিয়। সকলেই গাত্রোখান 
করিল । দেখিতে দেখিতে সকলেই সেই 
স্থান হইতে বহির্গত হইয়! ভিন্ন তিন পথ 
অবলম্বন পূর্বক সেই গতীয় রজনীর অন্ধ- 
কারের মধো মিশিয়া গেল। তাহারা যে কে 
কোথায় গেল তাহা আর দেখিতে পাওয়। 
গেল না। 


সপ জানেন 
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যে আটজন লোক পুর্বকিত স্কাে 
সংমিলিত হইয়া ডিটেকটিভ গ্রসপ্নকুমারের 
সর্বনাশ সাধনের মন্ত্রণায় নিষুক্ত ছিল, 
তাহারা পাঠকগণের সম্পূর্ণনূপ অপরিচিত 
হইলেও তাহার! যে কি চরিত্রের ও কোম্‌ 
শ্রেণীর লোক, তাহার অনেকটা আভা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, এক ব্যক্তির সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় পাইলেই অনেকটা বুঝিয়। উঠিতে 
পারিবেন। 

যে ব্যক্তি প্রথম প্রসর্নকুষারের সর্বনার্শ 
সাধনের প্রস্তাব করে, তাহার নাম গঙ্গ। 
রাম। গঙ্গারাম জাতিতে কাহায়। লে 
সমস্ত পুলিসের নিকট গঙ্গা কাহার মাষে 
পরিচিত । গঙ্গারাম যখল তাহায় দেশ 
পরিত্যাগ করিয়া প্রথম কলিকাতায় আসে, 
তখন তাহার বয়ংক্রম দশ বৎসর মাজ । এই 


৯ দল্ডার প্রতিহিংসা । 


অন্প বয়সেই সে বদমায়েপের দলভুক্ত হয় ও 


দেই সময় হইতেই সে চুরি।(ফধিতে আবম্ত 


করে। সেই সময় হইতেই জ্রমে সে 
পুলিসের নিকট পাব্চিত হইয়৷ পড়ে ও 
(সেই সময় হইতেই তাহার মধো মধো 
কারাবাস দণ্ড হয়। 

গঙ্গারাম তাহার বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, 
ক্ষুদ্র চোর হইতে ক্রমে বড় চোরে পরিগণিত 
হয়। যে সকল চুরি অপর চোরে সহজে 
করিতে পারে না, ষে সকল চুরি করিতে 
বিশেষরূপে বিপদগ্রস্ত হইবার সম্ভাবনা, সে 
ক্রমে সেই সকল চুব্রিতে হস্তক্ষেপ করিতে 
আরম্ত করে। পাকা দেওয়ালে সি'দ কাটিয়া, 
তিন তালা-__চারি তালা বাড়ীর ছাদে উঠিয়া 
লোহার সিন্দুক তাঙ্গিয়া, বড় বড় বাড়ীতে বা 
দোকানে. চুরি হইলেই পুলিস বুঝিতে 
পারিতঃ একাধ্য গঙ্গারামের। বাস্তবিকই 
গঙ্গারাম প্রায় এরূপ কার্য করিয়াই লোকের 
সর্ধনাশ করিতে আরভ করে। হঠাৎ ধর] 
পড়িলে অনেক সময় গঙ্গারাম বল প্রয়োগ 
করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত হইত না। ধৃত- 
কারীকে সাংঘ|তিকরূপে আহত করিয়া সে 
অনের সময় তাহার হস্ত হইতে অব্যাহতি 
পাইয়াছে। 

এইরূপ গুরুতর অপরাধ করিয়। গঙ্গারাম 
যে,..কখন ধৃত হয় নাই, তাহ নহে, সে 
অনেক বার ধৃত হইয়াছে, অনেক বার জেলে 
শ্বিয়াছে ও দুই একবার জেগ হইতে 


পলায়নও করিয়াছে। কিন্ত সে কিছুতেই 
তাহার কাব্য পরিতা।গ কারে নাই বরং 
উত্তরোত্তর সে এ কার্যেই তাহার মম নিযুক্ত 
করিয়াছে ও ক্রমে ক্রমে দল সংগ্রহ করিয়া 
এখন নিঞ্জে দলপতি হঙঈল্না বসিয়াছে। 
তাহার দলস্থিত সকলেই চোব ও ডাকাইত, 
সকলেই অনেকবার জেলে বাস করিয়াছে। 
দলের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান উভয় 
জাতিই আছে। উহাদ্িগের জাতি বা ধশ্ম 
পৃথক হইলেও, কর্মক্ষেত্র কিন্ত এক। যখন 
উহার। সকলে একত্রিত হইয়া কর্মক্ষেত্রে 
উপস্থিত হয়, তখন উষ্বািগের মমে 
জাত্যাতিমান থাকে না, হিন্দু-মুসলমান জ্ঞান 
থাকে না, পরস্পর পরম্পরকে আপন ভ্রাতা 
জ্ঞানে গ্রহণ কলিয়া থাকে। 

গঙ্গারাম দলপতি বটে কিন্তু তাহার 
বাদ করিবার নির্দিষ্ট স্থান নাই) যখন যে 
স্থানে সুবিধ। পায়, তখন সেই স্থানেই বাস 
করিয়া থাকে। আহারের বন্দোবস্তও সেই" 
রূপ। তাহার দলস্থিত ব্যক্তিগণের অবস্থাও 
প্রায় সেরূপ; তবে কাহারও কাহারও 
থাকিবার স্থান সময় সময় দেখিতে পাওয়া, 
যায়, কখন ব1 তাহ ও পাওষা যায় না।. 

চুরি ডাকাইতি করিয়া সময় ..সময় 
যাহারা অনেক অর্থ আপনাপন অধিকার" 
ভুক্ত করিয়া পাকে, তাহারা সামান্য তাড়া 
দিয়। কেন স্বিরত'বে এক স্থানে বাস করে 
না, কেনই ব। এক স্তনে আহাবাদ্ির 
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হনোবস্ড কত না, তাহার কারণ পাঠকগণপ 
কিহুযার আবগত আাছেন কি? গুলিস 
উঠাদিগকে সর্পাদ। নঙ্গরেণু উপর খাখিতে 
ঢান, বুপ্রি-ছিন উচারা কিকরিতত্ছি, তাহা 
বিধিযত ছেছ! কৰিরা 


ভাহ। 


ভাব নিশিন্ত 
গাকেন, কিন্য উহানু। ১15 স্কা।। 
উহািগের গতিবিলি পুলিস যাহাতে জানিতে 
ন। গাবে, ভাঙার নিমিত্ত সর্ধদ। সতর্ক দৃষ্টি 
সাধিয়। থানক ; এই নিমিত্ত উহার এক- 
স্থানে স্থিবহাবে বাস করিতে পাবে না। 
উহ্াপিগের শিরম এই যে, উহারা সকলে 
পুগক পথক তাতে অবস্থিতি করিবে, কাধীা- 
কালে একএঠ হইবে। থাকিবার নিমিত্ত 
ভহারা প্রায় সর্বদাই শুঙন ছানের অনু- 
সন্ধান করিয়া থাকে। কোন পরিচিত 
বস্তির মধ্যে কেহ একটা ঘর ভা করিয়া 
বাস করিতে আরম করিলে, যে পণ্যস্ত না 
সেই বন্তির লোক জানিতে পারে ঘে, সে 
চোর বা যে পর্যন্ত না পুলিস জানিতে পাবে 
যে, সে মেই গানে বান করিতেছে, সেহ 
পর্যন্ত সে সেই স্থানে বাস কারয়। থাকে, 
কিন্ত যে দিবস তাহার সেই স্থানে বাস 
করিবার বিষয় প্রকাশিত হইয়1 পড়ে, সেই 
দিবস সেও সেই স্থান হইতে অন্তথিত হইয়া 
অপর কোন নূতন স্থানের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
হয়। এইরপে প্রায়ই তাহারা তাহাদিগের 
ঠিকানা পরিবর্তন করিয়া! থাকে, সুতরাং 
তাহার্দিগের আহারের ও থাকিবার স্থানের 


্‌ 


কিডুখাত্র ঠিকানা নাই ।, কিন্তুমে যেখান 
থাডুক | কন, ভতপিগে, ঘা হজ 


বিগ পত্রম্পর গরুম্পগবর - সেখ 
যগন ইচ্ছ! তখনই দেখা করিতে পাব, 


কাহ৭ সহ।নিপের গর'পর পল্পপরাক বুজি! 


বাহির করিতে কিছুমাত্র বিলম্ব হয় ন1। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা হইতে সামান্য বানী আছে, হণ- 
কিরণ মুন্তিকা পরিভ্াাগ কপি! বৃক্ষের 
অগ্রভাগ আশ্রয় কাময়াছে। এরপ স্যয়ে 
গঙ্গারাম সহরতলীর একটি বাশার পানি 
এক্টী সাকোর উপল একাল নস্যিং কি 
চিন্ত। করিতেছে) কোথা তইতঠে আর একজন 
আসিয়া তাহার নিকট উপবে্শিন কিল 
গন্গারাম তাশাকে দেখিয়া! কহিল, "ক হে, 
মংবাদ কি?” 

তাগন্তপ। শশী জাল আমার কারা 


আম ঠিক কিয়া আলিয়াছি 


গনা। বাডিটী ঘন? 
অগ। আমাদগের কার্ষেপযোলী। 


কাকুক়গাছর যে সক জল্ময় বাগান 
আছে, ভাহার একটী খালি বাগ!নেব মধ্যে 
মাঝ।রি 'গেোছের একি লোতালা বাড়া 
আছে, উহার নিকটবর্তী স্থানে কোন লোক- 
জনের বসবাস মাই। উহার ভিতর আমর! 
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বাহাই করি না কেন, কেহই তাহার কিছুই 
জানিতে পারিবে না এ বাড়িটা আমি 
ঠিক করিয়! আসিয়াছি। 

গঙ্গ!। কত দিবসের নিমিত্ত ? 

আগ। একমাসের জন্ত। 

গঙ্গ। তাড়া কি দিতে হইবে? 

আগ। বিশেষ কিছুই দিতে হইবে না, 
যাহার বাগান, তিনি কখন বাগানে 
আসেন না, কোন সংবাদও লন না, কোন 
মালিও রাখেন না| নিকটবর্তী এক 
বাগানের মালীর নিকট এ বাড়ীর চাবি 
থাকে, এ মালীকে গোট। পঁচিশ) টাক! 
দিলেই আমাদিগের কার্য উদ্ধার হইবে। 

গলা। তুমি মালীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলে? 

আগ। করিয়াছিলাম, সে রাজি আছে, 
কিন্তু তাহাকে টাক অগ্রে দিতে হইবে । 

গঙ্গা, অগ্রে টাকা না পাইলে সে 
আমাদিগকে এ বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
দিবে কেন? 

উভয়ের মধ্যে এইরূপ কথাবার্। 
হইতেছে, এরূপ সময়ে আর এক ব্যক্তি 
সেই স্থানে আসিয়। উপবেশন করিল, উহাকে 
লক্ষ্য করিয় গঙ্গারাম জিজ্ঞাসা করিল, তুমি 
যে কার্য্যের ভার লইয়াছিলে, তাহার কতদূর 
হইয়াছে? 

২য় আগন্তক। কার্য এখনও শেষ হয় 
নাই কিন্ত অনেকট। ঠিক হইয়াছে, ছুই 


*হ্যর প্রতিহিংসা! । 


এক দিনের মধ্যেই কার্ধা শেষ করিতে 
পাবিব, এরূপ আশা আছে। 

গঙলা। ছেলে নাযের়ে? 

২য় আগ। ছেলেও আছে, মেয়েও 
আছে, যেটাকে সুবিধামত পাওয়া যায়। 

গঙ্গা। উভয়েই কি এক বাড়ীর? 

২য় আগ। না, একবাড়ীর বা এক 


পাড়ার নহে। ভিগ্ন ভিন্ন ঘাড়ীর ও ভিন্ন 
ভিন্ন পাড়ার। 

গঙ্গা। উভয়েই কি বড় লোকের 
সন্তান? 

২য় আগ। উতয়ের পিতাই সহরের 


মধ্যে গণ্য মান্ত লোক, বড় জমিদার । 

গঙ্গা। তাহা হইলে উহাদিগকে 
আনিতে পারিবে? 

২য় আগ। সে বিষয় আপনাকে ভাৰিতে 
হইবে না,যষে কোন উপায়ে হউক, এক- 
জনকে না একজনকে আনিয়া আপনার 
নিকট উপস্থিত করিব। কিন্তু কোথায় যে 
লইয়া যাইব, তাহাই আমাকে বলিয়া দিন, 
কেবল তাহাই জানিবার নিমিত্ত আমি 
আপনার নিকট আপিয়! উপস্থিত হইয়াছে। 

গঙ্গা। ঘাড়ীও" একরপ স্থির হইয়াছে, 
কলাই পাকা হইয়া যাইবে, ইনি সে সম্বন্ধে 
বেশ ভালরূপ বন্দোবস্ত করিয়! আসিয়াছেন। 
যেমন তুমি উহাদিগের একজনকে আনিতে 
সমর্থ হইবে, অমনি তাহাকে এঁ বাড়ীতে 
লইয়। যাইও। 


ভতীয় পরিচ্ছেদ। ১১ 


২য় আগ। সেঘাড়িটী কোথায়? 

১ম আগ কীাকুড়গাছির মধ্যে একটী 
বাগানে। 

২য় আগ। কাকুড়গাছি বেশ নির্জন, 
স্থান, বাড়িটা আমর! দেখিব কি প্রকারে? 

১মআগ। দেখিবার আর ভাবনা 
কি? আমার সহিত চল আমি এখনই 
উহ! তোমাকে দেখাইয়া! আনতেছি। 

গঙ্গা। ভাল কথা, এখান হইতে 
কাকুঙ্গাছি অধিক দুরে নহে। চল, আমর! 
সকলে গিয়। একবার বাড়িটী দেখিয়! 
আসি, যদি স্ুুবিধ! হয়, তাহা হইলে সেই 
মালীর সহিত বন্দোবস্ত করিয়া বাড়ী 
ঠিক করিয়! ফেলিব। 

২য় আগন্তক এ প্রস্তাবে সম্মত হইল। 
তখন সন্ধ্য। অতীত হইয়! গিয়াছে, ষেদিনী 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। সেই 
অন্ধকরে আপনাপন দেহ লুকাইত করিয়। 
তিন জনেই সেই স্থান হইতে গাত্রোথান 
করিল, ক্রমে তাহার। কাকুড়গাছির সেই 
বাগানে গিয়া উপস্থিত হুইল । দ্বিতীয় 
আগন্তক মালীর নিকট হইতে সেই বাড়ীর 
চাবি ও একটী প্রজ্বলিত কোরো[সন ডিব! 
ভানিয়! উপস্থিত করিল।. খর খুলিয়! 
উহার! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! ঘরের 
অবস্থা উত্তমরূপে দেখিল। বুঝিল, বাড়িটা 
তাহাদের মনের মত। 

সেই রাঝ্রেই এ মালীকে অর্থ এদানে 


সন্তুষ্ট করিয়! এক মাসের নিমিত্ত এ বাড়ীর 
চাবি উহার! গ্রহণ করিল। মালী প্রথমত 
ভাড়ান্বরূপ এক মাসের জন্য পচাততর টাক] 
চাহিয়াছিল, উহার! পঁচিশ টাক দিতে 
চাহে, কি £ মালী অত অল্প টাকায় প্র বাড়ী 
দিতে সম্মত না হওয়ায়, পরিশেষে পঞ্চাশ 
টাক1 সাব্যস্ত করিয়া তখনই এ অর্থ প্রদান 
পূর্বক এ বাড়ী গ্রহণ করে। যেঅর্থেঁ 
বাড়ী পাইবার সম্ভাবন! ছিল, তাহার দ্বিগুণ 
অর্থ লাগিলেও উহার! মনে করিল, নিতান্ত 
সস্তায় উহার! এ বাড়ী গ্রহণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। 

এইরূপে এঁ বাড়ী সংগ্রহ হইবার পর 
দিবস হইতেই দলের ছুইঞ্জন এ বাড়ীতে 
বাস করিতে আরম্ত করিল। এঁ দুইজনই 
পাঠকগণের পরিচিত সেই প্রথম ও দ্বিতীয় 
আগন্তক। উহাদিগের নাম রামচরণ ও 
কালীচরণ। বরামচরণই এই বাড়ী সন্ধান 
করিয়! বাহির করিয়াছিল। 

এই বাড়ী ভাড়। করিবার ছুই দিবস 
পরেই কালীচরণ একটী সপ্তম বর্ধায়া 
বালিকাকে আনিয়া সেই স্থানে উপস্থিত 
করিল। বালিকাটী গৌরাঙ্গী, দেখিতে 
বেশ সুশ্রী। উহার ছুইহস্তে কয়েক গাছছি 
সোনার চুড়ি তিন্ন অঙ্গে আর কোন অলঙ্কার 
ছিল ন|। 

এ গৃহের একটী ধরে বালিকার থাকি- 
বার স্বাদ হইল। সে কীর্দিয়া কীদিয়া 


৯২ 


পরিশেষে চুপ করি ও ক্রমে থুযাইয়া 
পড়িল। উহার আহারের নিমিত্ত “কটু 
দুগ্ধ সংগ্রহ করিষা রাখা হইয়াইিন। এ 
ছুগ্ধ এ বাপিকাকে পান করিতে দেওয়ায় 
সে তাহ। পান না করিয়। দুরে নিক্ষেপ 
করিল। 

রামচরণ কাশিচরণকে জিজ্ঞাসা করিল, 
কি উপায়ে ও কেমন করিয়া মি এই 
বাপিকাটীকে আনিতে সমর্থ হইলে ? 

উত্ত-প্র ক।নিচরণ কহিল. কয়েকটা 
বনকবালিক' তহার্দিগের বাড়ীর সঙ্গে 
গেল৷ 
গিয়,হ। পম কতকগুণি ফুলের দখজনা 
লইনন। “মই স্তানে গিয়া 


ও এটা খেলনা একটি ব/নকাঁকে দিয়া 


হইয়া 


করিছগিল, তখন সন্ধা 
উগগ্িত হই, 
একট থগণর হই; অবশিষ্ট সকলে খেলনা 


চাহে চাঙহিতে আমার 
জমিতত থাকে । আমিও 


9৮51২ পশ্চাৎ 
বালক নাপিকা- 
এন 


থক 


গবকে এ একটা খেলন, কাকতে 
করিতে অগঙসর হহতে যাঠাদ। 
খেলনা আদৌ পায় নই, ভহারা আনার সঙ্গ 
ছাড়িল না। নিকটেই একখানি গাড়ী 
আমি পুর্ব হইতেই ঠিক করিয়া বাখিয়।- 
ছিলাম। তর মধ্যেও কিছু ফুণের খেলনা 
ছিল, আমি ক্রমে সেই গাড়ীর নিকটে 
আসিয! উ্ার মণ্যে উঠি। এবং ফুলের 
খেরন| ণকল বাছি/। বাছিয়! বালফব:গিকা- 
গণের মধ্যে বিতরপ করি, কেধল এই 


দার প্রতিহিংসা । 


বালিকাকে দিই নাই। সে আমার 'নিকট 
খেগন। চাহিলে আহি খাচাকে গান 
তিভতর উত্ভিমা আসিতে কাহ। আমার কথ! 
শুনিয়া, সে যেমন খেলনা লষ্ঈবার গ্রতাশায় 
গাটার তিতর উঠিয়া! বসে, অমনি পুর্বে 
বন্দোবস্ত অনুযায়ী কোচমান গাপ হাকাইয়া 
দেয। পাছে সেকারদিয়া রাস্তায় শোক জড় 
করে, এই তয়ে আমি উহার যুখ বন্ধ দিয়া 
ঢাকিয়া রাখি। 
তাঁচাদিগের সাধ্যঘত আমাদিগের গাড়ীর 
পশ্চৎ পশ্চাৎ আসিয়াছল, পিম্ত দেখিতে 
দেপিতত গাঢ়ী তাহাদিগের চক্ষর অন্তরার 
আমরাও ক্রমে এই স্থানে 
আসিয়। উপহিত হই। 

রাষ। খাণকাকে লইয়া এইরূপে 
পলাইপার সময় বাস্তার কোন বাক্তি কিএুই 
কি জানিতে পার লাই, বা কাগপও মনে 


অগর বালক বাগিকাগণ 


৩ ৮ 
হহয়। *:৪। 


কিকোন্রপ সংন্দহের দয় তয় নাই? 

কান কেহ থে কোশকূপ কিছু 
জানিতে পারিধাভে, তাহা আমার বোধ হয় 
না। তবেঙগাড়াপ নম্বর হি কেহ দেখিয় 
পিশিযা লইর। থাকে) তাগ। গামি বণিতে 
পার না। 

রান। গাড়ীর নম্বর খুগিয়া রাখিলেই ত 
হইত? 

কাপি। আমরা ইচ্ছ। করিয়াই যাহাতে 
গাড়ীর নম্বর সকলে দেখিতে পায় তাগার 
উপাঙ্ করিয়া রাধিয়াছিশাম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


এই স্থানে বোধ হয় পাঠকগণকে বলিয়। 
দিতি হইবে মায়ে, এ কোচমানও উহ 
দগের দলতুকু এক বক্তি। 


(পেস্তা 


চতর্থ পগিচ্ছেদ। 


রায় বাহাগ্র কিশোরীলাল বর্ণ কলি- 
কাতার বাসিন্দা নহেন, তিনি পানগাত্মর 
এক্জন বড় জমিদ।র। দশঙ্নের মধ্যে 
তিনি বিশেষ গণ্য মান্য লোক । গবনমেন্ট'ও 
তাহাকে বিশেষরূপ খাতির করেন ব্শিয়াই 
তাহাকে বায বাহাদুর উপাধি গ্রদ্ান 
করিয়াছেন ' 

তাহার পিতা পিচাঁষহ প্রভৃতি চিরকাল 
পপ্লিগ্লামে বাস করিয়। আপনাপন জীবন 
শেষ করয়া গিয়াছেন, কিন্তু কলিকাতায় 
আসিয়া কখন বাসস্থান স্থাপন করেন নাট । 
তাহারা বেশে থাকিয় দেশের উতণন প্রধাদি 
বাবহার করিয়, দেশের প্রচ্ভিবেশীধিগকে 
লইয়! আমোদ শাহলাদ করিয়া, প্রজাদিগের 
সুখ ছুঃগের দিকে দুই রাখিয়া, দিন আত- 
বাহিত করিয়। গিয়/ছেন। কিন্তু আজগাশ 
আর তাহা হয়না; সকলেরই ইচ্ছা, এখন 
কপিকাতায় 'আসিয়। বসবাস করেন। 
ধাহার] চাঁকবি বা ব্যবসা উপলক্ষে কলি- 
কানন আন, তাহাদের ত কথাই মাই, 
বাহার। চিরকাল মধংহ্থলে বড় বড় ছাকার 


৩ 


করিয়া এখন পেন্সন গগ্রশ্ণ করিয়াছেন, 
উাহাদিগের মদোখনেকেহ কণিকাতায 
বাস করিয়া শীঘনের অবশিষ্ট অংশ অঠি- 
বাহিত করিঙেছেন। ফহারা কোনরূপ 
কল্ম কান্য করেন না, অথচ পিশ। পিতা- 
মহ্রে পপ্রিত্যক কিহ সম্পত্ত আছে, 
তাহারা ও কলিকাতায় আসিয়া বাড়ী ভাড়। 
করিয়া বসিয়াছেন। মফঃশ্বালর জমিদার- 
দিগের তো৷ কথাই নাই, তীহারা সকলেই 
প্রায় আজ কাল কলিকাতার একরূপ 
আধবাপী হইর। পঠিয়ছেন। কেহ বা 
বাড়ী ভাড়া। করিয়৷ আছেন, কেহ বা নূতন 
বাড়া এপ্তত কির লইয়াছেন। 

কেন তাহাদ। দেশ ছ'ডিয়া। কলিকাতার 
আপিয়। বাস করতেছেন, একধা জিজ্ঞাস 
করিলে কেহ বলিয়া থাকেন, দেশে ডাক্তার 
কপিব্রাঞ্জ নাই, কোন দ্রবার্দি পাইবার 
উপায় নাই, কি সুখে তবে দেশে থাক! 
যায়ঃ কেহ বলেন, মাতলিরিয়ার জন্য দেশে 
বাস করিবার কি যো আছে? শহতরাং 
কণিকাতায় না থাকিয়া আর কোথায় যাওয়] 
যার? এইরূপ নান। কারণে তাহার। “দশে 
ছাড়িয়া কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতে 
আরম করিরাছেন। 

রায় ধাঙ্গাছর কিশোরী লাল বন্বণও 
রূপ কোন কারণ বশতঃং কলিকাতায় 
আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
গিঘে একখান বাড়ী খরিদ করিয়াছেন, এ 


রঃ 
বাড়াতেই তিনি তাহার পুল কলত্রাদির 
সহিত বাল করিয়া থাকেন। বাড়ীতে 
তাহার পৌন্র, পৌন্রী দৌহিত্রী প্রভৃতি 
ছোট ছোট বালক বালিকা অনেকগুলি । 
উহার। প্রায়ই একত্রিত হইয়৷ কখন বাড়ীর 
ভিতর, কখন বাড়ীর বাহিরে রাস্তার উপর 
খেলা করিয়া থাকে । এক দিবস সন্ধ্যার 
সময় সকলগুলি বাড়ীর সন্মুখ- রাস্তার 
উপর থেলা! করিতেছিল, সন্ধার পর সকলেই 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল, কেবল মালতী 
নাকী একটী সপ্ুম বর্ধাঁয়া৷ বালিক! তাহা- 
দিগের সহিত ফিবিল না। মালতী কিশোরী 
লালের পৌত্রী। দেখিতে বেশ সুত্রী, 
গোৌবাঙ্গী, তাহার পরিধানে একখানি অর্থ 
ময়লা! কাল! পেড়ে সাড়ী, ছুই হাতে বার 
গাছি সোণার চুড়ি। 

ক্রমে মালতীর খোজ £ পড়িল, বাড়ীর 
নান! স্থানে, বাড়ীর বাহিরে, প্রতিবেশীগণের 
গুহে গৃহে তাহার অনুসন্ধান হইল, কিন্ত 
কোন স্থানে তাহাকে দেখিতে পাওয়। গেল 
না। অপর বালক বালিকাগণ যাহার! 
তাহার সহিত একত্রে থেল৷ করিতেছিল, 
তাহাদিগকে গিজ্তাসা করায়, তাহাদিগের 
মধ্যে যাহারা একট বছ, তাগাদা! কহিল, সে 
ফুলের থেলন। লইবার নিমিত্ত একটী ভদ্র- 
লোকের সাঙ্গ গাী করিয়া চলিয়া! গিয়াছে। 
কিন্তু তাহার৷ £ফুলের খেলনা! পাইয়াছে। 
উহা্দিগের এই কথা কেহই সম্পূর্ণরূপে বুবিয়া 


দহার প্রতিহিংসা । 


উঠিতে পারিল না, কেবল এইমাত্র বুঝিতে 
পারল যে কোন ব্যক্তি ফুলেক থেলন। বালক- 
বালিকাগণকে প্রধান কামরাথেন ও সেই 
ফুলের খেলনার লোভ দেখাইয়া মালতীকেও 
ভূলাইয়া লইয়া গিয়াছেন। 

মালতী রায় বাহাদুরের পত্রী, তিনি 
তাহাকে অতিশয় ভালবাসিয়। থাকেন। 
তিনি নিঙ্গেও তাহার লোকজনকে লইয়! 
সমস্ত রাত্রি মালতীর অনুসন্ধান করিলেন। 
স্থানীয় পুলিসে এই সংবাদ প্রদান করিয়! 
তাহাদিগেত্র সাহায্য গ্রহণ করিলেন। 
তাহাদিগের সাহায্যও মালতীর বিশেষ 
রূপ অনুসন্ধান করা হইল, কিন্তু তাহার 
কোনরূপ সন্ধান পাওয়া গেল না। সহর 
ও সহরতলীর সমস্ত থানায় সংবাদ লওয়! 
হইল, কোন থানাতেই মালতীকে পৎভ্রাস্ত 
অবস্থায় আনীত হয় নাই। 

এইরূপ অনুসন্ধান করিয়! যখন মাল- 
তীকে কোন স্থানেই পাওয়! গেল না, তখন 
রায় বাহাছর ও মালতীর পিতা একেবারে 
অস্থির হইয়া পড়িলেন। মালতীর মাতা ও 
পিতামহী, অন্নজল পরিত্যাগ করিয়। রায় 
বাহারের অন্দরমহল ক্রন্দনে বিদীর্ণ 
করিতে লাগিলেন । অপরাপর সীলোক- 
গণও নিতান্ত মন্মাহত হইয়া কোনরূপে 
চক্ষুজজল সংবরণ করিয়া, গৃহকার্ধয করিতে 
লাগিলেন সত্য, কিন্তু কোনরূপেই মনকে 
প্রবোধ দিতে পারিলেন না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


মালতী মালতীপুষ্পের স্তার অতি যে 
প্রতিপা্িতা হইয়। এত বড়ঈী হইয়াছে, 
পিতা মাতাঁকে ছাড়িয়। কথন কোন স্থানে 
সে বাত্রিবাস করে নাই, কষ্টের লেশ 
কাহাকে বলে, সে তাহ। কখন জানিতে 
পারে নাই। এখনও পর্য্স্ত সে হাতে করিয়] 
আহার করিতে শিখে নাই। সে এখন 
এত বড়টী হইয়াছে, তথাপি তাহার মাতা 
দক কন্ডে তাহাকে আহার করাইয়া থাকেন। 
এরূপ অবস্থায় মালতী যে কত কষ্টভোগ 
করিতেছে তাহ। ভাবিয়া তাহার পিতা 
মাতা ক্রমে আরও অস্থির হইয়া পড়িলেন। 

মালতীকে অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত 
যেসকল লোক চারিদিকে প্রেরিত হইয়া- 
ছিল, ক্রমে ক্রমে সকলেই গ্রত্যাবর্তন করিল 
কিন্তু কেহই তাহার কোনরূপ সন্ধান আনিতে 
গারিল না। প্রত্যেক থানা হইতে সংবাদ 
পাওয়া গেল, মালভী সেখানে নাই। যখন 
কোন স্থানেই মালতীকে পাওয়! গেল না, 
তখন মালতীর শোকে রায় বাহাদুর 
একেবারে অস্থির হইয়া পডিলেন, অনন্যো- 
পায় হইয়া তিনি পুলিসের সর্ধ প্রধান 
কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

সব্বপ্রধান কর্মগারীর সহিত পূর্ব 
হইতেই বায় বাহাছুবরের পরিচয় ছিল। তিনি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। মালতীর হঠাৎ 
নিরুদেশের কথা তাহাকে কহিলেন। 
যেরূপে সে হঠাৎ নিরুদ্দেশ হইয়াছে, তাহার 
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সঙ্গী অপর বালকবালিকাগণ, ক্কাহাকে সেষ্ 
অপরিচিত বন্ধি কর্তৃক ফুলের খেলন! 
বিতরণ সম্বন্ধ যাহা যাহ বলিয়াছিল, তাহার 
সমস্তই কর্মচারীকে কহিলেন। সে ষে 
একখানি ঠিক] গাড়ীতে ফুলের খেলন! 
লইবার নিষিত্ব উঠিয়াছিল, তাহাও তিনি 
তাহাকে কহিলেন। যাহাতে উপযুক্ত 
কর্মচারীর হস্তে মাতীর অনুসন্ধানের ভার 
অর্পিত হয় নাহার নিমিত্ত তাহাকে বিশেষ 
রূপ অস্থরোধ করিলেন। 

সর্বপ্রধান কম্মচারী বায় বাহাদুরের 
কথ শুনিয়া অতিশয় দুঃখ প্রকাশ করিলেন । 
যাহাতে মালতাকে পাওয়া যায় তাহার 
নিমিত্ত তিনি বিশেষরূপ মনোযোগী হই 
বেন। উপযুক্ত কোন ডিটেকৃটিত কর্ম 
চারীর হস্তে তিনি মালতীর অনুসন্ধানের 
ভার অর্পণ করিবেন, বলিয়! তিনি রায় 
বাহাছুরকে বিদায় দ্রিলেন। যাইবার সময় 
তাহাকে বলিয়া দিলেন, তিনি যে কর্ম 
চাঁরীকে এই কার্ষ্যে নিযুক্ত করিবেন, তিনি 
রায় বাহাদুরের বাড়ীতে গিয় তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন। আরও বলিয়া দিলেন, 
তাহাকে যেন উপযুক্করূপ সাহায্য প্রদান 
কর। হয়। 

প্রধান কর্মচারীর এই কথা শুনিয়া রায় 
বাহাদুর তাহাকে বার বার ধগ্ঠবাদ 'গ্রাদান 
করিয়। আপন গ্ৃহাভিমুখে গ্রস্থান করিলে 
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পঞ্চম পহিচ্ছেদ। 


বায় বাহাছুরকে বিদায় দিয় সর্বব হামা 
কর্মচারী সাহেব) স্ুপ্রপিদ্ধ 
কর্মচারী প্রসগকুমারকে ভাঙা ইয়া পাঠীই- 
লেন। সংবাদ পাইবামাত্র তিনি আপিয়া 
সাহেবের সন্বুথে উপগঠিত হইলেন। বায 
বাহার মালতার হঠাৎ শিরুদেশ ইওয়। 
সম্বন্ধে তাহাকে যাহা যাহ বলিয়াছিলেন, 
তাহার সমস্তই তিনি প্রসন্গকুমারকে কহি- 
লেন ও যাহাতে মালতীতক পাঁওষ। ময় 
তাহার নিমিন্ত তাহাকে বিশেষজপে চে%। 
করিবার আদেশ করিলেন রায় 
দুরের সহিত প্রপমে সাক্ষাৎ করিরা, তাহার 
নিকট সমস্ত অব! বিশেষপে অবগত 
হইয়া, কাযক্ষেত৫রে প্রবিষ্ট হইবার আদেশ 
প্রঙ্গান করিলেন? 

সর্বপ্রধান কর্মচারীর আদেশ প্রাপ্ত 
হইয়া প্রসর্নকুমার, আর কালবিলম্ব ন। 
করিয়।, সেই স্থান হইতেই একেবারে রায় 
বাহাদুরের বাড়ীতে শিষ। উপস্থিত হইলেন। 
অতি অল্পক্ষণ পূর্বেই বান বাহাছুবুও তাহার 
নিজবাড়ীতে গ্রত্যাগমন করিয়াছিপেন। 
ডিটেক্টিভ প্রসযকুমারের আগমন সংবাদ 
পাইয়। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন ও এ পর্য্যন্ত যাহা কিছু অবগত 
হজে পারিয়াছিলেন, তাহার সমশ্ুই তাহার 
নিকট প্রকাশ করিলেন। প্রসনকুমার রায় 


৬ম 
চিঠেকাটিত 


বাখা- 


দশবার প্রতিহিংস1 | 


বাহাচবের সমস্ত কথ! স্ব্বির তাবে শ্রবণ 
করিয়া কহিলেন, ' আপনি বালকবা লকা- 
গথের নিকট হতে খতরূব অবগত হইঠে 
পার্িঘাঞ্ছেন। তাহার সন্বগরহ আমাকে 
বাপগেন সঠ্য, তথাশ আম উহা দগত্ক 
একবার নিজে দেখিয়া, দুষ্থ চারিটা থা 
জিজ্ঞাপ। করিতৈ ঢাই।” 

প্রসন্নকুমারের কথ। শুনিয়া, রায় বাহ. 
ছুর ,সই সকল বালক-বাপিকাগণকে সেই 
ঘ্ানে আনিবার নিমিত্ত একী পরিচাৎককে 
পাঠাহয়া দলেন। সে কিছুক্ষণ পরে 
উহাদিগের সকলকে লইয়। সেই স্থানে 
আ]পিয়। ছপস্থিত হইল। প্রসঃকুমার উহ]- 
ধিগের সকলকে বিশেধদীপ লক্ষা করিয়। 
দ্রেখিলেন ও তাহাদিগকে দুই চারিটী 
বাজে +থ। গিজ্ঞাস। করিয়। বুঝিয়। লইলেন, 
উহাদিগের মধ্যে কে অতুগর--কে চতুর? ও 
কে তাহার কথার যথাযথ উতর প্রদান 
করিতে সমর্থ হইবে। 

উহাদিগের মধ্যে একটী পঞ্চম বাম 
বালিক। ছিল, তাহাকেই চতুর। বলিয়া বোধ 


হইল। প্রসন্নকুমার তাহাকে জিজপ। করি- 
পেন, তোমরা সকলে কোথায় খেশা 
করিতেছিলে। 


বালিকা । আমাদিগের ঝড়োর সঙ্মুখে 
বাস্তার উপর। 

গ্রন্না কে তোমাদগকে কুলের 
খেলনা দিনাছিল ? 


পঞ্চম গপরিচ্ছেদ। 


ধা। একটি লোক। 
প্র। সেখেলনা কোথায় পাইল? 
বা। তাহার হাতে ছিল। 


প্র: ' সেকাহাকে প্রথমে খেলন! দেয়? 

বা। তাহা আমার ঠিক মনে নাই? 
কিন্তু একে একে আমাদ্িগের সকলকেই 
সে খেলন৷ দিয়াছিল? 

প্র। তোমরা! তাহার গাড়ী নিকট 
গিয়াছিলে ! 


বা। গিয়াছিলাম 

প্র। কেকেগিয়াছিলে? 

বা। আমরা সকলেই গিয়াছিলাম। 
প্র। মালতী? 

বা। সেও গিয়াছিল। তাহাকে সেই 


ব্যক্তি গাড়ীর তিতর হইতে থেলন! লইতে 
বলে। 
প্র। মালতী গাড়ীর ভিতর গিয়াছিল ? 
বা। সেগাড়ীর ভিতর খেলন৷ লইবার 
নিমিত্ত গমন করে, কিন্তু আর নামিতে 
পাবে না, গাড়ী চলিয়া যায়। 


প্র। সেব্যক্তি তখন কোথায় ছিল? 

বা। সে তখন গাড়ীর ভিতর 
বসিয়াছিল। 

প্র। সে মাপতীকে গাড়ী হইতে 


লামাইয়। দেয় নাই? 

বা। না। 

প্র। যখন গাড়ী চলিয়া গেল, তখন 
তোমরা কোথায় ছিলে? 
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বা। আমর! সেই গাড়ীর নিকটেই 
ছিলাস! 

প্র। গড়া চিদ। 
মালতী নামিতে পারিল না, তখন তোমর। 
কি করিলে? 

বা। আমরা গাড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
কিছু দূর গিয়াছিলাম, কিন্তু গাড়ী থামিল 
না, চলিয়া গেল; আমরাও ফিরিয়া 
আসিলাম। ূ 

প্র। যেস্থানে গাড়ী দীড়াইয়া ছিল ও 
ষে স্থানে মালতী গাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছিল, সেই স্থান তুমি আমাকে দেখা" 


শা প্র হারল হাতি 


 ইয়া.দিতে পারিবে? 


বা। পারিব, আপনি আমার সঙ্গে 
চলুন, আমি এখনই তাহা আপনাকে দেখা- 
ইয়া দ্রিতেছি। 

প্র। যেলোকটী তোমাদিগকে ফুলের 
খেলন! দিয়াছিল, তাহাকে দেখিলে তুষি 
চিনিতে গারিবে? 


বা। পারিশ। 

প্র। সে পোকটী দেখত কেন 
বলিতে পার? 

বা। দবোয়ানের মতন | 


প্র। তুমি এখন আমার সহিত আইস 
ও যে স্থানে সেই গাড়ীধামি দীড়াইয়। ছিল, 
তাহ। আমাকে দেখাইয়া দাও । | 

প্রসন্নকুমারের কথা শুনিয়া বালিকা 
তাহার সহিত গমন করিল ও যে স্থানে 
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যালতী গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়াছিল, 
সেই স্থানটা তাহাকে দেখাইয়। দিল । 

ষেস্থানে গাড়ীথানিকে দাড় করাইয়া 
রাখা হইয়াছিগ, সেই স্থানের রান] খুব প্রশস্ত 
ছিল না, কোন গতিকে ছুইথানি গাড়ী 
সেই স্থান দিয়া যাতায়াত করিতে পারে। 
উহার নিকটে কোনরূপ দোকানও ছিল না, 
এঁ রাস্তার ছুই পার্থে কতকগুলি গৃহস্থের 
পাক। বাড়ী। 

প্রসন্নকুমার এ স্থানের প্রত্যেক বাড়ীর 
কর্তীকে জিজ্ঞাসিলেন, এরঁস্থানে একখানি 
গাড়ীর্দাড়াইয়| থাকিতে কেহ দেখিয়াছেন 
কি না, ব| একখানি গাড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
কতকগুপি ছোট ছোট বালক-বালিকাঁকে 
কেহ বৌছাইয়। যাইতে দেখিয়াছেন কি না? 
কিন্তু কাহাবও নিকট প্রথমত তিনি কিছুই 
সছুত্তর পাইলেন না। এইরূপে জিজ্ঞাস। 
করিতে করিতে তিনি আরও একটু দ্বরে 
গমন করিলেন, সেই স্থানে একটি যুবকের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, তাহার নিকট 
হইতে প্রসন্নকুমার জানিতে পানিলেন যে, 
সেই দ্িবস সন্ধ্যার সময় তাহার একথানি 
ভাড়াটিয়া গাড়ীর প্রয়োজন হয়, তিনি গাড়ী 
আনিবার নিমিত্ত সদর রাস্তায় গমন করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় দেখিতে পান, গলির 
তির একখানি গ্তীয় শেণীর গাড়ী দাড়া- 
ইয়া আছে। এর গাড়ী খালি আছে কি না, 
ও উহ গায় যাইবে কি না, তাহাই 


দশবার প্রতিহিংস! | 


জানিবার নিমিত্ত তিনি 8 গাড়ীর নিকট 
গমন করেন ও দেখিতে পা, উহার ভিতর 
কতকগুলি ফুলের খেলনা গ্জাছে। তাড়ায় 
যাইবে কিনা, প্িজ্ঞাসা কধায়, কোচমান 
কহে, তাহার গাড়ীতে একী বাবু আসিয়া- 
ছেন, তীাহারই অপেক্ষায় দান্ডাইয়া অ.ছি, 
অপর তাড়া যাইবার উপায় নাই। 

প্রসন্নকুমার তাহাকে আরও দুই ঢারিটী 
কথা জ্িঞাসা করিয়! জানত পারিলেন, 
ধঁ গাড়ীতে ভুইটী লাল রঙ্গের ঘোড়া ছিল, 
তিনি ঠিক বলিতে না পারিলেও তাহার 
বোধ হয়, এ গাড়ীর নম্বর ৫০৪ বা 
৪৯৫ হইবে। 

যুবকের নিকট হইতে প্রপন্নকুমার 
যাহা! অবগত হইলেন, তাহাতে তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, বালক-বালিকাগণ 
যাহা বলিয়াছে, তাহ? প্রকৃত। আরও মনে 
করিলেন, এ নব্বর লইয়া অনুসন্ধান করিলে 
হয়ত ঠিনি এ গাড়ীর চালককে পাইলেও 
1ইতে পারিবেন। 

মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া যথ। 
সময়ে তিনি মিউনিসিপ্যাল আফিসে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। সেই স্থান হইতে 
৫০৪ ও ৪*৫ উভয় নম্বরের গাড়ীর অধি- 
কারী ও তাহার্দিগের ঠিকানা জানিয়া 
লইয়া তাহ[দিগেন্র অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। একটু বিশেষরূপ অনুসন্ধান 
করিবার পরই উভয় গাড়ীর অধিকারীকে 
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প্রাপ্ত হইলেন। প্রিচ্ঞাসাবাদ কিয় 
জানিতে পাবিলেন. ৫*৪ নম্বরের গাড়ী 
দুইটী লাল ঘোড়ার "দ্বারা ' চালান হইয়া 
থাকে। সেই সময়'এ গাড়ীর চালক সেই 
স্বানে উপগ্কিত ছিল না, গাড়ী লইয়। 
ভাড়া খাটাইবার নিমিত্ত সে বাহিরে গিয়া 
ছিল। কখন যেসে প্রত্যাগমন করিবে, 
তাহার নিশ্চয়তা নাই। সুতরাং প্রসন্ন- 
কুমার মনে মনে ভাবিলেন, এখন অপর 
গাড়ীখানির সন্ধান করা যা'ক, আবশ্যক 
হয় পুনরায় আসিয়া এ গাড়োয়ানের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবে । 

মনে মনে এইরূপ ভাবিয়! প্রসন্কুমার 
বেমন সেই স্থান হইতে বাহির হইবেন, 
অমনি দেখিতে পাইলেন, ৫০৪ নম্বরের 
গাড়ী ফিরিয়া! আসিতেছে। সুতরাং তখন 
অপর গাড়ীর অনুসন্ধানে তাহাকে আর 
যাইতে হইল ন!। 

কোচমান আস্তাবলে গাড়ী আনিয়া 
গাড়ী হইতে ঘোড়া দুইটা খুলিয়া দিল। 
সহিস ঘোঁড় লইয়! সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিল। 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


পাঠকগণ ইহার পুর্ব হইতেই অবগত '; 


আছেন যে, যে গাড়ী করিয়। মালতীকে 
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স্থানান্তরে লইয়া যাওয়। হইয়াছিল, সেই 
গাড়ীর কোচমানও একজন. বদমায়েস ও 
সেই ষড়যন্ত্রকারিগণের মধ্যে একজন। 

প্রসন্নকুমার এই গাছোয়।নকে চিনিতেন 
না, গাড়োয়ান কিন্তু গ্রসন্কুমারকে উত্তমর্ণণে 
খচনিত। চালক 'পসনকৃমারকে  দেখিয় 
এবূপ কোন ভাত বাশ কাতিল লা, যাহাতে, 
বুঝতে পার! যায় যে, সে প্রসহকুমাুকে 
চিনে। 

প্রসন্নকুমার শর আন্তাবগের ভিতর এক 
থানি দড়ির খাটিয়ার উপর সেই সময় বসিয়! 
ছিলেন। আস্তাবলের অধিকারী অনুগ্রহ 
করিয়। তাহার বসিবার নিষিত্ত এ খাটিয়া- 
থানি আনিয়। দিয়াছিলেন। 

প্রস্নকুমার সেই কোচমানকে তাহা 
সন্নিকটে ডাকিলেন। কোচমান বিন: 
বাক্য ব্যয়ে তাহার সম্মুথে আসিয়। দণ্ডায়মান 
হইল। প্রসন্নকুমার তাহার দিকে লক্ষা 
করিয়া কহিলেন, “আমি তোমাকে ছুই 
একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ! কৰি 
তুমি' তাহার যথাযথ উত্তর প্রদদা, 
করিধে কি?” 

কোচমান।-কেন করিব না? আপনি 
আমাকে যাহ]! জিজ্ঞাসা করিবেন, আমি 
যতদূর অবগত আছি, তাহা! আপনাকে 
বলিব। 
প্রসন্ন । তোমার মনে হয় কি, আজ 


তিন চারি দ্িবস হুইল, একচী লোক 
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তোমার গাড়ী ভাড়া করিয়া কতকগুলি 
ফুলের খেলনা লইয়া কোন একটী গলির 
ভিতর কিয়ত্ক্ষণ দীড়াইয়। থাকে? পরি- 
শেষে একটী বালিকাকে সেই গাড়ীতে লইয়৷ 
সে কোথায় চলিয়। যায়। 

কোচমান। হা, মনে হয়। 

প্র। সে তোমার পরিচিত? 

কে।। না। 

প্র। সে কোথায় থাকে বলিতে পার? 

কো না, তাহ! জানি না। 

প্রঃ সেতোমার গাড়ী কোথা হইতে 
ভাড়া করিয়াছিল? 
আমি বড় রাস্তায় গাড়ীর 
আ'গঢাঁ ভাড়ার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলাম, 
সেই স্থান হইতে সে আমার গাড়ী ঘণ্টা 
হিসাবে ভাড়া করিয়া লয়। 

প্র। তাহার সহিত আর কেহ ছিল? 

কো। না। 

প্র। সে ফুলের খেলনা কোথায় পাইল? 

কে!। গাড়ী ভাড়া করিবার পূর্বে সে 
উহা কোথা হইতে লইয়া আসিয়াছিল।' 

প্রসশ্নকুমারের এতগুলি প্রশ্নের উত্তরে 
কোচমান যাহা যাহ! কহিল। তাহা একটীও 
প্রকৃত কথা নছে, সমস্তই মিথ্যা। কারণ 
কোচমান তাহাকে উত্তমরূপ চিনিত। 

প্র। তোমার গাড়ীতে করিয়া সে 
ধকটী বালিকাকে হইয়া গিয়াছিল? 

কো। গিয়াছিল। 


কে 


দন্থ্যর প্রতিহিংসা । 


প্র। কোথার লইয়া! পির়্ছিল 1. 


কো। একটী বাড়ীতে। 

প্র। সেবাড়ীটা কোথায়? 

, কো। সেই স্থানের নাম আমি 
সানি না। 


প্র। আমাকে সেই বাড়িটি দেখাইয়। 
দিতে পার? 


কো। পারি। 
প্র। সেপাকা বাড়ী না খোলার বাড়ী? 
কো। পাকা বাঙী। 


প্র। কি প্রকার স্থানে এ বাড়িটী 
হ্বাপিত? 

কে!। একটী বাগানের ভিতর । 

প্র। এ্রবাগানের তিতর গাড়ী যায়? 

কো। যায়। 

প্র। বালিকাটাকে কি তুমি এ 
বাড়ীতেই রাখিয়া আইস? 

কো। হা। 

প্র। আর এরব্যক্তি? 

কো।। সেও'এ্ঁ বাড়ীতে থাকে? 

প্র। তোমার গাড়ীতে করিয়া কোন 
ব্যক্তি সেই স্থান হইতে আসে নাই? 

কো। না, আমি থাপি গাড়ী লইয়! 
সেই স্থান হইতে ফিরিয়া আমি। 

প্র। তুমি সেই'স্থানে' গাড়ী হইতে 
নামিয়াছিলে? 

কো।। আজে হা। 

প্র। তুমি গাড়ী ছাড়িয়া কেন নামিলে ? 
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কো। গাড়ীতে যে ফুলের খেলনা! 
ছিল, তাহাই দ্রিবার নিমিত্ত গাড়ী হইতে 
নামিয়াছিলাম । 

গ্র। কোন্‌ স্কানে তৃমি এ সকল খেলনা 
রাখিয়। আসিয়াছিলে? 

কো । যে ঘরে প্রবাক্তি প্র বালিকাকে 
লইয়। গিয়াছিল. সেই ঘরে আমি এ খেলনা 
রাখিয়া আসিয়াছিলাম। 

গ্র। এবাড়ী ও এ ঘরটী আমাকে 
দেখাইয়া দিতে পারিবে? 

কে।। কেন পারিব না. যাহ! একবার 
দেখিয়াছি, তাহা কি আর কখন ভুলি? 

এবার কেটমানণ যে কয়েকটী উত্তর 
প্রদ্দান করিল, তাহার একটীও মিথ্য। নহে। 
কিন্তু ইহার পর প্রসন্নককুমার তাহাকে আর 
যেদুই একটী কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, সে 
তাহার প্রকৃত উত্তর প্রদান করিল ন1। 

গ্র। এ বাড়ীতে আর কাহাকেও 
দেখিয়াছিলে ? 

কো। নাআঁর কাহাকেও আমি এ 
বাড়ীতে দেখি নাই। 

প্র। বালিকাটাকে যখন গাঁতী করিয়া! 
আন। হইয়াছিল, বা যখন তাহাকে এ 
ঘরের ভিতর লইয়া! যাওয়৷ হয়, তখন সে 
বোধ হয় খুব কীদিয়াছিল? 

'কে।। না? তাহাকে কাদতে ত দেখি 
নাই! 

প্র। যেলোকটী তোমার গাড়ী ভাড়। 
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করিয়! বালিকাটীকে লইয়া আসে, তাহাকে 
দেখিয়া কোন্‌ দেশীয় লোক বলিয়! 
বিবেচন। হয়? 


কে1। সে বাঙ্গালী বাবু. 
বলিয়। বোধ হয়। 

প্র। সেবালিকা সম্বন্ধে তোমাকে কি 
কিছু বলিয়াছিল ? 

কো৷। সে কহে, এ বালিকাটী তাহার 
কন্তা। 

কোচমানের সহিত এই সকল কথা 
বার্ডার পর প্রসন্নকুমার তাহাকে সেই 
বাড়িটা দেখাইয়া দিতে কহিলেন। 

কোচমান তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল। 


ভদ্রলোক 
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গ্রস্কুমার একজন অতিশয় সাহসী 
পুরুষ, তিনি কখন কোনরূপ বিপদকে 
তয় করিতেন না,যে স্থানে একাকী গমন 
করিলে তাহাকে বিপদে পতিত হইতে 
হইবে বুঝিতে পারিতেন, অথচ উপস্থিত 
মত সেই সময়ে কাহারও কোনরূপ সাহায্য 
গ্রহণ করিবার স্যোগ বা সময় পাইতেন না) 
সেইস্থানে যাইতে তিনি কখনও পশ্চাৎপ্ 
হইতেন না। এইরূপে অনেকবার তিনি 
অনেক স্থানে গমন করিয়া অনেক কার্য 
হম্তক্ষেপ করিয়াছেন ও অনেকবার বিশেষ- 
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রূপ বিপদগ্রস্ত ও হইয়াছেন, আবার নিজের 
বুদ্ধিবলে ও সময় সময় অপরের সাহায্যে 
তিনি সেই বিপদ হইতে মুক্িলাতও করি- 
যাছেন, কিন্তু এ পর্য্যস্ত তাহার সেই স্বভাবের 
কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। 

তিনি যে সময় আস্তাবলে অনুসন্ধান 
করিবার নিমিত্ত গমন করিয়াছিলেন, সেই 
সময় তাহার সহিত আর কেহই ছিল না, 
তিনি একাকীই সেই স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন। কোচমান যখন ক্বাহাকে সেই 
বালিক। সম্বন্ধে সংবাদ প্রদান করিল, 
তখনও তিনি একাকী । সেই অবস্থার সেই 
কোচমানের সঙ্গে, সে যেস্থানে বা্লকাকে 
লইয়। গিয়াছিল, সেই স্থানে একাকী গমন 
করিতে সম্মত হইলেন। 

কোচমান কি চরিত্রের লোক তাহ। 
তিনি জানিতেন না, কোচমান কি অভিগায়ে 
তাহার সহিত তখনই গমন করিতে সম্মত 
. হইল, তাহাও তিনি একটু বিশেষরূপ বিবে- 
চন। করিয়। দেখিলেন না। বালিকাকে 
যাহার! অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, 
তাহাদিগের মনে যে নিশ্য়ই কোনরূপ 
কু-অভিসন্ধি আছে,-_সেই স্থানে, সেই সময়, 
সেই অবস্থায় একাকী গমন কর! কর্তধ্য কি 
না, তাহাও এক বার ন1 ভাবিয়া তিনি সেই 
কফোচমানকে সক্ষে লইয়া তখনই সেই স্থান 
হইতে বহির্গত হইলেন। অনেক দূর গমন 
করিতে হইবে জানিয়াও.তিনি সেই আস্তা- 


দন্যুর গ্রাতিছিংসা। 


বল হইতে কোন গাড়ী ভাড়া করিয়৷ লইবার 
চেষ্টা, করিলেন না; কোচমাকঝ্কে সঙ্গে লইয়। 
সেই আস্তাবল হইতে বছ্ছিরগিত হইলেন। 
কিছু দূর গমন করিবার পৰী রাস্তা হইতে 
একখানি গাতী আন্ছা কবিলল। প্র গাড়ো- 
যান প্রপননকুমারকে চিনিত। উভয়েই এ 
গাড়ীতে আরোহণ করিয়। গন্তব্য স্থানা ভি 
মুখে গমন করিতে লাগিলেন। 

গ্রসনকুমার আসন্তাবল হইতে গাড়ী 
তাড়া না করিয়া, রাস্তা হইতে যে কেন 
গাড়ী ভাড়। করিলেন, তাহার কারণ প্সন্ন- 
কুমারই জানেন। আমর। কেখল এইমাত্র 
অনুমান করিতে পারি যে, হয়ত সেই 
আস্তবলের কোচমানগণকে তিনি কোন- 
রূপে বিশ্বাপ করিতে সাহস করেন নাই, 
নতুবা! তিনি ভাবিয়াছিলেন, ত্টাহার পরিচিত 
কোন গ|ড়োরানের গাড়ী ব্যতীত অপর 
কোন গাড়ীতে তিনি আরোহণ করিয়া এ 
কার্যে গমন করিবেন না। 

অনেক কোচমান প্রসন্নকুমারের পরি- 
চিত ছিল, প্রসন্গকুমার তাহাদিগের কাহা- 
কেও ডাকিলে, অপর লাভজনক ভাড়। 
পরিত্যাগ করিয়া, গ্রসন্কুমারের নিকট 
ছুটয়। আপসিত। 

কলিকাত। সহরের কোঁচমান মাত্রই 
তাল লোক নহে, উদার স্মযোগ পাইলে 
চুড়াস্ত বদ্মা$মি করিভে পট করে না, 
ইহ! পাঠকগ্লণের মধ্যে প্রায় সকলেই অব- 
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গত আছেন। প্রপর্নকমারও  উহাদিগকে 
উদুম পে চিনেন । তবে তাহার পরিভিত 
কোগযানগণ াগার গক্রপ বশীভূত কেন? 
গ্রসন্নকুমার যখন যে গাড়ীতে থে অন্তুপন্ধানে 
গমন করেন, তাহার কাধ্য সম্পণ হইলে, 
নল “কামান কর্তৃক বিশেষরূপ সাহায্য 
এও কটন তিনে দই টাকা ভাঙার স্থলে 
পাচ টাক! প্রন করিয়| থাকেন। সময় 
সমন আরও অধিক পরিমাণে বকৃসিষ্‌ 
ধ্য়। থাকেন বলিয়াই কোচমানগণ 
কাহার তাড়া পাইলে অপর কাহারও নিকট 
গমন করে ন]। 

গাড়ী ক্রমে কীকুড়গািতে গিয়া 
উপস্থিত হইল। যে বাগানের উদ্দেশে তিনি 
গমন করিতেছিলেন, গাড়ী গিয়া সেই 
বাগানের সনুখে উপস্থিত হইল। থে 
কোচমান তাহাকে সঙ্গে করিয়! সেই স্থানে 
শইয় গিয়াছিল, সেগাী হইতে অবতরণ 
করিয়া প্রসন্কুমারকে সঙ্গে লইয়া “সই 
জঙ্গলময় বাগানের *ভিতর প্রবেশ করিল। 
মে গাড়ীতে তাহার! সেই স্থানে আগমন 
করিয়াছিলেন, সেই গাড়ীর কোচমান তাহার 
গাড়ী লইয়া সেই স্থানে অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। 

যে গাড়ী করিয়া মালতীকে অপহরণ 
করিয়। আন] হইয়াছিল, সেই গাড়ীর কোচ" 
মান প্রসন্নকুমারকে সঙ্গে লইয়৷ জঙ্গলময় 
ও অপরিষ্কার বাগানের মধা দিয়া কিছুক্ষণ 
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গযন করিয়া গেই গৃহের সন্যুধে গিয়া 
উপস্থিত হইল। পরপন্নভুমার এ খুহের 
চারিদিক একবার উত্তমরূপে নিরীক্ষণ 
করিলেন, কিন্তু অপর কোন বাক্তি তাহার 
নয়নগোচর'হইল না কোচমান প্রসন্প- 
কুমারুকে সঙ্গে লই দুই তিনটী গ্রকোষ্ঠ 
অতিক্রম করিয়। একটী প্রকোষ্ঠের সুখে 
গিয়া উপস্থিত হইল ও'এ গকোট্ঠটী দেখাইয়া 
দিয়া কহিল, ইহার মধ্যে বাপিকাটাকে 
রাখ! হইয়াছিল । 

কোচমানের কথ! শুনিয়। প্রসরকুমার এ 
ঘরটার অবস্থা একবার বাহির হইতে উত্তম- 
রূপে দেখিলেন, সন্মুখ হইতে এ ঘরে প্রবেশ 
করিবার কেবল একটী মাত্র দরজা! ভিন্ন 
অপর জানাল! দরজা প্রভৃতি আর কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না। প্র প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 
করিবার যে দরজাটী দেখিতে গাইলেন, 
তাহার কপাট খুব দৃঢ় ও মোট! কাষ্ঠে 
নির্মিত, এরূপ কপাট প্রায় সচরাচর কোন 
গৃহে বা বাগানবাড়ীতে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। চোর ডাকাইতের হস্ত হইতে 
ধন বা বন্‌মূল্য দ্রব্যাদি রক্ষা করিবার 
মানসে পূর্বে কেহ কেহ আপন বাসম্থানে 
এইরূপ ছুই একটা গ্রকোঠি প্রস্তত করিয়া 
রাখিতেন। দহ্যগথ মনে করিলে এ দরজ। 
তাঙ্গিয়। উহার মধ্যে সহজে প্রবেশ করিতে 
পারিত না। এ দরজার বাহিরে আৰ 
একটা লৌহনির্শিত দরজা ছিল। এ খর 
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বন্ধ করিতে হইগে প্রথমত কাঠ নির্মিত 
দরজা বন্ধ করিতে হইত, তাহার পর এ 
লৌহনির্দিত দরজা বন্ধ করা হইত। প্রদন্ন- 
কুমার ঘখন সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, 
সেই সময এ ঘরের*লৌহ নির্মিত দরজা 
খোলা ছিল, কাষ্ঠ নির্মিত দরজাতেও কোন 
রূপ তাল! আবদ্ধ ছিল না, কেবল ভেঙ্জান 
ছিল মাত্র । 

কোচমান প্রসরকুমারকে এ প্রকোষ্ঠটী 
দেবাইয়। দিলে তিনি সজোরে এ কাষ্ঠের 
দরঞজাটী ঠেলিলেন, দরজা! খুলিয়া গেল। 
সেই সঙ্গে অল্পবয়স্ক বালিকার করুণ অথচ 
ভগ্ন কঠম্বর তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। 
গ্রসন্নকুমার আর কোন দিকে লক্ষ্য ন! 
করিয়া ব1 তাহার সঙ্গী কোচমানকেও কোন 
কথা ন! বলিয়। একেবারে সেই প্রকোষ্ঠের 
তিতর গ্রবেশ করিলেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে 
এঁ কাঠ নির্শিত দরজ| বাহির হইতে বন্ধ 
হইয়! গেল। 
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গ্রস্নকূমার যখন বাহিরে ছিলেন, সেই 
সময়স্তাার সঙ্গী কোচমানকে তিন্ন আর 
অপর কোন ব্যক্তিকে তিনি সেই 
স্থানে দেখিতে পান নাই' কিন্তু দরজা বন্ধ 
করিবার সময় ছুই তিনজনকে দেখিতে 


 দন্তযর প্রতিহিংসা। 


পাইলেন। তিনি বিশেবরপ বিগদ, 
গ্রস্ত বুঝিতে পাবিয়া, যা্টাতে এ দর! 
বাহির হইতে বন্ধ করিতত.না গারে, এই. 
আশায়, তিনি তিতর হইটত জোর করিয়া 
টানিয়। ধবিলেন, কিন্তু যাহা বাহির হইতে 
দরজা বদ্ধ করিতেছিল, তাহাদিগকে পরাম্ুখ 
করিতে পারিলেন না, বা কোন গতিকে 
বাহিরে আদিতেও পারিলেন না। দরজ। 
বাহির হইতে বন্ধ হইয়া গেল, তিনি সেই 
গ্রকোষ্ঠের মধ্যে বন্দী হইলেন । কে যে 
তাহাকে বন্দী করিল, ও কেনই বা তিণি 
সেই স্থানে বন্দী হইলেন তাহার কিছুই 
বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। যে 
কোচমান তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া সেই স্থানে, 
আনিয়াছিল, সেও এই কার্যে মিলিত আছে 
কিনা, তাহাও ভাবিয়া তিনি কিছুমাত্র 
স্থির করিয়] উঠিতে পাবিলেন না। বালি- 
কার সকরুণ ভগ্ন কণম্বর তখনও পথ্যস্ত 
তাহার কর্ণগোচর হইতে লাগিল। 

এ ঘরের দরজা! বন্ধ হই! গেলে, উহার 
তিতর একপ অন্ধকর হইল যে, তিনি নির্জে 
নিজেকে পর্যন্ত আর দেখিতে পাইলেন না। 
তাহার পকেটে দেশালাই ছিল, তিনি তাহার 
দুই চারিটী কাটি জালাইয়৷ & ঘরের অবস্থ! 
একবার দেখিয়। লইলেন। দেখিলেন, এ 
ঘরটী দৈর্ঘ্য ও গ্রস্থে ১* ফিট করিয়া হইবে। 
যে দরজ! দিয় তিনি এ ঘরের ভিতর 

গ্রবেশ কঙ্সিয়াছেন, উহা ব্যতীত এ ঘরের 


অস্টম পরিচ্ছেদ | 


অপর কোন জানালা বা দরজ। নাই, 
গুদাম খরের ম্তায় একেবারে গাখিয়া তোল! 
ওতভিতরকার দেওয়ালে অনেক দিবসের 
চুণ বালি ধর।ইয়া পলস্তার৷ কর! হইলেও, 
এখনও পর্ণ্যস্ত উহার কোন স্থান কোনরূপ 
নষ্ট হয় নাই। মেজে হইতে প্রায় ১২ ফুট 
উপরে ছুইটী দেওয়ালে দুইটী করিয়া গোল 
ফোকোর আছে, উহার পরিধি ৮ ইঞ্চির 
অধিক নহে। উহার মধ্য দিয় একখানি 
হস্তগ উত্তমরূপে প্রবিষ্ট করান যায় না। এ 
ঘরের মধ্যে দ্রব্যার্দি কিহ্ুই নাই, মেজের 
অবস্থ! দেখিয়া বোধ হয়, উহ! ঝট দিয়! 
সম্প্রতি পরিষ্কার করিয়া! রাখ। হইয়াছে। 
ঘরের অবন্। দেখিয়া প্রসন্নকুমার অতিশয় 
চিন্তিত হইলেন। যিনি কোনরূপ বিপদ- 
গ্রর হইয়। কখন তাত হন নাই, আজ তাহার 
নিঙ্গের অবন্ধা দেখিয়! তাহার মনে বিশেষ 
রূপ ভয়ের সঞ্চার হইল। তিনি মনে মনে 
ত:বিশ্েন, ষ্দি অপর কেহ এই ঘর হইতে 
তাহাকে বাহির না করে, তাহ! হইলে তিনি 
নিজে কোনরূপেই এই ঘর হইতে বাহির 
হইতে পারিবেন ন। এই ঘরের মধ্যেই তাহার 
ইহজীবনের কাঁধ্য শেষ হইবে। তাহার 
কোন বন্ধু বান্ধব, স্ত্রী-পুত্্র বাযে কর্চারা- 
গণের আজ্ঞা তিনি সর্ধদ। গ্ররতিপালন করিয়! 
থকেন, তাহাদিগের কাহারও সহিত মার 
তাহার সাক্ষাৎ হইবে না, ও কেহই জানিতে 
পারিবে না, ঘষে তিনি কি অবস্থায় ও কোথায় 
$ 


৫ 


তাহার জীবনের অবশিষ্ট কয়েক দিবস 
শেষ করিলেন। তাহার মনে এইরূপ ও 
অন্যান্ত চিন্তা উদয় হওয়ায় তীাহাগ্র চক্ষু 
দিয় জল আসিল, তিনি সেই অন্ধকার 
গৃহের মধ্যে নিজ উত্তরীয় বস্ত্র ছার। 
আপন চক্ষুঞ্জল মোচন করিতে লাগিলেন। 
বালিকার ভগ্রক নিঃস্ত' কোমল শ্বর 
তখন পর্যস্ত প্রসনকুমারের কর্ণগোঁচর হইতে 
ছিল। তিনি বুঝিলেন, যাহার নিমিত্ত তিনি, 
এই মহাবিপদ্দে পতিত হইয়াছেন, তাহার 
স্কায় সেই বাপিকাও বিপদগ্রস্থ হইয়। তাহার 
ঘরের পার্খবস্তী কোন ঘরে আবদ্ধ আছে 
ও তাহার রোদনধ্বনি তাহার ঘরের সেই 
ক্ষুদ্র গহ্বর দিয় আগমন করিয়। তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছে । এ বালিক। যে 
তাহার পার্থের ঘরে আবদ্ধ আছে, সে 
বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু কে 
তাহাকে সেই স্থানে আনিয়া আবদ্ধ করিল 
ওঁ বালিকার উপর এরূপ অত্যাচার 
করিবার কারণই বাব্ধি। তাহার কিছুমাত্র 
তিনি ভাবিয়া স্থির কৰিতে পাবিলেন না । 
যাহাকে উদ্ধীণ করিতে আসিয়া তিনি এইরূপ 
বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন, তাহাকে উদ্ধার কর! 
দূরে থাকুক, কিরূপে নিজে এই বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইতে পারিবেন। তাহারই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন ;) কিন্তু তাবিয়। চিস্তিয়া 
কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন ন|। 
অনন্যোপাক্জ হইয়। মনের ছুঃখে সেই জন্ধ- 


চু 


কারের খরের মেজের উপর তিনি বসিয়। 
পড়িলেন। 

কিয়ৎক্ণ স্থিরভাবে সেই ঘরের মেজের 
উপর বপিয়া তিনি মনে মনে কেবল ঈশ্বরকে 
ডাঁকিতে লাগিলেন। তিনি যেরূপ বিপদ 
গ্রন্থ তাহাতে ঈশ্বর যাঁদ তাহাকে উদ্ধার 
করেন, তবেই তিনি উদ্ধার হইতে পারি- 
বেন, নতুব! এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইবার 
তাহার আর কোনরূপ আশ! নাই। এই- 
রূপ কতক্ষণ তিনি সেই স্থানে বসিয়া অতি- 
বাহিত করিলেন, পরিশেষে একবার তিনি 
গাত্রোখান করিলেন, দেশলাই জালিয়! এ 
ঘরটী আর একবার দ্েখিলেন । পুনরায় 
দরজার নিকট আসিয়া উহা ভিতর হইতে 
জোরে টানিয়! দেখিলেন, কিন্তু উহা! নড়াঁ- 
ইতে৪ পারিলেন না। ঘরের দেওয়ালে 
কোন স্থান য্দি কোনরূপে ভাঙ্গিবার উপায় 
করিতে পারেন, তাহারও চেষ্ট! দেখিলেন; 
কিন্ত কোন স্থানে তাঁহারও কোনরূপ স্থুযোগ 
করিয়া উঠিতে গারিলেন না। তখন 
অনন্টোপায় হইয়া পুনরায় সেই ঘরের 
মেজের উপর গিয়। উপবেশন করিলেন । 
বলিয়! বসিয়। তিনি নিতান্ত ক্লাস্ত হইয়! 
পড়িলেন। তিনি পরিণাম ভাবিয়া ক্রমে 
হতাশ হইয়া পড়িলেন ও জীবনের আশা 
পরিত্যাগ করিয়া, নিজের উত্তরীয় বস্ত্র সেই 
ঘরের মেঝের উপর বিছা'ইয়। তাহার উপর 
শুইয়। পাড়িলেন । শুইয়] শুইয়। কত কি চিন্ত। 


দহ্যর প্রতিহিংসা । 


করিতে লাগিলেন । নিজে চিত্তা, নিজের 
পুল্রের চিন্তা, বদ্ধু-বান্ধবের চিন্তা, নিজের 
জীবনের চিন্ত। প্রভৃতি কর্ত চিস্তা আসিয় 
তাহার মনে উদয় হইতে লাঙলিল। কতবার 
তহার চক্ষু বহিয়। অশজল গাড়িতে লাগিল, 
কতবার তিনি ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিলেন । 
এইরূপে ষে কত সময় অতিবাহিত হইয়া 
গেল, তাহ! তিনি জানিতে পাবিলেন না, 
বুঝিতে পাব্বিলেন না যে, তিনি এইরূপে দিন 
যাপন করিতেছেন, কি রাত্রি অতিবাহিত 
করিতেছেন। বালিকাটীর কঠম্বর কখন বা 
তাহার কর্ণগোচর হইতে লাগিল, কখন বা 
তাহার শর একেবারেই শুনিতে পাইলেন 
না। এইরূপে সময় অতিবাহিত হইতে 
হইতে সর্ধদূঃখ ও সর্বকষ্ট নিবারিনী 
নিদ্রাদেবী আসিয়া! তাহাকে আশ্রয় প্রদান 
করিলেন । তিনি সেই ঘরের যেজের উপর 
নিদ্রিত হইয়! পড়িলেন। কতক্ষণ যে তিনি 
ধ তাবে এ স্থানে নিদ্রিত ছিলেন, তাহা 
বলিতে পারেন না। যেদিন তিনি এ ঘরে 
আবদ্ধ হইয়াছিলেন। এখনও সেই দিন 
চলিতেছে কি ছুই চারি দিবস ও রাত্রি 


'অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, তাহাও তিনি 


বুবিতে পারিলেন না। এখন তিনি জতি- 
শয় ক্ষুধিত হুইয়। পড়িয়াছেন, ক্ুধ! 'অপেক্ষ। 
তৃষা) আরও প্রবল, কিন্তু উহ! নিবারণের 
কোনরূপ উপায় নাই। সুতরাং অনন্তোপায় 
হইস! সেই স্থানেই তিনি পড়িয়া রছিলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ, 


কখন চেতন! অবস্থায় কখন ব! নিদ্রিত 
অবস্থায় সময় অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
গ্রানকুমার যাহার গাড়ী ভাড়া করিয়। 
এ স্থানে আগমন করিয়াছিলেন, প্রসন্নকুষার 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়। যাইবার পর 
সেই গাড়ীর কোচমান প্রায় তিন চারি ঘণ্টা 
তাহ।র গাড়ী সেই স্থানে দাড় করাইয়া 
রাখে। পরে সেষখন দেখিল যে, প্রসন্র- 
কুমার ব! তাহার সঙ্গী লোকটী কেহই 
প্রতাগষন করিলেন ন' তখন বাধ্য হইয়। 
সেই কোচমান তাহার গাড়ী সেই স্থানে 
পরিত্যাগ পুর্বক বাগানের তিতর প্রবেশ 
করিল। সেই জঙ্গলময় বাগান অতিক্রম 
করিয়। ক্রমে সেই গৃহের নিকট গিয়া উপ- 
স্থিত হইল। দেখিল, সেই গৃহের কিছুদূর 
অন্তরে একটা পুঙ্করিণীর ঘাটের উপর ছুইটী 
লোক উপবেশন করিয়! কি কথাবার্। কহি- 
তেছে। কোচমান প্রসন্নকুমার বা তাহার 
সমভিব্যাহারী ব্যক্তিকে সেই স্থানে দেখিতে 
ন! পাইয়া, উহাদিগের নিকট আলিয়া উপ- 
স্থিত হইল, ও উহাদিগকে প্রসন্নকুমার ও 
তাহার সঙ্গীর কথ। জিজ্ঞানা করিল। উত্তবে 
উহাপ্রিগের মধ্যে এক ব্ঞ্কি কহিল, প্রায় 
তিন চারি ঘণ্টা হইল, যখন তাহারা এই 
বাগানের অপর প্রান্ত দিয়া ইহার 
ভিতর গ্রবেশ. করিতে ছল, তখন তাহার! 
একটী বাবু ও অপর এক ব্যক্তিকে সেই দিক 
দয়। এই. বাগান হুইতে বহির্গত হইয়া 


নর 


যাইতে দেখিয়াছে। ভাহার যেকের 
কোথায় গিয়াছে ,তাহা তাহারা বলিতে 
পারে না। 

উহাদিগের কথা শুনিয়া ফোচমান 
বুঝিতে পারিল, কার্যযগতিকে তাহারা এই 
বাগান হইতে বহির্গত হইয়। গিয়াছেন, 
তাহাকে বলিয়া যাইবার সমস্থ পান নাই। 
মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া সে আপন 
গাড়ীতে প্রত্যাগম্নন করিল, ও আরও ছুই 


ঘন্ট। কাল সেই স্থানে অপেক্ষ। করিয়! নিতাস্ত 


ক্ষু্রমনে সে আপন গাড়ী লইয়। সেই স্থান 
হইতে প্রগ্থান কৰিল। 


ভরসার 


নবম পরিচ্ছেদ। 


যে সময় প্রসন্নকুমীর সেই কোচমানের 
সহিত মালতীর অন্সন্ধান করিবার নিমিত্ত 
সেই বাগানের ভিতর প্রবেশ করেন, সেই 
সময় সেই দস্থাসর্দার গঙ্গারাম তাহার দুইজন 
প্রিয় অনুচর রামরচণ ও কালিচরণের সহিত 
সেই স্থানে উপস্থিত ছিল, কিন্তু তাহার! 
এরূপ স্থানে ছিল যে, প্রসন্্কুমার তাহাদিগকে 
সেই সময় দেখিতে পান নাই। তাহাদিগেত 
দলের অপর দম্থ্য সেই কোচমান যখন 
প্রসন্নকুমারকে লইয়া গিয়া! এ ঘর দেখাইয়। 
দেয়, ও বালিকার ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়। যখন 
প্রসন্কুমার সেই ঘরের ভিতব প্রবেশ করেন, 
সেই সময় উহার! দ্রতগতি আসিয়। এ কোচ- 


হ্ভ 
স্বীনের সাহায্যে এ ঘরের দরজা! বাহির 
হইতে বন্ধ করিয়া দেয়, ও উহাতে একটী 
মজবুত তাল! বন্ধ করিয়া, পরিশেষে লৌহ 
কপাট বন্ধ করিয়া দিয়! তাহাতেও একটি 
তাল! দেয়। এইবপে প্রসন্নকুমারকে আবদ্ধ 
করিয়। সেই কোচমান বাগানের অপর প্রান্ত 
দিয়া বাহির হইয়া যায়। দ্য সর্দার গঙ্গা- 
রাম তাহার অনুচর রামচরণ ও কালিচরণের 


সহিত সেই স্থানে অপেক্ষা করিতে 


থাকে। 

ইতি পূর্বে দস্ু(গণ একস্থানে সন্মিলিত 
হইয়া গ্রসনকুমারের সর্বনাশ সাধন করিবার 
নিমিত্ত যে মন্ত্রণ। করিতেছিল, তাহা এখন 
সার্থক হইল। প্রসন্নকুম্ীরকে আবদ্ধ করি- 
বার নিমিত্ত তাহারা যে জাল পাতিয়াছিল, 
প্রস্নকৃমার ঘুরিয় ফিরিয়া আপন! হইতেই 
সেই জালে আসিয়া আবদ্ধ হইল । এখন 
দন্থাগণের মনস্কামনা। পূর্ণ হইল। তাহা- 
দিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল, যেরূপ অবস্থায় 
ও যেন্থানে তাহাবুা। প্রসনকুমারকে আবদ্ধ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে, সেই স্থান হইতে 
প্রসন্নকুমারকে অনুসন্ধান করিয়! বাহির কর! 
কাহারও পক্ষে নিতান্ত সহজ হইবে না। 
আর যদি অনুসন্ধান করিয়া কেহ বাহির 
করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলেও সে সময়- 
সাপেক্ষ, ততদিবস অনশনে এ ঘরের ভিতরই 
প্রাস্নকুযারের জীবনলীলা শেষ হইবে। 

' ঘগ্ছযগণের মন্ত্রণার কল পাঠকগণ দ্বচক্ষে 


দন্ার প্রতিহিংসা | 


দর্শন করিলেন সত্য, কিন্তু উহার! যে কি 
মন্ত্রণা করিয়াছিল, তাহ! কিএ্সাপনার! ঠিক 
বুঝিয় উঠিতে পারিয়াছেন ? যদি ন! পারিয়া 
থাকেন, তাহ। হইলে তাহার একটু আভাস 
এই স্থানে গ্রদান করিতেছি। 

দস্থ্যদিগের মন্ত্রণায় পরিশেষে ইহাই 
সাব্যস্ত হয় যে, কোন গতিকে গ্রসন্নকুমারকে 
ইহজগং হইতে অন্তহিত করিতে ন! পারিলে 
কিছুতেই জুচারুরূপে তাহারা তাহাদিগের 
কার্য নির্বাহ করিতে পারিবে না। আরও 
স্থিরীকৃত হয় যে, এন্ূপ কোন একটী অপরাধ 
করা আবশ্যক যে, সেই অপরাধের অনুসন্ধা- 
নের জন্য প্রসন্নকুমার নিয়োজিত হন এবং 
এ অনুসন্ধানের সময় যখন তিনি জানিতে 
পারিবেন) কোথায় গমন করিলে তিনি 
তাহার অন্থসন্ধ!নে কৃতকার্য হইতে পারি- 
বেন, তখন সেই সময় তাহাকে সেই স্থানে 
গমন করিতেই হইবে। সেই স্থানে যদি 
তিনি একাকী গমন করেন) তাহা হইলে 
সেই স্থানেই দম্যুগণ তাহাদিগের মনোবাঞ। 
পূর্ণ করিয়া লইবে। 

দস্যুদিগের মধ্যে এইরূপ মোটা মুটি 
মন্ত্রণ স্থির হইলে, দলপতি এইরূপ স্থির 
করে যে, কোন নিভৃত স্থানে একটী নিভৃত 
বাড়ী স্থির করিতে হইবে। তাহাদিগের 
অভিলধিত বাড়ী প্রাপ্ত হইলে, তাহাদিগের 
মধ্যে কেহ কোনরূপ উপায় অবলম্বন করিয়। 
এই কলিকাতা সহরের কোন বিশেষ সন্তান 


নব পরিচ্ছেদ 1 


ব্যক্তির একটি বালক বা বালিকাকে কোন- 
রূপে অপহরণ করিয়া সেই নিভৃত স্থানে 
লুকাইয়! রাখিবে। বড় লোকের বালক বা 
বালিকা চুরি হইলে নিশ্চয়ই হুলুস্থুল পড়িয়' 
যাইবে। চারি দিকে অনুসন্ধান আরন্ত 
হইবে। পরিশেষে কোন ডিটেকটিত, 
কর্শচারী নিশ্চয়ই এই অনুসন্ধানে নিযুক্ত 
হইবেন । যদি প্রসম্নকুমারের হস্তে এই 
অনুসন্ধনের ভার ন্যস্ত হয়, তবে তাহাদিগের 
মধ্যে কোন বাকি গোয়েন্দা হইয়া সেই 
অপঙগত বালক বা বালিকাকে দেখাইয়া 
পিলার নিমিত্ত গ্রাসননকুমারকে সঙ্গে লইয়| 
সেই বাড়ীতে গমন করবে । পরে সুবিধামত 
তাহাকে সেই স্থানে আবদ্ধ করিয়া তাহার 
জীবন নষ্ট করিবে । আর যদি প্রস্গকুমারের 
হস্তে ্ী অনুসন্ধানের তার ন্যস্ত না হয়, 
তাহ হইলেও, প্র বালক বা বালিকা কোন্‌ 
সনে আছে, এই সংবাদ তাহাকে প্রদান 
করিলে ব সেই স্থান তাহাকে দেখাইয়া 
দিলে তিনি নিশ্চয়ই সেই স্থানে আগমন 
করিবেন, তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
যর্দ তিনি একাকী আগমন করেন, তাহা 
হইলে বাড়ী ও বালক বালিকাকে দেখা- 
ইয়াদিবে ও সেই সাবকাশে তাহাদিগের 
মনস্কামন] পূর্ণ করিয়। লইবে। আর যদি 
একাকী ম। আলিয় অপর লোক জনের 
সহিত আগমন করেন, তাহ] হইলে কদাচ 
সেই ধাড়ী দেখাইয়া দিবে না। 


১, 


এই পরামর্শ অনুযায়ী একজন কাকুড়- 
গাছির বাড়ীস্থির করে, দ্বিতীয় বাক্তি মাল- 
তিকে অপহরণ করিয়! আনে, তৃতীয় যে 
কোচমানি করিত, সেই প্রসঃকুমারকে সঙ্গে 
করিয়! এ বাড়ীতে লইয়া! আসে, ও সকলে 
মিলিয়া উহাকে সেই বাড়ীর তিতর আবদ্ধ 
করে। 

পূর্বেই একপ্রকার স্থির হইয়াছিল ষে, 
প্রপনকুমারকে কোনরূপে আবদ্ধ করিতে 
পারিলেই, তাহারা তখনই তাহাকে হত্য! 
করিবে। কিন্তু সৌভাগাক্রমে তাহার! 
যেরূপ বাড়ী প্রান্ত হইয়াছিল, তাহাতে 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে গ্রসন্নকুমারকে হত্যা! 
করিবার বাস্ন। পরিত্যাগ করিল। তাহার] 
দেখিল, যে প্রকোষ্ঠের তিতর প্রসনকুমার 
অ।বদ্ধ হইল, তাহার ভিতর হইতে তিনি 
কোনবূপেই বহির্গত হইতে পারিবেন না। 
সুতরাং অনশনে তাহাকে সেই স্থানেই 
জীবনের শেষ অংশ অতিবাহিত করিতে 
হইবে। ূ 

যে গ্রামে ব্যাপ্রের জতিশয় উৎপাত হয়, 
ষে গ্রাম হইতে রব্রিফালে গরু বাছুর, 
ছাগল, ভেড়। ও স্থুযোগমতে মন্ুষ্যগণকে 
ব্যাঘ্রে লইয়। যায়, হত্য! করে, সেই সকল 
গ্রামে সময় সময় ব্যাপ্ব মারিবার বিশেষ রূপ 
চেষ্টা হইয়া থাকে গ্রামের লোকে ব্যা্ 
মারিবার খাচ। গ্রস্তত করিয়। থাকে । মফঃ- 
স্বলের পাঠকগগের মধ্যে সেরূপ খাতা জলে- 


৩০ 


কেই দেখিয়াছেন। এ সকল খাঁচ। প্রায় 
রশ ফিট, লম্বা! চারি ফিট চওড1ও পাঁচ ফিট 
উচ্চ হয়। উহারু চারি পার্খে খুব মজবুত 
রেলিং দেওয়') উপর ও নিচে মজবুত তক! 
সবার! আনদ্ধ।, এর খীচার মধো এক দিকে 
একটী তে5] বা ছাগল থাকিতে পারে, 
এরূপ একটী বিভাগ করিয়। দেওয়া! হয়। 
যে অ'শে ছাগল বা ভেড়। রক্ষিত হইবে, 
তাহান চতুর্দিকের বেল সকল এরূপ খন 
ভাবে বসান, যাহাতে সেই শ্বানে ব্যাস্ত 
আসিয়। এ বেলের ভিতর দিয়! তাহার হস্ত 
প্রবেশ করাইয়া এ ছাগল বা ভেড়াকে 
কোনরূপে হত্যা করিতে ন| পারে । উহার 
উপর যে তক্তার ছাদ থাকে, তাহাতে এরূপ 
একটী দৃরজ। রাখা হয় যে, তাহার ভিতর 
দিয়! 'ত্ ছাগল ব1 ভেড়! উহার তিতর অনা- 
য়াসে রাথ। যাইতে পারে বা বাহির করিয়| 
লওয়। যাইতে পারে । এ খাচার অপর 
প্রান্তে একটী দরজ। এনূপ তাবে প্রস্তত করা 
হয় যে, উহার তিতর দিয়া ব্যান অনায়াসে 
ঁ খাচার ভিতর প্রবেশ করিতে পারে। 
এ খাঁচার যে অংশ রেল দ্বার বিভাগিত 
করিয়৷ ছাগল বা ভেড়ার থাকিবার স্থান 
করাহইয়াছে, এ বেলের গাত্রে যেদিকে 
বাঘ.থাকিবার স্থান হইয়াছে, সেই দিকে 
ছেড়া জালের অংশ বা সেইরূপ কোন 
পদার্থ রাখ! হয়। ব্যান প্রবেশ করিবার 
দূরুজাটী উঠাইয়া/ তাহাতে সংলগ্ন, একগাছি 


দহ্যর প্রতিহিংসা । 


দড়ি এজালের সহিত এরা ভাবে আট- 
কাইয়! বাখা হইয়া থাকে ষে। এ জাল ধরিলে 
বা উহাতে সামান্য রূপ হাতের জোর 
পড়িলেই এ দড়ি এ জাঝ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়] যায়। ও সেই সঙ্গে ব্যাত্র প্রবেশ 
করিবার দরজাও পতিত হয়। 

শিকারীগণ পূর্ববর্ণিত ছাগল ব৷ তেড়ার 
ঘরের ভিতর একটী কি ছুইটী ছাগল বা 
ভেড়া রাখিয়া উহার দরজ! উপর হইতে 
উত্তমকধপে বদ্ধ কাঁপা দের ' খদত্র প্রবেশের 
দরজ। উঠাইয়। দিয়া, তাহার সংলগ্ন দড়ি 
& জালের সহিত পূর্বকথিত রূপে সংলগ্ন 
করিয়। এ খাচা ব্যাঘ্ঘ আগমনের স্থানে 
পাতিয়। রাঁখে। রাত্রিকালে ব্যাপ্ত, এ মেষ 
বা! ছাগলের গন্ধ পাইয়াই হউক, বা কোন- 
রূপে দেখিতে পাইয়াই হউক, অথবা তাহা- 
দিগের চীৎকার শুনিয়াই হউক, সেই স্থানে 
আগমন পূর্বক এ খাঁচার ভিতর হস্ত 
ঢুকাইয়া উহাকে ধরিতে চেষ্টী করে। 
কোনরূপে উহার ভিতর হস্ত টুকাইতে 
ন| পারিলে, উহার ভিতর গ্রবেশ করিবার 
চেষ্টা দেখে ও প্রবেশের গথ দেখিতে 
পাইলেই উহার তিতর দিয়! যেমন প্রবেশ 
করিয়। থাকে ও যেমন এ ছাগল বা ভেড়ার 
দিকে গিয়া পুনরায় সেই ঘরের ভিতর 
হইতে ছাগল বা ভেড়াকে ধরিবার চেষ্ট! 
করে, অমনি: জালে তাহার হস্ত বা পথের 
আঘাত লাঁগিবার -লঙে লে জী খাঁচার 
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কপাট পড়িয়া! বাপ্ন, ব্যাপ্বও সেই খাঁচায় 
আবদ্ধ হইয়া পড়ে। শিকারীগণ দূর হইতে 
উৎ। দেখিতে পাইয়া, সেই স্থানে আগমন 
পূর্বকে যে মেষ বা ছাগলের লোতে ব্যান্র 
সেই খাচার ভিতর আবদ্ধ হইয়াছে, তাহার 
নিকট আগমন করে, ও উপরের কপাট 
খুলিয়া সেই মেষ বা ছাগলকে সেই খাঁচা 
হইতে বাহির করিয়া লয়। পরিশেষে 
সেই আবদ্ধ ব্যাত্বকে তাহার! হত্যা করিয়। 
থাকে। 

দস্যু সর্দার গঙ্গারাম যে ব্যাদ্ধকে ধৃত 
করিবার মানসে খাচ। প্রস্তুত করিয়াছিল, 
ও যে বাঘকে প্রলোভিত করিবার মানসে 
মালতীকে অপহরণ করিয়। অপর প্রকোষ্ঠে 
আবদ্ধ করিয়াছিল আজ প্রসনকুমার সেই 
মালতীর উদ্দেশে সেই প্রকোষ্ঠরূপ খাচার 
তিতর প্রবেশ করিয়া সেই স্থানেই আবদ্ধ 
হইলেন। এখন গগারাম ও তাহার 
অনুংরদয় ভাবিল, যখন তাহাদিগের 
ষনস্কামন। পূর্ণ হইয়াছে, তখন নিরপরাধিনী 
মালতীকে আর আবদ্ধ করিয়া রাখা কোন- 
রূপেই কর্তব্য নহে। কিন্তু তাহারা সেই 
সময় তাহাকে ছাড়িয়া দিতে পারিল না। 
শরণ ফেগাগতে প্রসমক্মার সেই খানে 
আগমন করিয়াছিলেন, €সই গাড়ী তখন সেই 
স্থানেই উপস্থিত ছিল, পাছে সেই গাড়োয়ান 
দেখিতে পার, এই আশঙ্কায় তাহার] সেই 
সময় মাতীকে বাহিয়- ধর্চিতে সাহসী 


৩১ 
হইল না, অথচ উহাকে পরিত্যাগ করিয়াও 
সেই স্থান হইতে প্রষ্কান করিল না। অনেক” 
ক্ষণ পরে সেই গাঠোয়ান চলিয়া গেস। 

সন্ধ্যা] হইল, সন্ধার পর উহাদিগের 
বন্দোবস্ত অনুযায়ী, যে গাড়ীতে করিয়। এ 
বাপিকাকে সেই স্থানে আনা হইয়াছিল, 
সেই গাঠহী আসিয়া সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল । তখন গঙ্গারাম মালতীর চক্ষু উত্তম- 
রূপে কাপ দিয়! বধিয়। সেই ঘর হইতে 
তাহাকে বাহরু করিল ও গাড়ীতে তাহাকে 
স্থাপিত করিয়। যে স্থান হইতে তাহাকে 
অপহরণ করধিয়া আনিয়াছিল, তাহার 
বিপরীত দ্রিকে গমন করিয়া, একটী নিরঞ্জন 
স্থানে ছাড়িয়া দিল। অনস্তর গাড়োয়ান 
আপন স্থানে গ্রস্থান করিল। 
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গয়ার ম! একটী নিতাস্ত দরিদ্র স্্ীলোক, 
জাতিতে কৈবর্ধ। তাহার বয়ংক্রম পঁচিশ 
বৎসরের অধিক হইবে না. কিন্তু দরিদ্রত। 
নিশন্ধান, তাহার শরীর কশ হইয়। পড়িয়াছে, 
হঠাৎ দেখিলে বোধ হয়, তাহার বয়ঃক্রেষ 
৪* উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । গয়ার মা কৈবর্তের 
মেয়ে, সময়ে তাহার অবস্থা ভালই ছিল। 
তাহার স্বামীর -ছুটখারি লাগল: ঘি, 
মে সিঙে চাষ করিত, উত্বাতীত জিত 
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একটা চাকর ছিল। হালের গরু ব্যতীত 
তাহার আরও চারি পাঁচটী গাভী ছিল। 
উদ্থাদিগের সেঘ! শুশ্রধা করিবার মিশিত্ত 
আরও একটী বালককে সে প্রতিপালন 
করিত। তাহার ঘরে যে পরিমাণ দগ্ধ 
হইত, তাহা আগনার। খাইয়া অবশিই 
ধিক্রর করিত। উহার ঘষে ধাম চাল 
সর্বদাই মুত থাকিত। গঙ্গারাম নামক 
তাহার একটী পুর্ন ছিল, তাহার বয়ঃক্রমও 
প্রায় ৭৮ বৎসর হইয়াছিল। যে বাগামে 
অজ প্রপরকুমার আবদ্ধ, সেই বাগানের 
সরিকটে জমিদারের জায়গায়, গোলপাতার 
ঘর বাধিয়। সে বাপ করিত। এইরূপে স্থখ 
ছচ্ছন্দে কিছু দিবস বাস করিবার পর, গয়ার 
মার অবস্থ| একেবারে পরিবর্তন হইয়া 
যায় । এক বৎসরের মধ্যে তাহার স্বামী 
ও পুত্রটী মারা যায়। গরু বাছুর গুলিও 
ক্রমে তাহাদিগের অনুগমন করে। চাষ 
আবাদ বন্ধ হইয়া যাঁয়। ঘরে ধান চাউল 
প্রভৃতি যাহা কিছু মজুত ছিল, তাহাও ক্রমে 
নিঃশেবিত হইয়া! পড়ে। ক্রমে গয়।র মার 
অতিশয় কষ্ট হয়, আহারাদির সংকুলান হওয়| 
দায় হইয়া পড়ে। জমিদারের খাজনাও 
ক্রমে বাকী পড়িতে আ'রম্ত হয়। যে নিজের 
অন্ন সংস্থানে অসমর্থ সেকোথা হইতে 
জমিদারের খাজনা "দিবে? জমিদার 
তাহার উপর নালিপ করিয় ডিক্রী করেন, 
যথাসময়ে ঘর কয়খানি বিক্রয় হইয়] যায়। 


ঈশ্ার গ্রতিহিংমা 


থে ব্যক্তি উহ] খরিদ করে, €স উহ। ভাঙ্গিয়! 
লইয়া যায়। গয়ার মা কিন্তু সেই স্থান 
পরিত্যাগ করে না। সে নিকটবর্তী বাগান 
হইতে তালপাতা, মাবিকেঙ্সপাতা প্রভৃতি 
সংগ্রহ করিয়া একটা বৃক্ষের অন্তরালে এক- 
খানি ক্ষুত্র কুঈীর গর্ত করে, ও তাহাতেই 
কোনরূপ দ্রিন অতিবাহিত করে । অনেকে 
তাহাকে সেই স্বান পরিত্যাগ করিয়া যাইতে 
পরামর্শ দিয়াছিল, কিন্তু যে স্থামে তাহার 
স্বামী পুল বাস করিয়া গিয়াছে, সে সেই 
স্বান পরিত্যাগ করিতে চাছেনা। অনেক 
দুশ্চরিত্র লোক তাহাকে স্ব স্ব ইচ্ছান্ুযায়ী 
কুপরামর্শ দির! তাহার ক্লেশ নিবারণের 
গম দেখাইয়া দিয়াছিল, কিন্তু সেই সকল 
প্রস্তাবে সম্মত হওয়! দূরে থাকুক, তাহা" 
দিগকে গাপি দিয়া সে তাহাদিগের সংশ্রব 
একেবারে পরিত্যাগ করে। সে মনে মনে 
স্থির করিয়াছিল, ঘর্দি একান্তই অনশনে 
তাহাকে মরিতে হয় সেই জঙ্গলের ভিতরই 
মরিবে, কিন্তু সেই স্থান পরিত্যাগ কিয়! 
সেলোকালযে গমন করিবে না, বা কোন 
হু লোকের কোন পরামর্শ সে শুনিবে না। 
মনে মনে এইরূপ দৃপ্রতিজ্ঞ হইয়। গয়ার 
ম! সেই স্থানেই বাল করিতে লাগিল । 

যে জমিদার উহার ধর বিক্রয় করিয়! 
লইয়াছিলেন, তিনি পরিশেষে গয়ার মার 
অবন্থ! শুনিয়। এক দিবস সেই স্থানে আসিয় 
উপস্থিত হইলেন, স্বচক্ষে তাগাকে দেখি 
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গার মন আর হইল। কিয়ৎ- 
পরিমাপ জমি দেখাইয়া দিয়া কহিলেন, 
ইহাতে গাছপাল! ল।গাইয়। কোন গতিকে 
তুমি তোমার জীবন অতিবাহিত কর। 
যত দিবস তুমি বাচিবে, তত দ্বিবস সেই 
জমির খাঁজন। তোমাকে দিতে হইবে না। 
গয়ার ম| এ জমিতে শাক সবজি নিজে 
গরশ্রম করিয়া প্রস্তুত করিত ও তাহাই 
বিক্রয় করিয়া! যে ছুই চাত্রি পয়সা পাইত, 
তাহান্ন ছ্বারাই কোন গতিকে নিজের 
আহারীয় ও পরিধেয় বন্ধ সংগ্কান কৰিত। 
জমিদার তাহার নিকট হইতে এ জমির 
খ|জন। লইতেন না সত্য, কিন্তু সময় সময় 
গার মাত জমিতে উত্পন তরিতরকারি 
জমিদারের বাড়ীতে গিষ়। দির আসিত। 
যেস্থানে গয়ার মা বাস করিত, সেই স্থানে 
পু্বিণী আদৌ ছিল না, হুতরাং গয়ার 
মার জল প্রাপ্তির বড়ই কষ্ট হইত? থে 
বাগানে প্রসন্কুমার আবদ্ধ, সেই বাগানে 
একটা পু্করিনী ছিল, উহ হইতে জল সংগ্রহ 
করিয়। গয়ার মা তাহার সমস্ত কাধ্য শির্বাহ 
করিত ও তাহার ক্ষুদ্র তরকারির বাগ।নেও 
উহাবু জল লইয়া সেচন করিত। পুষ্ষরিণীর 
অপর প্রান্তে অথাৎ যেদিকে গার মা বাস 
কপিত, সেই দিকে জঙ্গলের মধ্য দরিয়া এ 
পুরিণীতে নামিবার একটী ক্ষুদ্র বাস্ত! 
ছিল, গয়ার মার যাতায়াতের নিমিশুই 
বোধ হয় প্র বাস্তা আপন হইতেই হইয়া 
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গিয়াছিল। গয়ার মা এ রান্ত। দিয়! 
পুষ্করিণী হইতে জপ আনিত। সেই স্থানের 
জঙ্গল নিবন্ধন অপরু কোন স্থান হইতে 
কেহই তাহ।কে সহজে দেখিতে পাইত না। 

এক দিবস বৈকালে জল আনিবার 
নিমিত্ত গয়ার ম। যখন সেই পুক্ষদ্িণীতে 
গিয়াছিল, সেই সময় এ বাগানের গৃহের 
সন্ভুখে সে ছুই তিনঞ্কন লোককে দেখিতে 
পায় ও একটা বালিকার অস্ফ.ট ক্রন্দন- 
ধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করে। কিন্ত 
গয়ার মাসে সধন্ধে আর কোনরূপ লক্ষ্য 
করে নাই। সে মনে করে, উহারা আসিয়। 
হয়ত সেই বাগানে বাস করিতে আন্ত 
করিয়াছে । ইহার পর তিন দিবস" যায়। 
চত্র্থ দিবস দেখিতে পায়, দুই তিন ব্যক্তি 
পু্*রণীর ঘাটে বসিয়। কি কথাবার্তী 
কহিতেছে । সেই সময় প্রাণ সন্ধ্যা হইয়! 
গিয়াছে, বাগানের ভিতর অন্ধকার 'আসিয়! 
আচ্ছন্ন করির়াছে। সেই সময় গয়ার ম! 
শুনিতে পায়, একজন বলিতেছে; “চল, আজ 
রাত্রিকাীলেই আমর! এই স্থান হইতে প্রস্থান 
করি, উহাকে যেরূপে আবদ্ধ করা হইয়াছে, 
তাহাতে আর কিছুই দেখিতে হইবে না, 
আপনা আপনিই এই ঘক্ঝের ভিতর মরিয়। 
পিয়া থাকিবে ।” 

গয়ার মা! এই কয়েকটী কথ শুনিল 
সত্য কিন্ত সে উহার মর্দন ভালরূপে বুবিয়! 
উঠিতে পাঠিল না, সুতরাং সেদিকে আর 


৩৪ 


লক্ষ্যও করি ন।। পুফরিনী হইতে জল 
লইয়া সে ধীরে ধীরে আপন কুটিরাভিমুখে 
প্রন্থান করিল। 

সেযাহা শুনিয়াছিল. সে সম্বন্ধে সে 
আর কোন কথ! তাবিল না, বা কোন কথা! 
আর তাহার মনেও হইল না। 

পরদিবস দ্রিব দ্বিপ্রহরের সময় যখন 
গয়ার মা এ পুফ্করিণীতে স্নান করিতে গমন 
করে, সেই সময় সে বাগানের তিতর 
কাহাকেও দেখিতে পায় নাই। কিন্তু পূর্বব 
দিবস সন্ধ্যার সময় সে যাহ] শুনিয়াছিল, 
তাহাও তাহার কিছুই মনে নাই। সেই 
দিবস সন্ধ্যার পূর্বে পুনরায় সে ধখন জল 
লইতে আইসে, সেই সময়ও কোন ব্য 
তাহার নয়নগোচর হয় নাই। কিন্তু হঠাৎ 
তাহার মনে হয়. কয়েকদিবস পূর্বে সে এ 
বাগানের ঘর হইতে বালিকার কগম্বর 
শুনিতে পাইয়াছিল, সুতরাং নিশ্চয়ই কোন 
র্যক্তি পরিবার লইয়! সেই বাগানে আসিয়া 
বাস করিতেছে। মনে মনে এইরূপ 
ভাবিয়।, তাহার কলসী সেই পুফরিণীর ধারে 
রাখিয়। সে ধীরে ধীরে এ গৃহের সন্নিকটে 
আগমন করে, কিন্তু স্ত্রীকি পুরুষ কোন 
লোরুকে দেখিতে না পাইয়া সে সেই 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করে? দেখিতে গায়, 
সমস্ত ঘরই শূন্ত অবস্থায় রহিয়াছে, কেবল 
একটী ঘরের কাষ্ঠ ও লৌহ নির্দিত উতয় 
দরুজ। বাহির হইতে তালাবন্ধ। 


দহ্যর প্রতিহিংস! ৷ 


'এই ঘরের এইরূপ অবূা দেখিয়া পূর্বে 
সেযাহ। শুনিয়াছিল, তাহা! হঠাৎ তাহার 
মনে হইল। তখন সে তাবিল, যাহার 
এই বাগানে ছিল, তাহাঞ্চিগের মধো কেহ 
বলিয়াছিল, উহাকে যেবপে আবদ্ধ কযা 
হইয়ান্ছে, তাহাতে সে আপনিই এই খবরের 
তিতর মরিয়া থাকিবে । সে মনে মনে 
তাবিল, তবে কি এই ঘরের ভিতর কাহাকে৫ 
আবদ্ধ করিয়। রাখা হইয়াছে? যর্দ 
তাহাই হয়, তাহা হইলে কিরপে সেই 
মনুষ্যকে উদ্ধার করা যাইতে পারে। 
মনে মনে এইরূপ ভাবিয়। সেই থরে প্রবেশ 
করিবার আর কোন উপায় আছে ক্ষিনা। 
তাহ গয়ার ম| দেখিল ও বুঝিল, এ দরজ! 
তিন্ন উহার তিতর প্রবেশ করিবার আর 
কোনরূপ উপায় নাই। তখন সেএঁ তাহ 
তাঙ্গিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু সেই দুর্বল, 
স্ত্রীলোকের সামথ্য উহা কুলাইল না। 
অগত্য| ছুঃখিত মনে, কি তাবিতে ভাবিতে 
আপন কুটির অতিমুখে প্রস্থান করিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


পাঠকগণ ইহার পূর্বে অবগত হইয়াছেন 
যে, দস্যুগণ প্রসন্নকুমারকে আবদ্ধ করিয় 
মালচীকে এ স্থান হইতে বাহির করত! 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


একটী অপরিচিত স্থানে পরিত্যাগ পূর্বক, 
আগন আপন স্থানে প্রস্থ(ন করে । মালতী 
সেই অবস্থায় কিছুক্ষণ পড়িয়। থাকিয়া 
ঘাপন চক্ষে বন্ধন কোনরূপে খুলিয়া 
ফঙগে। তখন সে দেখিতে পায় একটী 
অপরিচিত স্থানে অন্ধকারের তিতর সে 
[হিয়াছে। এই কয়েক দিবস অনশনে 
॥ অর্ধাশনে ও দিনারাত্র কেবল রোদন 
করিয়া সে অতিশয় দুর্বল ও ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার চলৎশক্তি একেবারে 
[হিত, ক্রন্দনশক্তি নাই বলিলেও হয়। 
তথাপি সেই সগডমবর্ধঁয়া বালিক নিতান্ত 
ঠীত হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। এই- 
প অবস্থায় অধিকক্ষণ যদি তাহাকে সেই 
ঢানে থাকিতে হইত, তাহা হইলে তাহার 
দৃষ্টে যে কি ঘটিত, তাহা বলা যাঁয় না। 
সেই সময় একটী যুবক সেই স্থান দিয়া 
মন করিতেছিল, এঁ বালিকার ক্রন্দন শবে 
হার দৃষ্টি সেই দিকে আকধিত হইল। 
৩ণি বুঝিতে পারিলেন, প্রান্ত হইয়! 
নই বাপিকাটী সেই স্থানে আসিয়া! উপস্থিত 
ইয়াছে। তিনি উহাকে অনেক কথা 
ঈঞ্জাস! করিলেন, কিন্তু মালতী কোন 
'থার উত্তর প্রদান করিতে পারিল না, 
কবল কীাদিতে লাগিল। মালতীকে 
ধয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন, সে কোন 
প্র গৃহের কন্তা। তিনি উহাকে আর 
কান কথ! জিজ্ঞাসা না করিয়া কহিলেন, 
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আমার সঙ্গে আইস, আমি তোমাকে 
তোমার বাড়ীতে পৌঁছাইয়া দ্রিব। 

যুবকের কথা শুনিয়া মালতী চুপ করিল 
ও তাহার সহিত যাইতে চেষ্টা করিল, 
কিন্তু তাহার আর চলিবার ক্ষমত] ছিল না, 
ছুই এক পদ অগ্রসর হইতে না1?হইতেই 
সে সেই স্থানে পড়িয়া গেল। যুবক বুঝি- 
লেন, উহার চলিবার ক্ষমত। নাই। তখন 
তিনি উহাকে আপন ক্রোড়ে লইয়া নিজ 
গৃহ অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। এস্থান 
হইতে তাহার গৃহ অধিক দুরে ছিল না। 

এঁ যুবক ব্রাহ্গণ, কোন অফিসে কর্ম 
করেন, অফিস হইতে বাড়ী যাইতে প্রায়ই 
তাহার রাত্রি হয়। বাড়ীতে তাহার মাতা 
ও স্ত্রী ভিন্ন আর কেহই নাই। মালতীকে 
লইয়া গিয়া, তিনি তীহাদিগের সম্মুখে 
রাখিয়। দিলেন। যেরূপ অবস্থায় ও যে 
স্থানে তাহাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহ! 
তাবৎ তাহাদিগকে কহিলেন। মালতী 
উহাদ্দিগকে দেখিয়৷ আরও ক্রন্দন কৰিতে 
লাগিল। তাহার! মালতীবু অবস্থা দেখিয়। 
বেশ বুঝিতে পারিলেন, যে, সে অতিশয় 
ক্ষুধিতা হইয় নিতান্ত ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছে। 
তাহাদিগের ঘরে ছুগ্ধ ছিল, সেই দুগ্ধ গরম 
করিয়া তখনই উহাকে একটু খাওয়াইয়া 
দিলেন। সে যেন একটু সুস্থ হইল। তখন 
তাহার নিকট হইতে উহার ক্রমে ক্রমে 
যাহা অবগত হইতে পাবিলেন, তাহাতে 


৩৬ 


এই বুঝিলেন যে, কোন ব্যক্তি তাহাকে 
ধরিয়া লইয়া গিয়, একটী ঘরের তিতর 
আবদ্ধ [করিয়া বাধিয়াছিল, আজ তাহাকে 
ছাড়িয়া দিয়াছে। সে কাহার কন্যা ও 
কোথায় তাহার পিতা মাতা বাস করিয়া 
থাকেন, তাহ! সে কিছুই বলিতে পারিল ন!। 
কেবল এই মাত্র বলিল যে, তাহার ঠাকুর 
দাদার নাম কিশোরী বাবু । ইহা! বাতীত 
. সে তাহার বিশেষ পরিচয় আর কিছুই 
প্রদান করিতে পারিল ন]। 

সেই রাত্রে উহার পিত! মাতার সন্ধান 
হওয়| নিতান্ত স্বকঠিন, এই ভাবিয়া তাঁহারা 
মালতীকে অনেক বুবাইয়া বিশেষ যত্রের 
সহিত আপনাধিগের বাড়ীতেই রাখিয়া 
দিলেন ও রাত্রে তাহাকে চারিটী অন্নও 
আহার করাইল্নে। 

পর দ্বিবস গ্রাতঃকাঁলে সেই যুবক 
যালতীকে একখানি গাড়ীতে করিয়। লইয়া 
নিকটবর্তী খানায় গিয়া উপস্থিত হইলেন, 
কি অবস্থায় ও কোথার মালতী।কে প্রাপ 
হইয়াছিলেন, তাহার সমস্ত অব্দি! থেই 
থানার কশ্ধচারাকে কাঁহলেন ও মালতার 
নিকট হইতে যাহা কিছু অবগত হইতে 
পার] গিয়াছিল, তাহাও ভাহাকে বলিলেন । 
কর্থচারী মহাশয় সমস্ত অবস্থা শুনিয়া, 
একটু চিস্তা করিলেন, পরিশেষে কহিলেন, 
এই বালিক1 নিরুদ্দেশ হওয়ার পর একটী 
ৰঞ্জাপন ছাপ! হইয়া গ্রত্যেক থানায় বিলি 


দশ্থ্যর প্রতিহিংস। 


করা হইয়াছে ৪ গ্রভোক খানাতেই ইহার 
অনুসন্ধান করা! হইতেছে । এই বলিয়। 
তিনি আর একজন কর্মচারীকে এ বিদ্ঞা- 
পনের কাগজখানি আনিতে কহিলেন। 
তিনি উহা আনিয়া সেই স্থানে উপগ্চিত 
করিলেন। তখন উহ] দেখিয়া সেই যুবক 
জানিতে পারিলেন, যে মালতী কাহার কন্তা 
ও কোথায় তাহার পিতা মাতা বাস করিয়। 
থাকেন, ও কিরূপ অবস্তায় কোন্‌ দিবস 
হইতে মালতী অপঙ্গত হইয়াছে । 

এ সম্বন্ধে এখন যাহা কিছু থানায় লেখ 
পড়া করিবার এ্রয়োঙ্গন, তাহা লিখিয়। 
লইয়া কম্মচারী এ যুবকের সহত একজন 
প্রহরীকে পাঠাইয়। দিলেন । যুবক প্র প্রহরী 
ও মালতীকে লইয়া! তাহ!র সেই গাড়ীতে 
আসিয়। উপবেশন করিলেন ও রায় বাহাদুর 
কিশোরীলাল বর্দণের বাসস্থান উদ্দেশে 
গাড়ী ইকাইতে কহিলেন 

যে শ্কানে মালতীকে পাওয়া গিয়াছিল, 
সেই স্থান হইতে কিশোরীলালের বাড়ী 
অনেক দল আব্পান ছিল। তাহার] ক্রমে 
রায় বাহ!গুরের ধাঁড়ীতে উপনীত হইলেন 
গাড়ী দরজায় উপপ্থিত হইবা মাত্র, দারবান 
মালভীকে দেখিতে পাইয়৷ বাড়ীতে সংবাদ 
প্রদান করিল। মালতার আগমন সংবাদ? 
শুনিয়া বাড়ীর ভিতর হুলস্থল পড়িয়া গেল। 
সদর বাড়ীতে সেই সময় ধীাহারা উপস্থিত 
ছিলেন, সকলেই দৌড়িয়। আসিয়া দরজা; 
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উপগ্ঠিত হইলেন, অন্দর হইতেও প্রবীণ! 
রলীলোকগণ বাহিরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। যে সকল স্ত্রীলোকের বাহিরে 
আসিবার উপায় নাই, তাহার! গৃহের নান! 
স্কান হইতে উঁকি ঝুকি মারিতে আরন্ত 
রায় বাহাছুরের স্ত্রী প্রবীণ 
ছিলেন, ঠিনি সেই যুবক বা অপর আর 
কাহাকেও দেখিয়া কোনরূপ লক্জ! না করিয়' 
সেই গানে আগমন করিলেন, ও মালতীকে 
গাড়ী হইতে ক্রোডে উঠাইয। লইয়!, সকলকে 
কহিশ্পেন, ইহার ম1 অগ্রে ইহাকে দেখুক, 
তাহার পর আর সকলে ইহাঁকে দেখিও। 
বিয়া দ্রুতপদে অন্দরে প্রবেশ করিলেন। 
সেই সময় মাঁলতীর যুখ দিয়া কোঁন কথ 
বাহির হইল না, কেবল তাহার চক্ষু দিয়া 
অশ্রধারা বহিতে লাগিল। 

রায় বাহাদুর সেই সময় সেই স্থানে 
উপস্থিত ছিপ্সেন, তিনি সে যুবককে ও সেই 
প্রহরীকে বিশেষ যত্রের সহিত নিজের 
বৈঠকথখানায় লইয়া! গিয়া বসাইলেন, ও 
কিরূপে, কোথায় মালতীকে পাওয়া গেল, 
তাহ! তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন। 
প্রহরী কিছুই বলিতে পারিল না, যুবক 
যেরূপ উপায়ে মালতীকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, 
যেরূপে তাহাকে সেই স্থান হইতে আনয়ন 
করেন, তাহার বাড়ীর স্ত্রীলোকগণ যেরূণে 
তাহাকে সাস্তবনা করিয়৷ তাহাদিগের নিকট 
রাত্রে রাখিয়াছিলেন, ও পরদিবস তাহাকে 


করিলেন। 
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থানায় আনিয়া যেরপে তাহার পিতা- 
মহের সন্ধান পান, তাহ! সমস্ত আন্ুপূর্র্িক 
বর্ণন করিলেন। রায় বাহাদুর তাহার কথা 
গুনিয়। অতিখয় বিশ্িত ও সন্তুষ্ট হইলেন, 
তিনি মেই যুবককে কিছু পারিতোধিক 
প্রদান করিতে ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু যুবক 
তাহ! গ্রহণে সন্মত হইলেন না, তখন তিনি 
সেই প্রহরীকে কিছু পারিতোধিক প্রদান 
করিয়া ও গাোয়ানকে সেই স্থানে আপি- 
বারও সেই যুবককে সেই স্থান হইতে 
পুনরায় তাহার বাড়ীতে পৌছিয়া' দিবার 
ভাড়া ও পারিতোষিক স্বরূপে আরও কিছু 
প্রদান করিয়া তীহার্দিগকে বিদায় 
করিলেন। যুবক সেই স্থান হইতে গ্রস্থান 
করিবার সময় রায় বাহাদুর তাহার নাম 
ও ঠিকানা লিখিয়া লইলেন ও তাহাকে 
কহিলেন, দুই এক দিবসের মধ্যে তিনি 
তাহার বাড়ীতে গিয়া কাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন । 

রাঁয় বাহাদুর যাহা বলিষাছিলেন, 
কার্স্যেও তাহাই করিলেন । ছুই তিন দিবস 
পরে বায় বাহাদুর সন্ধার পর তাহার স্ত্রী 
যালতীকে সঙ্গে লইয়। সেই যুবকের বাড়ীতে 
গিয়। £উপস্থিত হইলেন। সেই সময় এ 
যুবক অফিস হইতে প্রত্যাগমন করেন 
নাই, স্থতরাং রায় বাহাছবর আর তাহার 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন না তিনি 
বাহির হইতে সেই যুবককে ভাঁকায় কাহার 


৩৮ 


কোনরূপ উত্তর পাইলেন না কিন্তু দেধিতে 
পাইলেন, এ বাশীর দরজার অস্তরাল হইতে 
একটী স্বীলোক] তাহাদিগকে দেখিতেছেন, 
কিন্তু কোনরূপ উত্তর প্রদান করিতে পারি- 
তেছেন না। ইহা! দেখিয়। রায় বাঠাছুর 
মালতীকে সঙ্গে লইয়! সেই গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলেন ও সেই বাঠীর ভিতর 
প্রবেশ করিলেন। 

তিনি এঁ বাড়ীতে প্রবেশ করিবামাত্র 
একটী স্ত্রীলোক আসিয়। মালতীকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া লইলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন, 
এ&ঁ বাড়ীতে কেবল ছুইটী মাত্র স্ত্রীলোক 
তিন্ন আর কেহই নাই, উহ্াদ্দিগকে দেখিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিলেন, উহাদিগের এক- 
জন সেই যুবকের মাতা ও অপর তাহার 
স্ত্রী মালতীকে তাহারা সেই রাত্রে 
যেরূপ যর করিয়৷ আপন গৃহে স্থান প্রদ্দান 
করিয়াছিলেন, তাহার নিমিত্ত তিনি উহা- 
দিগকে বিশেষরূপে ধন্কবাদ প্রদান করিয়া, 
পরিশেষে প্রণামী শ্বরূপ তাহাদিগকে 
একশত 'টাক! প্রদান করিয়া সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলেন । তাহারা কোন- 
রূপেই টাকা! গ্রহণ করিতে চাহিলেন না 
কিন্তু প্রণামীর টাকা গ্রহণ না করিলে রায় 
বাহাছুরকে বিশেষদপে অপমানিত কর! 
হইবে, এইরূপ বলিয়। তাহাদিগকে বুঝাইয়] 
এঁ টাক! প্রদান করিয়। চলিয়। আসিলেন। 





দার প্রতিহিংসা । 
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গয়ার মা একটু সামান্য ক্ষেতে গাছ 
পাল৷ লাগাইয়া তাহারই উপসত্ব হইতে 
আপন জীবনধারণ করিত, ইহা পাঠকগণ 
অবগত আছেন। জমি খননাদি করিতে 
হইলে, যে ছুই চারিখনি লৌহ নির্শিত 
যন্ত্রের প্রয়োজন, তাহাও গয়ার মার ছিল। 
এ বাগান বাছী হইতে বহর্ণত হইয়া 
গয়ার মা, আপন কুঁড়ের মধ্যে গমন করিল 
ও সেই স্থান হইতে একখানি দা ও একটী 
বৃহৎ সাবল লইয়া সে পুনবায় স্থানে 
আগমন করিল। উহাদিগের সাহায্যে 
সে লৌহ নিশ্শিত [দরজার তালাটী অনেক 
কে ভাঙ্গিয়া ফেলিল, পরিশেষে কাষ্ঠ 
নির্মিত দরজার তালাও ক্রমে তাজিয়া সে 
উভয় দরজ। খুলিয়! ফেলিল | 

দরজ। থোল। হইলে গয়ান্র মা দেখিল' 
উহ্ার মধ্যে একটী লোক মৃতবৎ পিয়া 
রহিয়াছে। মরিয়া গিয়াছে ভাখিয়া, 
গ্রথমতঃ এ ঘরের ভিতর একাকী প্রবেশ 
করিতে তাহার সাহসে কুলাইল নাঃ সে. 
কিছুক্ষণ স্থির ভাবে দরজার বাহিরে 
দাড়াইয়। উহাকে দেখিতে লাগিল। কিছু- 
ক্ষণ এইরূপে দেখিবার পর সে বুঝিতে 
পারিল যে, এ ব্যক্তি মরে নাই, তাহার 
হাত পা নড়িতেছে। তখন সেন সাহসে 
ভর করিয়া! ধীরে ধীরে উহার নিকট 
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গমন করিশ। এ বাক্তি গয়াত্র মাকে 
দেখিয়া, তাহার দিকে সঙ্জলনয়নে চাহিতে 
লাগিল, কিন্তু তাহার মুখ দিয়। কোন কথা 
বাহির হইল না, উহার মুখের ভাব দেখিয়! 
গয়ার ম1 বুঝিতে পারিল, তিনি জলগান 
করিতে চাহিতেছেন। গয়ার ম! দ্রুতপদে 
তাহার গৃহ হইতে একঘটি জল আনিয়া 
যুখে ও চক্ষে সেচন করিল ও কিয়ৎপরিমাণ 
উহাকে পান করাইল। জল পান করিয়া 
তিনি একটু সুস্থ হইলেন, ও তাহার মুখ 
দিয়া ধীরে ধীরে কথা বাহির হইল। তিনি 
অতি ক্ষীণন্বরে কাহলেন, মা, তুমি আমাকে 
রক্ষা কর। আমাকে এই স্থান হইতে 
বাহিরে লইয়! চল। আমার জীবন প্রায় 
শেষ হইয় আসিয়াছে । 

তাহার কথ! শুনিয়। গয়ার ম! কহিল, 
তোমার কোন ভয় নাই, আমি এখনই 
তোমাকে আমার কুঁড়ে ঘরে লইয়া যাঁই- 
তেছি। তুমি কোনরূপে আমারু অঙ্গে তর 
দিয় আমার সহিত আগমন কর। এই 
বলিয়৷ গয়ার না তাহাকে ধরিল। ধরিয়! 
উঠাইয়া বসাইল, ক্রমে জোর করিয়া 
তাহাকে তুলিয়া দাড় করাইল, ও নিজের 
বাহু বেষ্টন করিয়। তীহাকে ধরিয়। তাহার 
মস্তক তাহার বাম স্বন্ধের উপর স্থাপিত 
করিয়া ধীরে ধীরে কোনরূপে সেই ঘর 
হইতে বাহির হইল। 

প্রসমকুমারের গঙ্গে কিছুমাত্র সামধ্য 


৩৯ 


ছিল না, তথাপি তাহার যতদূর সাধ্য 
তাহার পায়ে তর দিধা ও শরীরের ভার 
গয়ার মার শরীরের উপর রাখিয়া! কোনরূপে 
গয়ার মার সহিত গযন করিতে লাগিলেন। 
এইব্ূপে ক্রমে গয়ার মা তাহাকে আপন 
কুটীরে লইয়া গেল। সেস্থান হইতে তাহার 
কুটিরে গমন করিতে হইলে ছুই যিনিটের 
অধিক লাগে না, কিন্ত্ব প্রসন্নকূষারকে লইয়া 
যাইতে তাহার পায় অর্দ ঘণ্টা! সময় অঠি- 
বাহিত হইয়। গেল। 

গয়ার মারযে একটু সামান্য বিছানা 
ছিল, সে তাহাকে লইয়। গিয়া তাহার উপর 
শয়ন করাইল, ও আর একটু জল তীহাকে 
পান করাইয়। সে তাহার কুঁড়ে হইতে বাহির 
হইয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে কিছু দুগ্ধ 
আনিয়া উহা! গরম করিয়া তাহাকে প্রদান 
করিল। প্রসরকুমার হৃপ্ধ পান করিয়া 
বেশ সুস্থ হইলেন, তাহার শরীরে একটু 
বলের সঞ্চার হইল। তিনি তখন গয়ার 
মার নিকট আপনার পরিচয় প্রদান 
করিলেন। তাহার পিরানের পকেটে 
কিছু অর্থ ছিল, তাহ! লইয়। গয়ার মাকে 
দিলেন, কহিলেন, এই অর্থ দ্বারা কিছু খা 
কিনিয়। আন, এবং আমার "বাড়ীতে কোন- 
রূপে সংবাদ প্রদান কর। গয়ার মাএ 
অর্থ বার কিছু আহারীয় সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়। তাহাকে থাওয়াইল। 

গয়ার মা তাহার জমিদারের বাড়ীতে 


৪৩ 


গ্রায় সদাপর্বদা যাইত। সুতরাং মনে 
করিল, তাহার জধিদারের নিকট গমন 
করিয়! এই সমস্ত কথ! বলিয়! তাহার দ্বারাই 
যেরূপে হয় একট। বন্দোবস্ত কর! কর্তব্য। 
মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া, সে প্রসন্ত্রকুমারকে 
তাহার মনের ভাব বলিয়। সে সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিল। যাইবার সময় 
প্রসন্নকুমার তীহাকে গাড়ী করিয়া যাইতে 
উপদেশ দিলেন ও কহিলেন, যত শীদ্র হয় 
এই কার্দ্য সম্পন্ন কর। 

প্রসন্নকুমারের কথা শুনিয়া গয়ার মা 
তংক্ষণাৎ আপন জমিদারের বাড়ীতে গমন 
করিল, যাইতে যাইতে যে স্থানে গাড়ী 
পাইল, সেই স্থান হইতে উহা তাড] করিয়] 
লইল। জমিদারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
প্রস্নকুষারের সমস্ত অব] তাহাকে কহিল। 
তিনি প্রসন্নকুমারকে জানিতেন, কিন্ত 
তাহার বাড়ী চিনিতেন ন1। গয়ার মার কথা 
শুনিয়। তিনি অতিশয় ছঃখিত হইলেন। 
তিনি তাহার বাড়ীর সন্ধান করিয়৷ তাহার 
বাড়ীতে এই সংবাদ প্রদান করিবার নিমিত্ত 
নিজেই গ্রস্ত হইলেন। যে গাড়ীতে গার 
মা আগিয়াছিল, সেই গাড়ীতে গয়ার মার 
সহিত আরোহণ করিয়! তিনি সেই স্থানের 
গানায় গমন করিলেন। সেই স্থান হইতে 
প্রসরকুমারের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 


প্রসন্নক চারের বাড়ীতে বেব্জমা 


দশ্্যর প্রতিহিংস! | 


তাহার স্ত্রী ও একটী পুশ্থ ছিল। প্রায় 
এক সপ্তাহ অতীত হইল, প্রস/কুমার বাচী 
হইতে বহির্গত হইয়! গিয়াঁছেন, তাহার 
পর তাহার] প্রসন্নকুমারের আর কোন সংবাদ 
পান নাই । ন। বলিয়। কহিয়! প্রসন্নকুমার এত 
দিবস কোন স্থানে থাকিতেন ন!। স্থুতরাং 
প্রসন্নকুমারের কোনরূপ সংবাদ না পাইয়। 
তাহার স্ত্রী পুল্র নিতাস্ত অগ্থি্ হইয়। পর়িয়া- 
ছিলেন । তাহার পুন্র তাহার প্রধান কর্- 
চারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পিতার সংবাদ 
জিজ্ঞাসাও করিয়াছিলেন, ও তীহার নিকট 
হইতে অবগত হইতে পাপ্রিয়াছিলেন যে, 
তিনিও প্রসন্নকুমারের কোনরূপ সংবাদ বা 
তাহার কোন পত্রার্দি পান নাই। সুতরাং 
প্রসন্নকুমারের সংবাদের জন্য হার! নিতান্ত 
অধৈর্য হইয়। পড়িয়াছিলেন, কারণ তাহার! 
জানিতেন যে, প্রপননকৃমারের অনেক শক্র। 
কোনরূণে প্রসন্নকুমারের সংবাদ না পাইয়। 
তাহার! নিতান্ত অধৈর্ন্য হইয়া পড়িয়াছেন, 
এরূপ সময় সেই জমিদার গয়।র মার সহিত 
সেই স্থানে গিয়৷ উপস্থিত হইলেন। তাহার! 
উহাদিগের নিকট হইতে সমপ্ত কথা শুনিয়। 
আর কালবিলথ্ ন। করিয়া একণানি গার্ধী 
আনিয়া উষ্ঠাদিগের সহিত প্রসনকুমারের 
উদ্দেশে চলিলেন। বল! বাহুল্য, একসপ 
অবস্থায় প্রসন্নকুমারের স্ত্রী তাহাদিগের 
সহিত গমন করিতে লজ্জিত হইলেন না। 
জদ্দার মহাশয়ও সঙ্গে চলিজ্েন। 


ছাদশ পরিচ্ছেদ । 


জাঠার। গয়ার মাধ সেই ক্ষুদ্র কুটীবে 
গমন করিয়া প্রসব্রকুমারকে যেরূপ অবস্তায় 
দোধে পাইলেন, তাহাতে কোনরূপে আর 
চঙ্-জল সংবরণ কগিতে পাব্িলেন না। 
'ঠাহ!কে লইয়। গৃহে 
করিতেন । গয়াপমাকেও সঙ্গে 
কাযা লইয়া আদসিলেন। জমিদাপ মহাশয় 
'াহাপ্িগকে বাড়ীতে পৌছিয়। পিয়। আপন 
বাদিতে প্রস্থান করিলেন। 

বাড়ীতে আসিয়াই প্রস্কুমারের পুল 
একজন ডাক্তারকে আনাইলেন, ঠিনি 
প্রসনকুমাব্রের নিকট সমত্ত অবস্থ। শুনিয়। 
কহলেন, আহাবীয়, পানীয় ও নির্দল বায়ু 
সেবনের অভাবে প্রসন্নকুমারের এইরূপ 
অবস্থ! ঘটিয়াছে। এইরূপ অবস্থায় আৰ 
দুই চারি দিবস অতিবাহিত হইলে, প্রসন্ন- 
কুমারকে আগ জাবিত অবস্থায় দেখিতে 
গাওয়। যাইত না । 

প্রসন্কুমার কয় দিবল যে এ ঘরের 
ভিত আবদ্ধ ছিলেন, তাহা তিনি জানিতেন 
ন|।। হিসাব করিয়া পরিশেষে জানিতে 
পার! গেল যে, প্রায় ৭ দিবস তিনি 
ধরন্ধপ অবস্থায় বিন! আহারে ও বিন। জল 
পানে অতিবাহিত করিয়ছেন। 

ওষধ ও আহারীয়ের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়া ডাক্তার মহাশয় প্রস্থান করিলেন। 
ক্রমে পরসনকুমার সুস্থ হইয়া উঠিলেন। 

প্রসলকুমারের এই সংবাদ ক্রমে চারি" 


গারশেষে আপন 


হন 


৪১ 


দিতে রাই হইর। পড়িল। তাহার প্রধান 
কর্মচারী ইহ। জানিতে পারিয়। নিজে 
আমিন। প্রসন্কুষারের সহিত সাঙ্গাৎ 
করিলেন। তাহার নিকট সমস্ত অবন্থ। 
অবগত হইয়া কয়েকঙ্গন উপমুক্ত পুলিস 
কর্গারীকে ইহার অন্থসন্ধানে নিযুক্ত 
করিলেন। যে কয়ঞ্ন পুলিস কর্মচারী 
এই অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহার! 
মনে করিলেন, যাহাদিগের দ্বার! প্রসন- 
কুমারের এইরূপ অবস্থ! ঘটিয়াছিল যাহার 
এপসনকুমারকে হত্য। করিবার সঙ্কল্ল কারয়! 
প্রায় তাহার জীবন একরূপ শেষ করিয়া 
আনিয়াছিলঃ অনুসন্ধান করিয়া ঘ্দি তাহী- 
দিগকে ধৃত করিতে ও উপযুক্তন্ূণ দণ্ড 
দণ্ডিত করিতে সমর্থ না হই, তাহা হইলে 
তাহাদ্িগের অবস্থাও যে ক্রমে রূপ না 
হইবে. তাহা কে বলিত্তপারে» 

মনে মনে এইরূপ ভাবিয। সাহারা এই 
অস্কসন্ধানে নিযুক্ত হইলেন। প্রসন্নকুমারের 
নিকট সমপ্ত আব! অবগত হইয়া, সব্ব- 
প্রথম যে গাড়ীতে করিয়া মালতীকে লহয়া 
গিয়াছিল, সেই গাচীর কোচমানকে অর্থাৎ 
যে কোচমান প্রসনকুমারকে সঙ্গে করি! 
যেখানে তিনি আবদ্ধ হইয়া ছলেন, সেইথানে 
লইয়। গিয়াছিল, সেই কোচমানকে তাহার! 
সর্ধপ্রথমে ধৃত করিলেন। এ কোচমান 
একেবারে সমস্ত কথ। অস্থাকাত্র কবিল। 
সকলেই বুঝষিল, কোচমানও এ দন্যুদলতুক্ক | 


৪২. 


ধেগাড়ী ভাড়া করিয়া গ্রস্নকুমার এ 
বাগানে গমন করিয়াছিলেন, সেই গাভীর 
কোচমানকেও পাঁওয়! গেল । সে ও প্রস- 
কুমার উভয়েই গ্রথমোক্র গাড়ীর কৌচ- 
মানকে দেখিখ্া অগ্রেই চিনিতে পারিলেন, 
তথাপিও সে এখন কোন কথা শ্বকার 
করিল ন1। 

মালতীকে লইয়া গিয়া এ বাগান দেখান 
হইল। সে বাগান ছেখিয়। 
চিনতে গারিল ও যেখরে তাহাকে আন 
করিয়। রাখা হইয়।ছিল। তাঁহ। সে দেখাইয়া 
দিল। 

পৃর্নকথিত কোচমান সমপ্ত কথা অঙ্বী- 
কার কৰিলেও অনুসন্ধরনকারী পুলিস 
কর্মচারিগণ সমস্ত কথ! ক্রমে জানিতে 
পারিলেন। গঙ্গারাম রামচরণ ও কালীচরণ 
ক্রমে ধৃত হইল। 

যে মালীর নিকট হইতে উহার এ 
বাগান তাড়া লইয়াছিল, সেই মালি উহা- 
দিগকে দেখিব! মাত্র চিনিতে পারিল ও 
যেরূপ অবস্থায় উহার! এ বাগান ভাড়া লইয়। 
ছিল, তাহার সমস্তই সে বগিল। 

লী কালিচরণকে দেখিবা মাত্রই 
কহিল, এই ব্যর্জি সকলকে ফুল বিশ্তরণ 
করিষ/ছিল, ও আমাকে তাগার গাড়ীতে 
করিয়। তাইয়! যায়। গঙ্গারামকে দেখিয়া 
কহিল, এই ব্যক্তিই তাহাকে ঘরের ঠিতর 


অ:ঞুউ 


দন্্যর গ্রতিহিহমা । 


আবদ্ধ করে। রামচরণকে দেখিয়া কহিন। 
আমাকে সময় সময় সেই ঘজের মধ্যে আহা- 
রীয় দিয়া আসিত | 

গয়ার মা উহাদিগের চারিজনকই 
দেখিয়। চিনিতে পাবিলঃ'ও কহিল, উপযু- 
পরি ৩.৪ দিবস সে উহাধিশকে এ বাগানের 
ভিতর দেখিয়|ছে। 
উপর ক্র্ে 
নেছুয়! 
ধাজারে যে প্রদম এই ঘটনার বডযন্ত্র হয়, 


অনুমদ্ধানে উহাদিগের 
আরও অনেক সাক্ষা পাতয়। গেল। 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া! গেল। ফুল বিতর- 
ণের ও সেই স্কানে গাড়ী রাখার আরও 
প্রমাণ সংগৃহীত হইল। 

পুলিসের অনুসন্ধান শেষ হইলে উহারা 
বিচাবার্থ প্রেরিত হইল। উচ্চ আদালতে 
উহাদিগের ধিচার হইল। জঙ্জ সাঁহেব ও 
জুরিগণ এই মকর্দমা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস 
করিলেন । আসামীগণের সকলেই দোষী 
সাব্যস্ত হওয়ায়, জজ সাহেব তাহাদিগের 
সকলকেই দীর্ঘকালের জন্য নির্বাসিত 
করিলেন । 

পুলিসের সর্বপ্রধান কর্মচারী, গ্রসন্ন- 
কুমারের জীবন রক্ষ। করিয়াছেন বলিয়া 
গয়ারমাকে সহ মুদ। পারিতোধিক প্রদান 
করিলেন ও সেই দ্রিবন হইতে প্রসমনকুমার 
গয়ারমাকে আপন গৃহে স্থান প্রদান করিয়! 
তাহ।কে মাতৃব্থ সেবা! করিতে লাগিলেন। 


সম্পূর্ণ। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


লোঁকতদেগান দেকান, পুপিনের চক্ষে ধুলি 
দিবার পিমিত্তই পরী দোকানের শ্াাবপাক হঠয| 
ছিল। দোকানের ভার যাহার উপর নান্ত ছিল, 
মে পাঠকের পরিচিত । লিন চার মকদিদার সে 
গেলামগে'মেন ৃত হইয়াচে, এ সেভ বক্চি। 
উহার) দিবাভাগে দোকানে বাদ্য লোক 
দেখান দোকানের কাধা সম্পন করত। কিন্তু 
স্থযোগ মতে 
উঠ'দগের গুধান কাধ্য ছল। 


বারিকালে চুরি করাই 
উচ্ারা বত 
ধন লক্ষী সরে বাস করিয়াছিপ, তত দিন 
চু'র ভিন্ন উঠাদিগের অপর কোন উপার্জনের 
উপায় ছিল না। এইরূপে দুই তিন বৎসর 
পক্ষো নগরে খাকযা গার আনেক চুরি 
করে, কিন্তু তাহার একটাতেও উহার] ধৃত হয় 
নাই। এইরূপ অনসংউপায়ে উপার্জিত 
অর্থ অনং কাধ্যেই বয় হইয়া থাকে। এ অর্থ 
হইতে মধ্যে মধ্যে হোসেনমাপি কিছু কিছু 
পন দেশে পাঠাইয়! দ্িত। কিন্তু 
গাপকার্্য চির দ্িনস সমান তাবে চলে না, 
একটা চুরি মকদিমায় তাহার! উভয়েই ধৃত 
হয়। এ মোকদমার় হোসেন আলি দুই 
বৎসর ও গোপাম হোসেন ৬ মাপ কঠিন 
পরিশ্রমের সহিত কারারুদ্ধ হয়। চুরি 
(বগ্ঘ। শিক্ষ। কবিতে হোসেন অ+নর যাহা 
কিছু অবশিষ্ট ছিল, এই ছুই বৎসর সে তাহ। 
পৃ করিয়া লয়। ছুই বংসরকাল অনবরত 
খঢ় বড় চোর ও ডাকাইতদের সহবাসে সে 
এ কাধ্যে শ্রেষ্ঠ পদ গ্রহণ করে। 


২৯ 


গোলাম হোসেন জেল হইতে খালাস 
পাইবার পর, মধ্যে মধ্যে জেলে গিয়া 
হোসেন আলির সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
আগিত ও আবশ্যক অনুযায়ী দ্রব্যার্দি ও 
টাক।| কি দিয়া আমিত। 

জেলের তিতৰ ছুই বৎসবকাল অতি- 
বাহিত কারবার সময় হে/সেন আলি, রহমৎ 
ও তাহার অপর তিনজন অনুগরের সহিত 
বন্ধু স্থাপন করে। সেই সময় হইতে 
উহার। কয়েকজনেই হোসেন আলির প্রধান 
সহায়রূপে পরিগণিত হয়। হোসেন 
আ.লর দ্ষেল হইতে খালাস হইব।র কিছু 
দিবস পূর্বে উহারা জেল হইতে যুক্তি লাত 
করে। হোসেন আলি বাহিরে আসিয়াই 
তাহার পাচজন বঞ্ধুর সহিত মিলিত হয়, 
কিন্তু লক্ষৌ সহরে বাম করিয়। তাহাদিগের 
ব্যবস। চালান আর যুক্তিসঙ্গত মনে করে 
না। আর একটী নৃতন স্থানে গিয়। 
তাহারা তাহাদিগের কার্যে প্রবৃত্ত হইতে 
মনস্থ করে ও অনেক ভাবিয়। চিত্তিয়। 
পরিশেষে তাহাদিগের কার্ধযক্ষেত দিরীনগরে 
স্থাপিত করে। 

হোসেন আলি সেই স্থানে গমন করিয়। 
ব্যবসায়ের কেন্দ্রীভূত স্থানে একটা ঘন 
তাড়া লয় ও সেই ঘরে একখান কাপড়ের 
দোকান খুলে। পূর্বের সাত অথ কিছু 
তাহার নিকট ছিল, তন্বারাই এ দোকান 
স্থাপিত হয়। আহার অনুসঙ্গিগণও ক্রমে 


৩৪ 


ক্রমে সেই স্থানে গিয়া! উপঞ্চিত হয়। উহার। 
ছয়জনই দিবাভাগে দৌকানদারির ভাগে এ 
দোকানে কাধ্য করে। তাহাদের আঠার 
ও বিশ্রামের স্থানও এ দোকানে । দিবা- 
রাত্রি স্থানে থাকিয়। অপরাপর দোকানের 
অবস্থা তাহারা উত্তমরূপে অবগত হইতে 
পারিবে বলিয়া, বাত্র দিন সেই স্থানে 
অবশ্থিতি করিশার বাবস্থা করিয়াছিল। 
ল্ুযোগ মতে এ দোকান হইতে বাহির 
হইয়া নিকটবন্তী দোকান সমুহের মধ্যে যে 
দোকান সুবিধা পাইত, সেই দোকানে 
সি'দ কাটিয়। বা তালা তাঙ্গিয়া চুরি করিতে 
গরাস্থখ হইত না। তাহার! নিতা যে 
এরূপে চুরি করিত তাহা নহে, সুবিধামতে 
কোন মাসে একবার, কখন বা দুই তিন 
মাস অস্তর মনোবাঞ্া পূর্ণ করিত | 

বালারের বড় বড় দোকানে ক্রমে এই- 
কূপ চুরি হওয়ায়, বাজারের তিতর ভয়ানক 
গোলযোগ হইল। পুলিস বর্শচারিগণও 
ক্রমে সতর্ক হইতে লাগিলেন । চোরাদ্রবোর 
আসকার1 ও চোঁবু ধৃত করিবার নিমিত্ত 
তাহারা বিধিমতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই তীাহাদিগের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ 
করিতে পারিশেন না। 

এইরূপে ক্রমে ছুই এক বৎসর অতি- 
বাহিত হইয়া যাইবার পর হোসেন আলি 
ও তাহার দোকানের কন্ধচারিগণের উপর 
অপুলাপর দোকানদারপণের সন্দেহ হইগ, 


মেকি লোক 


কিন্তু গ্রকাশ্যে ্টাহার। কোন কথা বলিতে 
পারিলেন না। ক্রমে ইহা প্রুলিসকশ্চারি- 
গণেরও কণগোচর হইল, পুলিসকশ্মচারিগণ 
প্রকাশারূপে কোন কথা ন। বলিয়া, হোসেন 
আলি ও তাহার কর্ধচারিগণের উপর 
গোপন তাবে বিশেষজূপ দটি রাখিলেন। 
রাত্রিকালে তাহাদিগের গতিপিধি উত্তমরূপে 
গোপনে লাগিল। 
হোসেন আলি বুঝিতে পারিল যে, এত 
দিবস পরে তাহাদিগের উপর পুলিসের 
সংন্দহ হঈয়াছে, সুতরাং সেই স্থানে তাহা- 
দিগের কারো আর হস্তক্ষেপ করা যুক্তিযুক্ত 
মনে করিল না। সুবিধামত আপনার 
দোকানে লোক দেখান যে সকল দ্রব্যাদি 
ছিল 'ভাহার সমস্তই বিক্রয় করিয়া, সেই 
স্থান হইতে স্থানান্তরে গমন করিয়া পুনরায় 
আপনাদিগের কার্যে প্রবৃত্ত হইতে মনস্থ 
করিল। 

সেই স্থান হইতে দোকান উঠাইয়। দিয়া 
হোসেন আলি ও তাহার অনুচকগণ খে 
কোথায় গমন করিল , তাহ সেই স্থানের 
পুলিস ব] অপর কেহই জানিতে পাবিলেন 
না। কিন্তুযে দিবস হইতে তাহারা সেই 
স্থান পরিত্যাগ করিল, তাহার পর দিবস 
হইতে দিল্লীর বাজারের কোন দোঁকাঁন- 
দ্ারের ঘরে সেইরূপ চুণির কথা আর 
কেহ শ্বনিতে গাইলেন না। 


হইতে 


গর্যাবেক্ষিত 


দ্র*ম পরিচ্ছেদ 


দশম পরিচ্ছেদ 


এবার হোসেন আলি এ প্রদেশ একে- 
বারে পরিত্যাগ করিল। এবার তাহা 
কার্যযক্ষেত্র হইল নিজ বোম্বাই সহরে। 
কলকাতায় যেরূপতাবে বাড়ী লইয়া সে 
কারবার খুলিয়াছিল, বোম্বাই সহরে গিয়াও 
সেসেইরূপ তাবে কারবারের মদ্যবতী গানে 
একটা বাড়ী ভাড়। লইয়া তাহাতে একটা 
বারপার্‌ খুলিয়া দিল। নিজের গদি খুলিয়। 
তাহার পূর্ব কখিত পাঁচজন অনুগরের 
সাহায্যে কার্ধ্য আরম্ভ করিয়। দিল। দিলীতে 
চুরি করিয়া! তাহার! যে সকল অর্থ সংগ্রহ 
**খ[ছিল, তাহার এক চতুর্থ অংশ তাহার! 
ভাঠাদিগের নিজ খরচে ব্যয় কারি, 
শিষ্টের অর্ধেক অংশ তাহারা তাহাদিগের 
মধ্যে বিভাগিত করিয়া লইত, বক্রী এক 
চত্র্ণ অংশ হোসেন আলির নিকট মজুত 
থাকিত। সে একটা ব্যাঙ্কে টাকা জমা 
করির। বাখিয়াছিল। এ টাকাও নিতান্ত 
সামান্য ছিল না, উহার পরিমাণ প্রায় পাঁচ 
সহজ মুদ্রা। এ টাকার জোরেই হোসেন 
আলি বোম্বাই সহরে এক গদি খুলিয়। বসিল, 
গাড়ী ঘোড়া খরিদ করিল, হিতে 
কারবার চালাইতে সক করিল। যে দৰে 
মহাজনের নিকট হইতে দ্রব্যাদি খরিদ 
কপ্িত, তাহার ছুই এক পয়লা কমে এ 
সকগ দ্রব্য বিক্রয় করিয়া) ঠিক নিয়ম মত 


অব- 


৩১ 


মহজানের দেন। পরিশোধ. করিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে ব্যবসা বাজারে তাহার 
নাম বিশেষরূপে প্রচারিত হইয়া পড়িল । 
বলা বাহুল্য, হোসেন আলি বোম্বাই সহরে 
হোসেন আলি নামে অভিহিত হয় নাই, 
সেইস্কানে সে নতন নামে অভিহিত হইয! 
নৃতন কারবার আরম্ত করিয়াছিল 
মহাজনপটতে যখন সে বিশেষরূপে পরিচিত 
হইয়৷ পড়িল, তখশ তাহার কারবার উত্তম- 
রূপে চলিতে লাগিল, ক্রিস এ কারবাৰে 
তাহাব কোনরূপ লাত হইত না, লোকসান 
হইত) কারণ তাহার শ্বতাব ছিল খরিদ 
মূল্য হইতে সামান্য কম দরে ভব্যাদি 
বিক্রয় কর!। 

তাহার! লাতের প্রত্যাশায় কারবার 
আরম্ভ করে নাই, ইহা তাহাদিগের লোক 
দেখান কারবার। তাহাদিগের আসল 
কারবার যাহা তাহাই সুচারুক্ূপে নির্বাহ 
করিবার নিমত্ত এই লোক দেখান কার- 
বার আরন্ত করিল। 

উহার! স্থানে আপিষ। কারবার আবুষ্ত 
করিবার পর হইতেই এ বাজারে ক্রমে বড় 
বড চুরি হইতে আরম হইল। ইহার পৃব্বে 
এ সকল স্থানে চুরির নাষ প্রায়ই শুনিতে 
পাওয়া যাইত না, কিন্তু এখন হঠাৎ চুরি 
হইতে আনুস্ত হওয়ার, কেহই সহজে বুঝায়! 
উঠিতে পারিল না, যে হঠাৎ এইরূপ চুরি 
আরম্ভ হইবার কারণ কি? কিন্তু সকল 


৩২ 


দোকানদার ও বাবসান্ধিদিগের মনে বিশেষ 
রূপ তয়েরু সধ্গার হইল, সকলে আপনাপন 
ধন সমূহ কিন্পে রক্ষা করিবেন তাহারই 
বিধিমতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ও এক 
নূপ মনের অশান্তিতত সকলেই দিন অতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন। যাহাতে ও 
রূপ চুরি আর না হয়, তাহার প্রতিবিধানের 
নিমিত্ত পুলিনও বিধিমতে চেই। করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত এ প্রকারের চুরি কিছুতেই 
বন্ধ হইল না। বৎসরের মধ্যে এরূপ বড় 
বড় চুর্রি পাঁচটা ছয় গ্রায়ই হইতে লাগিল, 
কিন্ত স্থানীয় পুগিসের বিশেষ চেষ্টার ফলে 
কোনটীব্ুই কিনারা হইল না ও 
কাহাপিগের দ্বারা যে এই কার্য হইতেছে 
তাহার কোনরূপ নিরাকরণ হইল ন]|। 
এইরূপে বৎসরের পর বৎসর ক্রমে অতি- 
বাহিত হইতে লাগিল কিন্ত সেই প্রকারের 
চুরি কোনন্ূপেই বন্ধ হইল ন|। 

এই্টরূপে কয়েক বৎসর অতীত হইবানু 
পরু ক্রমে পুপিসের সন্দেহ উহাদিগের উপর 
পতিত হইল। উহাদিগের গতি-বিধি ভত্তম 
রূপে লক্ষা রাখিবার নিমিত্ত এক এক 
জনের পশ্চাতে তিন তিনজন লোক শিষুক্ত 
হইল। তাহার। রাত্রি দিন উহ্বার্দিগকে এক 
রূপ গোপনে নজরবন্দিতে বাখ্য়। দিল। 
উহারাও ক্রুষে বুঝিতে পারিল যে. এ স্থানে 
তাহাদিগের কার্য আর চপিতে পারে না। 
উহার। নিজের লোকদেখান যে কাবারর 


মেকি লোক 


ছিল তাহা উঠাইয়। দিয়া, যাঁহ। কিছ সংগ্রহ 
করিতে পারিল তাহা সঙ্গে লইয়া! একে একে 
সেই স্থান পরিত্যাগ করিল। এ স্থান 
পরিত্যাগ করিয়। যে তাহারা কোথায় গেল, 
অনেক চেষ্টা: করিঘাও প্ালস কিন্তু তাহ। 
স্থির করিতে পারিল না। উহার! প্রথমত 
আপন দেশে গমন করিয়া পিছু দিবস সেই 
স্থানে অবহ্থিতি করিল,পরিশেষে কালকাতায় 
আসিয়া তাহার! তাহাধিগের যেরূপ কাদা 
আরম্ত করিয়াছিল, তাহ। পাঠকগণ পৃর্বোই 
অনগত আছেন। 

উহাদিগের সমস্ত আখছ্া মম্যক্ক অব. 
গত হইয়। ডিটেকটিভ-কম্পচারী এখন উহা- 
দিগের অনুসন্ধান করিতে আবুন্ত করিলেন। 
প্রথমতঃ তিনি তাহাশ্গের প্রত্যেক 
দেশে গমন কিয় স্থানীয় পুপিসের সাহাধা 
গ্রহণ পূর্বক তাহাদিগের অনুসন্ধান করি, 
লেন, কিন্ত্ব তাহা্দিগের কাহাকেও তাহ" 
দিগের বাসস্থানে প্রাপ্ত হইলেন না। তাহ 
দিগের শ্াত্যেকের ঘরে খানাতক্লামী 
করিয়াও কোনরূপ অপহৃত বা সন্দেহম্চক 
দ্রব্যও প্রাপ্ত হইলেন ন]। 

হোসেন আণি তাহার দেশে গিয়। প্রা 
শতাবধি বিঘা জমি খরিদ করিয়া নূতন 
বাড়ী প্রস্কত করিয়াহিল। কিন্তু সে প্রায়ই 
দেশে থাকিত না, কাধ্য উপলক্ষে দে 
প্রায়ই বাহিরে বাহিরে দিন কাটাইত। ছুই 
চারি মাস অন্তর সময় সময় বাড়ী আদ 


দশম পরিচ্ছেদ 


দশ পাচ দ্রিবস অতিবাহিত করিয়া যাইত। 
ধাড়ীতে তাহার স্ত্রী, ছুইটী পুত্র ও একটী 
কণ্ঠ ছিল। তাহারা জানিত যে, হোসেন 
আলি ব্যবস! বাণিজ্য করিয়া যথেষ্ট অর্থ 
উপাঞ্ডন করিয়া থাকে, ও যখন বাডীতে 
আইসে, সেই সময় ছুই চারি মাস তাহাঁ- 
দিগের খরচ-পত্র নির্বাহ করিবার উপযুদ্ত- 
রূপ অর্থ প্রদান করিয়া যায়। তাহার 
অনেকবার হোসেন আলির সহিত তাহার 
বাণিজা স্থান গমন করিবার নিমিত্ত প্রস্তাব 
করিয়াছিপ, কিন্তু হোসেন আলি কোন- 
বূপেই তাহাদিগের গ্রস্তাবে সম্মত হয় নাই। 
হোসেন আলির কারবারের স্থল ষে কোথায়? 
তাহাও তাহারা অবগত ছিল ন।। জিজ্ঞাস! 
করিলে সে বলিত, তাহার কারবার করি- 
বার স্থানের কিছুমাত্র স্থিরতা নাই, তারত- 
বর্ষের সকল স্থানে সে খুরিয়া বেড়ায়, ও যে 
গানে যখন যে দ্রব্য হ্ুবিধা পায়, তাহাই 
ধরিদ বিক্রয় করিয়। দশ টাকার সংস্থান 
কাঁপয় লয়। 

ডিটেকটিভ কর্মচারী নানাস্থানে উহা 
দিগের অনুসন্ধান করিলেন, যে যেস্থানে 
হারা এক একবার আপনাদিগের কাধ্য- 
র্‌ বিস্তার করিয়াছিল, সেই সকল স্থানে 
তণি উহাদ্িগের বিশেষরূপ অনুসন্ধান করি- 
'শন। কিন্তু কোন স্থানেই উহাদিগের কোন 
দীপ অনুসপ্ধান প্রাপ্ত হইলেন না। সুতরাং 
সই কর্মচারী নিতাত্ত হতাশ হইয়া, 


৩৩) 


কলিকাতায় প্রতাগমন কুবিলেন। কিন্ত 
কণিকাতায় আগিয়ও যে তিনি একে- 
বারে স্থির হইয়) রহিলেন) তাহা] নহে? 
এখানেও তিনি তাহার সাধ্যমত। তাহ।- 
দিগের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 

কলিকাতায় আসিয়া তিনি হোসেন 
আলির শ্বশুর করিম বকের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন, ও হোসেন আলি সম্বন্ধে 
যাহ। তিনি জানিতে পাঁরিয়াছিলেন, তাহাত্র 
সমস্তই তিনি তাহার নিকট প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। এখন করিম বক্স হোসেন আলির 
সমস্ত অবস্থ। জানিতে পারিয়া নিতান্ত মরা" 
হত হইনশেন। অপরিচিত লোকের সহিত 
তিনি তাহার কন্ঠার বিবাহ দিয়া, বিবিয়ার 
ষেতিনি কি সর্বনাশ করিয়াছেন, তাহাৰ 
জন্য তিনি যে কতদূর মম্খ্াহত হইলেন, 
তাহা বল! বায় না। এই সকল কথা তিনি 
কিছু দিবস কাহারও নিকট প্রকাশ করি- 
লেন না। কিন্তু মন্দ কথা প্রকাশ হইতে 
কখনই দেরী হয় না। ক্রমে হোসেন আলির 
চরিত্রের কথা সকলেই অবগত হইলেন। 
করিম বক্সের বন্ধু বান্ধবগণ ইহ1 অবগত 
হইয়া, তাহাকে বিশেষরূপ অনুযোগ করিতে 
লাপিলেন। করিম বক্স বিন। বাক্য ব্যয়ে 
সকলই সহ করিলেন। বিবিয়া চক্ষুজলে 
আপন বক্ষ ভাসাইয়া৷ অন্তঃপুরের মধ্যে বাস 
করিতে লাগিলেন। 

এইরূপে কিছু দিবস অতিবাহিত হইবার 


৬ মেকি 


পর) ছোসেন আপি তাহার অনুচরগণের 
সহিত্ত কোন একটী নিন্দনীয় স্থানে ধৃত 
হইলেন। 

হোসেন আলির নামে যে সকল মকন্দম। 
উপখ্ত হইয়াছিল, করিম বক্স সেই সকল 
মকর্দমার ফরিয়াদীকে যতদূর সম্ভব অর্গ 
প্রদান করিয়। সন্তুষ্ট করিলেন। মকদ্মার 
সময় তাহারা আর বিশেধরূপ পাড়াপীি 
করিল না। বিচারকালীন'ও যশ্ুদূর সম্ভব 
উকীল কৌন্দলির যোগাড় করিয়া করিম বন 
তাহার মকর্দমার তন্কির করিতে লাগিলেন। 
অনেকগুলি মকর্দম। হইতে হোসেন আলি 
নিষ্কৃতি পাইল। কিন্ত একেবারে অব্যাহতি 
পাইল না. কেবলমাত্র ছুই বৎসব্রের নিমিত্ত 
সে কারারুদ্ধ হইল। সি চুরির কোন 
মোকর্দমার অপহত দ্রব্য তাহার নিকট 
পাওয়। গেল না, স্থুতরাং এ সকল মকর্দমায় 
সে নিষ্কৃতি লাত করিল। হোসেন আপির 


লোক। 


অপরাপর সঙ্গিগণের মধ্যে দকলেই উপযুক 
রূপ দণ্ড প্রাপ্ত হইল। 

হোসেন আলি কারক হইবার পর 
করিম বকা) হোসেন আলির অপর সী ও 
পুক্রগণকে দেশ হইতে আনাইয়া, শিজের 
বাড়ীতেই স্থান প্রদ্ধান করিলেন, ও যাহাতে 
বিবিষার অহিত তাহাদিগের মনের মিল 
থাকে, তাহারই চেছা করিতে লাখিলেন। 
দুই বসর অত্তীত হইলে হোসেন আপি 
জেল হইতে প্রত্াগমন করিবার পর 
তাহাকেও নিজের বাড়ীতে তাহার ছুই স্ত্রীর 
সহিত একত্রে থাকিবার স্থান নির্দেশ কবিয়। 
দিয়, উহাদিগের সমস্ত খরচের ভার নিঞ্জে 
গ্রহণ করিয়া, যাহাতে হোসেন আপি তাহার 
অনুচরগণের সহত আর কথন মিশিতে ন| 
পাবে, ও যাহাতে তাহার শ্মতাব পরিবর্তন 
হইয়! যায়, ভাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
ও আনেক পরিমাণে ্তকার্যযও হইলেন। 


সমাপ্ত । 


_ মাণিক চোর। 


( ডিটেকৃটিত-গল্প ) 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 

বেল। দ্বিগ্রহর উত্তীর্ণ হইয়াছে । মেঘ- 
মুক্ত সুনীল অন্বরে থাকিয়া সহত্রাংস্ত প্রচণ্ড 
কিবণে চারিদিক যেন দ্ধ করিতেছে। 
উত্তপ্ত পবন শন্‌ শন শবে প্রবাহিত হইয়া 
অগ্নিকণাসম ধূলিরাশি বিক্ষিপ্ত করিতেছে। 
বিহগকুল গ্রাণতয়ে ভীত হইয়। শ্ব শর 
কুলায়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। বসন্তের 
নবোদগত শাখা-গ্রশাখাদিসহ বিটপীশ্রেনী 
যেন অিয়মান হইয়! রহিয়াছে, পথি মধ্যস্ 
ধুলিকণ। চারিদিকে উখিত হইতেছে। 

এমন সময়ে বিষমপুর গ্রামের পথ দিয়! 
এক অশ্বারোহী মন্বরগমমে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন। হাজারিবাগ জেলার অন্তর্গত বিষম- 
পুর একখানি গগ্গ্রাম। গ্রামখানি নিতান্ত 
কুদ্র না হইলেও এখানে অল্প লোকেরই 
নিবাস। তারাপদ বোস গ্রামের জমীদার। 

অশ্বারোহী যুষক-বয়স ক্রিশবৎসরের 
অধিক নহে। দেখিতে সুপুরুষ ও সুসঙজ্জিত। 
তাহার সর্ধাঙ্গ ঘর্মাক্ত। দেখিলেই বোধ 
হয়, তিনি অনেক দুর হইতে অশ্বারোহণে 
আগমন করিতেছেন। 


যুবকের ন্যায় তাহার জশ্বটাও সর্বাঙ্গ- 
সুনর, তাহার ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্থাস ও ঘর্মাক্ত 
কলেবর দেখিলে যুবক অপেক্ষা! তাহাকে 
অধিকতর ক্লান্ত বলিয়া বোধ হয়। 

কিছুদূর মন্থরগমনে অগ্রসর হইলে পর 
যুবক দূরে এক গ্রাসাদসম অট্রালিক! 
দেখিতে গাইলেন। তাঁহার বিমর্ষ ম্লান 
বদন প্রফুল্ল হইল। তিনি বামগদ দ্বারা 
অশ্বকে সঙ্কেত করিলেন। পরিশ্রাস্ত হইলেও 
সে প্রভুর আল্তা পালনে বিরুদ্ধ হইল ন]। 
ইঙ্গিতমাঞ্রে সে যুবককে লইয়| উর্দবীসে 
সেই অ্রালিকাতিমুখে অগ্রসর হইল । 

নিকটবত্তা হইলে যুবক দেখিলেন, 
অন্লালিকার তিন দ্বিকে উদ্।ন, সম্দুখে 
বিস্তীর্ণ মাঠ। উত্তরে ' নানাবিধ প্রকাণ্ড 
আয়কর বৃক্ষ, পূর্বো আম জাম নারিকেলাদি 
বিবিধ ফলের গাছ, পশ্চিমে বিতিন্ন প্রকার 
শাক সজী, দক্ষিণে বিস্তীর্ণ মাঠে গোল।প 
বেল মল্লিকাদি মনোরম সৌগস্বপূর্ণ পুষ্প 
কুপ্ত। যুবক অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়। অঙ্ব- 
রজ্জু ধারণ করতঃ অট্টালিকার গ্গার সমীপে 
গমন করিলেন! দেখিলেন, দ্বার রুদ্ধ। 


৪ মাণিক চোর। 


অশ্বারোহী বিন্মিত হইলেন। নিকটে 
কোন লোক দেখিতে না পাইয়া তিনি 
চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। দেখি- 
লেন, অদূরে এক বৃদ্ধ এক একা বৃক্ষতলে 


রসিয়। উগ্যান-পনিচর্ধ্যায় নিযুক্ত। নিকটস্থ . 


একটা বৃক্ষে অশ্বরজ্জু বন্ধন করিয়। যুবক সেই 
বৃদ্ধের নিকটে গন করিলেন এবং মুদুন্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হরিসাধন বাবু কি 
রাড়ীতে আছেন ?” 

বৃদ্ধ চমকিত হইয়। তাহার আপা 
মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। পরে অতি 
বিনীতভাবে উত্তর কিলেন, "আজভ্তে ই) 
তিনি বাড়ীতেই আছেন। কর্ত। বাবুর 
মৃত্যুর পর হইতে তিনি সর্বদাই এখানে 
থাকেন।” 

যুবক পূর্বেই সে কথ! শুনিয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন, “একবার তাহাকে ষংবাদ 
দিতে পার? বলও, ভ্রেলোক্য বাবু দেখা 
করিতে আসিয়াছেন।” 

দ্বিরুক্তি না করিয়া বৃদ্ধ তখনই সেই 
প্রাসাদসম অট্টালিকার দার সমীপে আগমন 
করিল এবং দ্বার উন্মোচন করিয়! ভিতরে 
প্রবেশ করিিল। 

যুবক দেখিলেন, স্কাতভাবে দেই 
প্রকাণ্ড অট্টালিকা ও তৎসংলগ্ন উদ্ভানের 
অবস্থ। অতি শোচনীয়। তিনি শুণিয়া- 
ছিলেন, হরিসাধনের পিতা অতি ধনবান। 
পিতার মৃত্যুর পর তিনিই এখন সমস্ত 


সল্ধত্তির উত্বরাধিকাঁরী। ক্রেন যে. তিনি 
বাটা সংস্কার করেন নাই, কি'জন্ায যে তিনি 
উদ্যানকে প্রীহান অবস্থায় প্লাখিয়া নিশ্চিন্ত 
আছেন তাহ! বুঝিতে পারিজৌন ন।। 

কিছুক্ষণ পরেই বৃদ্ধ ফিনিষ্নী আসিল এবং 
অতি নম্রভাবে বলিল, খঞ্রাপনি ভিতরে 
আন্ন।” 

যুবক দ্বার অতিক্রম করিয়। বাটার 
৬তরে এরেশ করিলেন। বৃদ্ধ দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে 
লাগিল। অট্রাপিকার বহি্দশ অপেক্ষ। 
ভিতরের অবস্থা অধিকতর শোচনীয়। 
নীচের অনেকগুলি গ্রকোষ্ঠ থাকিলেও প্রায় 
সকলগুলিই অব্যবহার্ধ্য। যে শ্িড়ি দিয়া 
তিনি দ্বিতলে উঠিলেন, ভাহার স্থানে স্থানে 
তগ্ন। দেওয়ালের অধিকাংশই শ্রীহীন। 

বৃদ্ধ যুবককে ছিতলের একটী প্রকোষ্ঠের 
দ্বার সমীপে লইয়া গেল। পরে বিনীত 
কঠে বলিল, "আপনি ভিতরে যান, বাবু এইট 
ঘরে আছেন।” 

যুবক ভিতরে প্রবেশ করিলেন। 
দেখিলেন, হরিসাধন একখানি স্থুকোমল 
কৌচের উপর রসিয়! পুস্তক পাঠ করিতে- 
হেন খুবক পুধ কৰিলে 
তিনি তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করি- 
লেন। সহসা তাহার মুখ প্রফুল্ল হইল। 
তিনি পুস্তকখাঁনি কৌচের উপর রাখিয়া, 
সহাস্তবদনে তখনই তাহার দিকে অগ্রসর 


শধ্যে প্রণেশ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


হইলেন। পরে হাসিতে হাসিত্বে বলিলেন, 
"তিলক এসেছিস? আমাকে ত্ববে তোর 
মনে পড়েছে? কেমন করে আমার সন্ধান 
পেলি ?” 

অশ্বারোহীকে দেখিয়া হরিসাধন্ম অত্যন্ত 
আনন্দিত্ত হুইলেন। তাহার হস্ত ধারণ 
করিয়। সাদরে সেই কৌঁচের নিকট আনয়ন 
করিলেন এবং তাহার উপর বসইয়। স্বয়ং 
পাঞ্থে উপবেশন করিগেন। 

টত্রলোক্যনাথ বন্ধুর আনব্দ দেখিয়। 
গরম আপ্যায়িত হইলেন। কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন) “আমি শীকারে আসিয়। ছিলাম । 
ফিরিবার সময় এই দিক দিয়া যাইবার ইচ্ছা 
হইল। পশ্চিমে যখন তোর সঙ্গে দেখ 
হন, তখন বলেছিলি শীপ্বই ফিরিবি। তাই 
আমি একবারে তোদের কাছারি বাডীতে 
গিয়াছিলাম। সেখান থেকেই তোর যন্ধান 
পেয়েছি।” 

আগ্রহ সহকারে হরিসাধন জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তবে আমার সরুবা ছুর্দশার 
কথাই গুনেছিস ?” 

ত্রে। হাভাই! তোর পিতার গঙ্গা- 
লাভের কথায় আন্তরিক ছুঃখিত হয়েছি । 

হ। কেবল এই সংরাদটী পেয়েছিম ? 

অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া ব্েলোক্যনাথ 
জিজ্ঞাস করিলেন, "কেন ভাই? মানবের 
পিতৃহীন হওয়া অপেক্ষা আর দুর্দশা কি 
অধিক হ'তে পারে? 


হতাশের হাসি হাসিয়া হ্রিসাধন 
বলিলেন, “হ*ভে পারে কি না, গুনিলেই 
বুঝতে পারিবি।” 

র্যস্ত সমস্ত হইয়া! ত্রিলোক্যনাথ জিজ্ঞাস 
করিলেন, “কি শুনি ?” 

হরিসাধন বলিলেন,“ সব পরে হবে। 
এখন আজ এখানে থাক হবে ত?” 

হাসিয়া ব্রৈলোকানাথ বলিলেন, "সেই 
জন্যই ত এখানে এসেছি । তোর চাকর 
কৈ? আমার ঘোড়াট। বাহিরে আছে ।” 

হরিসাধন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
পরে বিষগ্নব্দনে বলিলেন, "চাকরের মধ্যে 
দুটা লোক আছে। এ বুড়ো মালী__-আর 
সেই পুরাতন মাধা। আর সকলকে জবাব 
দিয়েছি। কল কথাই শুনতে পাবি।” 

ব্রিলোক্যনাথ বলিলেন, "মাধা আছে 
ত? এয়ন কাজ নাই যে, সে পারে না। 
বামুনেকক ছেলে বটে কিন্তু গায়ে অসুরের 
রন । কোথা সে?” 

হরিসাধন হাসিতে হাধিতে গ্লাত্রোথান 
করিলেন এবং গৃহ হইতে রাহির হইফ্বা' 
"্মাধাকে ডাকিলেন। মাধ! নিকটেই ছিল, 
প্রভুর কণ্ম্বর শুনিয়া সে তখনই তাহার 
নিকটে গ্রমন করিল। হরিসাধন তাহার 
উপর বন্ধুর অশ্বরক্ষার ভার দিয়া নিশ্চি্ত 
হইলেন; এবং তাহাকে ভ্রেলোক্যের 
আহারাদির বন্দোবস্ত করিতে আদেশ 
করিলেন। 


৬ মাণিক চোর। 


মাধা ট্রলোক্যনাথকে চিনিত। ঘখন 
হরিসাধন পশ্চিমে গিয়াছিলেন) তখন মাধা 
তাহার সহিত ছিল। তব্রেলোক্যনাথও 
সেখানে হরিসাধনের নিকটেই অপর এক 
বাটীতে বাস করিতেন। মাধা তাহাকে 
বিলক্ষণ ভক্তি করিত। মাধার মত তিনিও 
ভয়ানক বলিষ্ঠ বলিয়াই মাধ! তাঁহাকে 
বিলক্ষণ চিনিত। 

তিলক আসিয়াছেন শুনিয়। মাধ সহসা 
ভ্রকুটী কৰিল। পরে তখনই আত্ম সংবরণ 
করিয়! হাসিতে হাসিতে ত্রেলোক্যনাথের 
নিকট গমন করিল এবং সাদর সম্ভাষণে 
আপ্যায়িত করিল । 


দ্বিত'য় পরিচ্ছেদ । 


ব্রেলোক্যলাথ ব্রাহ্মণ লস্তান হইলেও 
শৃদদ বন্ধুর গৃহে আহার করিতে অসম্মত 
নহেন। পশ্চিমে হরিসাধনের বাটীতে 
তিনি অনেকবার আহার করিয়াছেন। 
বাল্যাবধি উভয়ে উভয়ের পরিচিত, উভয়েই 
সমবয়স্ক ও সমান অবস্থাপন্ন । উভয়ের মধ্যে 
প্রগাঢ় সৌহার্দ্য ছিল। 

আহারাদি সমাপন করিয়া প্রেলোক্য 
নাথ যখন হরিসাধনেস সহিত পুনরায় সেই 
প্রকোষ্ঠে সেই কৌচের উপর উপবেশন 
করিলেন, তখন হরিঙাধম অগ্রে অন্যান্য 
কথার অবতারণা করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 


করত বলিলেন, "তিলক ! 'আর এক মাস 
পরে এখানে আসিলে আমার সহিত দেখা 
হইত না। আমার সমস্ত সম্পত্তিই বন্ধক। 
এক মাসের মধ্যে দেন। পরিশোধ করিতে 
ন। পারিলে সকলই বিক্রীত হইবে । আমায় 
ভিক্ষুকের মত ঘারে ঘারে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
হইবে |” 

বাধা দ্লিয়া ত্রেলোক্যনাথ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "কেন এমন হইল তাই! তোদের 
অগাধ লম্পত্তি কিসে নষ্ট হইল? তোর 
পিতা ত তেমন লোক ছিলেন না। তবে 
তিনি নগদ অর্থ ব্যয় করিয়া নানাবিধ বত 
গ্রহ করিতেন, এই তার রোগ ছিল। 
এক একখানি রত্ের দামে অনেক ভূসম্পত্তি 
কেনা যায়। সে বত্বগুলি কোথায়? সেগুলি 
ত পেয্েছিস ?” 

হরিসাধন দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিয়া 
বলিলেন, "সেগুলিই ত কাল! তাদের 
জন্যই বাবা আমাল প্রাণে মরিলেন। বত্ব- 
গুলি চুরি গ্রিয়াছে ভাই ! একখানিও পাই 
নাই ।” | 

ব্যস্ত হইয়। ব্রৈলোক্যনাথ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, খপুলিসেও কি কোন কিনার 
করিতে পারিল ন1 ?” 

হ। কই? 

ত্রৈ। একেবারে হাল ছেড়েছে? 

হ। এক রকম ঘটে। 

ত্রৈ। ভোর পিভার মৃত্যু হয় কিসে? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হ। সেই ররগুপির শৌক তিনি গংব" 
ণ করিতে পারেন নাই। উহার শোকেই 
ঠাহার মৃত্যু হয়। 

ঠিক এই সময়ে মাঁধা গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
চরিল এবং উভয়ের সম্মুখে কতকগুলি 
গাণুল ও সুবাসিত তামাকুপূর্ণ একটী সোনা 
বাধান হুকা রক্ষা করিল। হরিসাধন 
জজ্ঞাসা। করিলেন, "মাধা! তিলক শোবে 
কোথা? তেমন ঘরই বা কোথায়? 

মাধ। প্রভুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, 
কান উত্তর করিতে পারিল মী। তখন 
£রিসাধন বলিলেন। "তবে থাক্‌এই ঘরেই 
দজনে শোব। আর একটা ভাল বিছানার 
বন্দোবস্ত কর।* 

বাধা দিয়! ত্রলোকানাথ মাধাকে বলি- 
লেন, “না না এঘরে না'। এত বড় বাড়ীতে 
একটী ভিন্ন 'শোবার ঘর নাই, এ বড় 
আশ্চর্য্য ! 

লজ্জার হাঁসি হাসিয়। হরিপাধন বলি- 
লেন, "নিজেই ত বাড়ীর অবস্থ৷ দেখ ছিস্‌। 
আর একখানি ভান ঘর আছে। কিন্তুসে 
ঘরে তুই থাঁকিস্‌ আমার ইচ্ছা নয়। 

সাগ্রহে ভ্রেলোক্যনাথ জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, "কেন? সে ঘরে কি?” 

হ। সেই ঘরেই বাবা আমার মারা 
গড়েন। 

ত্ৈ। তবে সেচীই তার শোবার ঘর? 

হ। হা! 


ব্রেগোকানাথ ধঁ়ত। ব্যঞ্নকন্বরে বলি 
লেন, "তবে আমি সেই ঘরেই থাকিব 1” 

হরিসাধন যেন ব্যথিত হইলেন। তিনি 
বলিলেন, এখানকার সকলেই বলে, ও ঘরে 
ভূত আছে। 

ত্রেলোক্যনাথ হাসিয়া উঠিলেন। পরে 
বলিলেন, "ভাঁল। এত দিনের পর ভূতই 
দেখা যাবে।” 

হ। সে ঘর অনেক দ্রিন বন্ধ আছে। 

ত্রৈ। শোবারও এখন অনেক বিলম্ব 
আছে। 

হরিসাধন অনেক বুঝাইলেন, বারম্বার 
নিষেধ করিলেন, কিন্তু ত্রলোক্যনাথ কিছু- 
তেই ছাড়িলেন না। তখন হরিসাধন্্‌ 
মাধার দিকে চাহিয়া বলিলেন, খ্ঘরটী শীপ্ব 
পরিষ্কার করিয়া রাখ। বাবার বিছানা 
যেমন ছিল তেমনই আছে। তিলক স্বচ্ছন্দে 
সেই বিছানায় গুইতে পাঁরিবে।” 

মাধা কোন উত্তর করিল নাঁ। হুরি- 
সাধনের মুখের দিকে হা করিয়। চাহি 
রহিল। তাহার ভঙ্গী দেখিয়া ত্রেলোক্য 
হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন না। মাধ! 
যে অত্যন্ত তীত হইয়ার্থে, তাহ। তিনি বেশ 
বুঝিতে পারিলেন। উপহাস করিয়া বলি- 
লেন, “মাধাও আমার কাছে থাকবে । কেমন 
মাধা ?” 

সচকিত নেত্রে সতয়ে কাপিতে কাপিতে 
জোড়হস্তে মাধা বলিল, "আমায় মাপ করুন, 


মার্ণিক চোর। 


লাখ টাকা দিলেও আমি রাত্রে ও থরে 
থাকি না।* আন্তরিক বিরক্ত হইয়া 
ব্রলোক্যনাথ বলিলেন, খ্তবে এখনই 
ঘরটাকে পরিষীর করে রীখ। কি জানি 
ঝ্বত্রি হয়ে গেলে আর পরিফাঁরও হবে না।” 

বন্ধুর কথায় হরিসাধন ঈষৎ হাসিয়! 
মাধাকে সত্বর সে আর্দেশ প্রতিপালন 
করিতে বলিলেন। মাধাও আর দ্িরুক্তি 
করিতে সাহস না করিয়া বিরক্তির স.হত 
তথা হইতে প্রস্থান করিল ॥ এবং কিছুক্ষণ 
পরে পুমরায় তথায় আসিয়। বলিল, ঘরটা 
পরিষ্কার হইয়ছে। 


০ 


তৃতীয় পরিচ্ছে?। 


সূর্য্য অস্ত গিয়ছে। কিন্তু এখনও অন্ধ- 
কার সমগ্র পৃথিবী গ্রাস করিতে পারে নাই। 
অতুচ্চ বৃক্ষোপরি তখনও অস্তগত দিনমণির 
আভা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছিল। কৃষব- 
গণ ধেনু লইয়া হল স্বন্ধে আপনাপন 
কুটীরাভিমুখে গমন করিতেছি । বিহগ- 
ফুল নিজ নিজ কুলায়ে প্রত্যাগত হইয়া জগৎ 
পিতার গ্ততি গান আরম্ত করিয়াছিল । হরি- 
সাধন ত্রেলোক্যনাথকে লইয়া পিতার 
কক্ষে প্রবেশ করিলেম। 

গৃহে প্রবিষ্ট হইয়! ভ্রৈলোক্যনাথ দেখি- 
লেন, ঘরটী বেশ বড় ও সুসঙ্জিত। এক 
গাহ্থে ছুইখানি মখমলাচ্ছাদিত সুকোমল 


কৌচ। চারিখ।নি চেয়ার. : একট প্রকাও 
দেরাজ, দুইটী আলমারি, আ্্পর পারে এক 
অতি সুন্দর খাটের উপর্ন দুগ্ধীফেননিভ 
শয্যা। শয্যার উপর সাটিজ্লের মশারি । 

গুহ মধ্যে ছয়টি প্রকাঁড জানালা ও 
একটি দরজ। | হরিসাধন খন্গুর হাত ধরিয়া 
একটি জানালার নিকট গমন করিলেন । 
পরে বলিলেন, “এই যে “লোহার শিক 
দেখিতেছিসূ, উহাই সকল অনিষ্ের মূল ।” 

ত্রেলোক্যনাথ তাহার কথার মন 
বুঝিতে পারিলেন না। তিনি হরিসাধনেন 
মুখের দিকে চাহিয়। জিচ্ছাসা করিলেন 
“কিসে?” 

হ। প্র শিকের সাহায্যেই চোর এঘরে 
প্রবেশ করিয়াছিল । 

ত্রে। কে বলিল? কেমন করিয়া 
তুই তাহা জানিতে পারিলি? 

হ। যেরাত্রে বাবার মৃত্যু হয়ঃ তাহা? 
গরদিন প্রাতঃকালে মাধা আমার এঁ শিকের 
উপর যে দাগ দেখাইয়াছিল তাহাতেই আমি 
জানিতে পাঁরিয়াছি। 

ত্রৈ। শিকটা লোহার, উহাতে কিসে; 
দ্রাগ দেখিয়াছিলি? 

হ। কেন-ধূলার। দাগগুলি দেখিয় 
স্পষ্টই বোঝা গেল যে, চোর সেই শিব 


ধরিয়াই উপরে উঠিয়াছিল। 


ত্রৈ। ভাল, উপরেই না হয় উঠি 
কিন্ত কেমন করিয়। এ খবরে আসিল? খে 


তৃতীয় পয়িচ্ছেদ 


গসিবার কি আর কোন পথ আছে? 
হরিসাধন বলিলেন, “কৈ, না।” 


ব্ৈ। এজানালার কি গরাদে ভাঙ। 
ছিল? 

হ। না-_-মামি তালরূপ পরীক্ষা করে- 
ছিলাষ। 

ক্রে। চোর তবে কি করিনা খের 


তিতর প্রবেশ করিল? পুলিসের লেকে 
কি বলিলেন? 

হ। তাঁরা বলেন, ছাঁদে যে আলোক 
আপিবার পথ আছে. সেই পথ দিয়াই চোর 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 

ব্রৈ। সেখানে কোন চিহ্ন ছিল? 

হ। ছিল-ধূলর দাগ। 

ট্রলোক্যনাথ আর কোন প্রশ্ন করিলেন 
না। তিনি হরিসাধনের সহিত ছাদে গমন 
করিয়া কাচাৰরত আলো কপথ দুইটী পৰীক্ষা 
করিলেন। দেখিলেন, সেখান দিয়া সহজে 
কোন লোক গৃহের ভিতর আসিতে পাবে 
না। কিন্তু বন্ধুকে মনের কথা বলিতে ইচ্ছা! 
করিলেন না। কিছুক্ষণ সদ্য প্রস্কটিত 
কুন্গমসৌরভে ন্নাত মৃদুমন্দ মলয় পবন 
সেবন করিয়া পুনরায় হরিসাধনের শয়ন 
প্রকোন্টে প্রত্যাগমন করিলেন। 

কিছুক্ষণ অন্যান্য কথাবার্তার পর 
ব্রেলোক্যনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “হরি! 
এধনও কি তোর ভাও খাওয়া অত্যাসটা 
মাছে? 


ঈষৎ হাসিয়া হরিসাধন ধলিলেন, 
“এ দেহের সঙ্গে সঙ্গে অভ্যাসট। যাবে। 
প্রার সততত্র বংসপবর অভ্যাস সহঙ্ষে কি 
ছাড়া যায় ?” 

এই সময় মা উভয়ের জলখাবার 
লইয়া আসিল। হরিনাংন তাহ।কে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, তিলকের ভাও কোথা? 

পরের টত্রলোক্যনাথের দিকে চাহিয়। 
বশিলেন, “নাজ তুইও একটু খাবি ত?” 

অল্প হাসিয়া ভ্রেলোক্যনাধ বলিলেন, 
“খেতে পারি কিস্ত জানিন্‌ ত খেলে আমায় 
কেমন জড় সড় কৰে ফেলল” 

হরিসাধন মাধাকে ইক্ষিত করিলেন। 
প্রভুর অতিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া সে তখনই 
তথ! হইতে চলিয়। গেলে এবং হৈ লোক্য- 
নাথের জন্য অপর একটা পাত্রে থানিক 
তাঙ আনিয়া দিল। তিনিও -স্বহস্তে গ্রহণ 
করিয়া পান করিলেন। 

জলযোগ সমাপ্ত হইলে হস্ত গ্রক্ষালন 
করিবার পূর্বে ঢত্রলোক্যনাথ শিক্গ অঙ্গুলি 
হইতে একটী অঙ্গুরীয়ক উন্মোচন করিলেন, 
হবিসাধন এতক্ষণ সে দ্রিকে লক্ষ্য করেন 
নাই। অতি নুন্দর ও উজ্জ্বল পাত্র! বসান 
আংটী দেখিয়। পরীক্ষার, জন্য তিনি উহ! 
বন্ধুর হস্ত হইতে গ্রহণ করিলেন এবং স্বয়ং 
কিছুক্ষণ অতি মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ 
করিয়। মাধার হস্তে দিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“পানাখানি বড় জুদ্দর-- লা! মাধ1 1” 


২৩ মণিক চোৌর। 


ধাধা এতক্ষণ নিনিমেষ মনে সেই 
অঙ্গুরীয়কের দিকে চাহিয়াছিন। বাস্ত- 
সমস্ত হইয়। প্রভুর নিকট হইতে আংটাটী 
গ্রহণ কাঁয়া সত্বঃনয়নে অবলে।কন করিতে 
লাগিল। | 

কিডক্ষন অণ্ত মনোযোগের সহিত 
পরাক্ষ। ক'লুয়া মাধ! বলিল, “আসল পা, 
অনেক দাম।” 

টত্রলাক্যনাথ আশ্চর্ক্যাৰিত হইলেন । 
পাযাখানর দাম বাস্তবকিই অনেক। মাধ। 
প্লামী পাথর পরীক্ষা কলিতে পারে দেখিরা 
তিনি অত্যন্ত বিদ্বিত হইলেন। পরে 
জিজ্ঞাস। করিলেন? কেমন ক'রয়৷ এ বিদ্য। 
লাভ করিলে মাধা ?” 

মা? ঈষৎ হাসিল। পরে বলিল, “আমি 
ধার চীকর ছিলাম, তিনি একজন জন্রী। 
তিনিই আমায় এ বিদ্যা দিয়েছিলেন ।” 

ট্র। তুমি কি কখনও তাহার রত্বগুপি 
'দেখিয়াছিলে? 

মা। কতবার, আমি তাহার গ্রত্যেক- 
খানি চিনি। 

ত্র! দেখিলে বলিতে পার ? 

মা। নিশ্চয়ই পরি কিন্ত আর যে সে- 
গুপিকে দেখিক এমন আশ। নাই। 

ত্রৈ। €কন। 

মাধা ঈষৎ হাসিল, সন্মিতমুখে বলিল, 
“আপনি কি মনে করেন) সাঙ্গানা চোরে 
সেই রহ চুরি করিয়াছে? কখনও ন।। . 


ত্রৈ। না-কেন? 

মা। কেন না, তাহাদিগেক কেহই 
বিক্রয় করিতে সাহস করিবে! না। সাধারণ 
লোকে শে সকল পাথর ফ্রিনিতে পারিবে 
ন]। 

ত্রেলাকানাথ মাধার কথায় সায় 
দিলেন, ভাঁবিলেন, তাহার অনুমান সত্য। 
পরে দ্রিপাসা করিলেন, “ভবে কে চুরি 
কপিল ?” 

ম।। আমার বোধ হয় যাহার! এ কার্ধ্য 
করে, তাহাদের দ্বারাই সেগুলি চুরি হই- 
যাছে। আমার প্রভুর নিকট যে সকল 
মূল্যবান বন্ত ছিল, অনেক রাজার নিকটও 
তেমন জিনিষ নাই। কে কাহার মনের 
কথা বলিতে পারে? বিক্রয় করিম! অর্থ 
লাভের জন্য তাহারা চুরি করে নাই। 
কেবল সঞ্চয়ের জন্যই করিয়াছে । 

ত্রে। এমন লোক আছে, যাহারা 
চোরই দ্রব্য বিন! রাক্যব্যয়ে ক্রয় করিতে 
পারে। ফেরূুপ লোকের কথা তুমি ৰলিলে: 
আমি তাহাদের কয়েক জনকে চিনি 
তাহাদের ভিতর অন্ততঃ একজন এনপ প্রক্ক- 
তির লোক আছে। 

মাধা কোন উত্তর করিল না। হে 
ধীরে ধীযে গৃহ হইতে বহির্গিত. হুইয় 
গেল। 


চাতুর্ধ পরিচ্ছেগ ১১ 


চতর্থ পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি একপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়ছে। হরি 
সাধনের প্রকাও অট্রালিন। রজত শুন চন্তর- 
কিরণে উদ্ভাসিত হইয়াছে। তারকাবিহীন 
নীল অন্বর-পথে শ্বেতবর্ণ ক্ষ ক্ষ মে৭ 
মান। পবন-হিল্লে।লে সঞ্চালত হইতেছে। 
পথশমে ক্লান্ত হওয়ায় ত্রেলোক্যনাথ বিশ্র!- 
মার্থ নিন্ি্ গ্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। 

গৃহ মধো প্র্বশ করিয়া ভ্রৈলাক্যনাথ 
তির দ্রিক হইতে দ্বাররুদ্ধ করিয়| দিলেন । 
সিক্ধির ঝেঁকে হাঙগার মস্তিষ্ক বিঘৃনিত হইতে 
ছিল। তখনই শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করি- 
লেন। 

গৃহের এক পার্খে একটি সুন্দর আলোক। 
ধানে অতি ক্ষীণ আলোক জ্বলিতেছিল। 
ঘরের সকল জানাল! রুদ্ধ ছিল। 
ত্রেলেক্যনাথ শয়ন করিলেন বটে কিন্তু 
সহসা! নিদ্রা যাইতে পারিলেন না। বায়ু 
মঞ্জলিনের পথ না থাকায় গৃহ্টী শীঘ্রই গরম 
হইয়। উঠিল। তীহার সর্বাঙ্গ ঘণ্মা ক্র হইল, 
তিনি একলম্ফে শয্যা হইতে অবহরণ করিয়া 
একটী জানাল।র নিকট গমন কবিসেন। 

জনাপ] খুলিয়া ব্রেলোক্যনাথ “দখিলেন, 
আকাশে প্রায় পূর্ণচন্দ্র উদ্দিত হস্টয়াছে। 
সেই প্রাপাদ যদৃশ অট্টালিকা ও তাহার 
টঠতুস্পার্শদেশ কোমল মিপ্ধ জ্যোৎস্সায় 
উদ্াপিত হইয়াছে । মধ্যে মধ্যে এক এক- 


থণ্ড মেঘ আসিয়। চন্দ্রকে আরৃত করিতেছে। 
আলো ও ছায়ায় যেন লুকোচুরি খেলা 
করিতেছে। 

উন্মুক্ত বাতায়ন পথ দিয়া গৃহ মধ্যে 
জোছনা প্রবেশ করিল। গকোরষ্ঠাত্যস্তর 
অপেক্ষাকৃত শীতল হইল। ব্রে'লাক্যনাথ 
পুনরায় শষায় গিয়া শয়ন করিলেন । 

দুপ্ধফেননিভ মখমলাচ্ছদিত অতি 
শ্নকোমল শধ্যায় শয়ন করিয়াও ব্রৈলোক্য- 
নাথ নিদ্রিত হইতে পারিলেন না। তাহার 
মনে নানা প্রকার চিন্তার উদয় হইল। তখন 
ভাবিলেন, হবিসাধন কেমন ক্যা ভাড়াটে 
বাটীতে বাস করিবেন। চিরকাল সুখে 
প্রতিপালিত হইয়া কেমন করিয়া তিনি 
কথের মুখ দেখিবেন। তাহার ভূসম্পত্তি 
সামান্য নহে। অনেক ধনকুবের তাহার 
জন্য লালায়িত। এমন সম্পত্তি হাহার হস্ত 
চ্যুত হইবে! আবার ভাবিলেন, কে তাহার 
পিতার সেই বহুমূল্য রত্রগুলি চুরি করিল? 
পুলিস এত মূল্যবান ত্রব্য অপন্ৃত হইয়াছে 
জানিয়াও নিশ্চিন্ত কেন? কে এ বহস্ত 
ভেদ্ব করিবে? কখন ভাবিলেন, বাহিত্র 
হইন্যে কেমন করিয়া চোর লাসিতে পারে? 
যাহা শুনিয়াছিনল, চোর তাহাতে তাহ! 
বিশ্বাপ হইল নাঁ। আবার যদি বাহিরের 
চোর না আপিল, তবে কে সেই রধ্রাজি 
চুরি করিল? বাড়ীর মধ্যে একমাত্র চাকর 


মাঁধা। কিন্তু তাহার মত বিশ্বাসী লোক 


১২. 


তি অল্পই দেখ। যায়। হরিসাধনের পিতা 
মাধাতক সর্বন্থ দিয়া রাঁখয়াছিলেন, হরি- 
সাধনও এখন মাধাকে বাড়ীর কর্তার যত 
কবিয়। রাবিয়াছিল। সে যে এমন কার্দ্য 
করিবে তাঁহ। বোধ হয়না। বিশেষতঃ 
মু এভুর জন্য সে এখনও সামান্য কথায় 
রোদন করে। মাধ কখনও প্রভুকে হত্যা 
করে নাই। 

এইরূপ চিন্তার পর ত্রেলোকানাথ পুন- 
বায় শষ তাগ করিলেন এবং গুহের 
আলোক নির্বাপিত করিয়া পুনরায় শযায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন কিছুক্ষণের মধ্যেই 
তাহার তন্দ্র! অসিল। 

কতক্ষণ যে তাহার তন্দ্রাচাব ছিল তাহা 
ব্রৈলোক্যনাথ স্থির করিতে পারিলেন না। 
কিস্ব সহসা চমকিত হইয়া উঠিলেন। তাহার 
বোধ হইল, ঘরের তিতর কি যেন নড়ি- 
তেছে। তিনি কিছুক্ষণ উৎকর্ণ হইয়া 
রহিজগেন। কিন্ত আর কোন শন্দ শুনিতে 
পাইলেন না। ভাবিলেন, গৃহে হয়ত ইদুর 
বাসা আছে। ভাহারাই এরূপ শব্দ করি- 
তেছে। এই ভাবিয়া পুনরায় নিদ্রিত হই- 
বার চে করিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে ট্রেলোক্যনাথ পুনরায় 
চমকিত হইলেন। এবার তাহার স্পষ্টই 
বোধ হুইল, যেন গৃহে তিনি একা নহেন। 
তিনি জানালার দিকে চাহিলেন দেখিলেন, 


রুদ্ধ। অতান্ত বিশ্মিত হইলেন। কিছু, 


মাণিক চোর। 


পূর্বে তিনি জানালা খুলিষ্া। দিয়াছিলেন, 
এখন কিরূপে বদ্ধ হইল? 

তিনি আবার শয্যা হস্তে গাক্রোথান 
করিলেন এবং জানাল! খুঁশয়। দিলেন, 
জ্োেসামোকে আহার সাহস হইল, তিনি 
ঘবের চর্িদিকে দৃইই নিক্ষেপ কারলেন। 
কিন্ত কি£ই দেখিতে পাইলেন ন।। 

পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে ঘরটী প্রকাণ্ড, 
জানালার নিকট হইতে প্রাপ্ন বার হস্ত দুরে 
শঘ্য।। বাতায়ন পথ দিয়। যে জ্যোতন। গৃহে 
প্রবেশ করিয়!ছিল তাহাতে ঘরের অঠি অল্প 
অংশই আলোকিত হইয়াছিল । 

বাতায়ন উন্মুক্ত করিয়া ব্রেলোক্যনাথ 
যেমন পুনরায় শযাায় প্রবেশ করিতে উদ্যত 
হইবেন, সেই সময় একখণ্ড মেঘ আসিয়া 
চন্দ্রকে আবৃত করিল। গৃহ মধ্যস্থ চন্দ্রা 
লোকও সঙ্গে সঙ্গে অস্তহিত হইল। সেই 
অবসরে ভ্রেলোক্যনাথ গৃহ মধ্যে কোন মনু 
ধ্যের সমাগম অনুতব কঙিলেন। তাহার 
বেশ বোধ হইল, গৃহের ভিতর কোন 
লোক প্রবেশ করিয়াছে । তিনি বিশ্মিং 
হইলেন, শবয়ং তিনি গৃহের ছার রুদ্ধ করিয়! 
ছেন। সেই দ্বার তিন্ন গৃহ প্রবেশের দ্থিতী; 
পথ নাই, তাহাঁও শুনিয়াছিলেন। কেম; 
করিয়া তবে সেই মানবনূত্তি গৃহ মে 
গ্রবেশ করিল ? 

এইরূপ চিন্তা করিয়! পুনর্বার শয্যা 
শয়ন করিলেন। কিন্তু নিদ্রা আসিল ন! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


কিছুক্ষণ পরে উদ্দুক্তু বতায়নের দিকে 
[পাত করিয়। ব্রেলোক্নাথ গৃহাত্যন্তনস্থ 
জ্যোৎসালোকে মানবের ছায়। দেখিতে 
গাইলেন, তাহার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল। 
তিনি একদৃষ্টে সেই ছায়ার দিকে চাহিয়া 
বঠিলেন। দেখিতে দেখিতে ছাঁয়া যেন 
মিলাইরা গেল। ভ্রলোক্যনাথের নির্ভিক 
হৃদয়ে তয়ের সথার হইল। 

জানলার নিকটস্ব একখানি কৌচের 
উপর প্রলোকানাথ নিজ বস্ত্র রাখিয়া 
বছর একখানি ক।পড় পনিয়৷ শয়ন করিয়া- 
ছিলেন। খস্ত্াির নিকট তাহার অঙ্গৃবীয়- 
কটীও রাখিয়া দিয়াছিলেন। 

সভয়নেত্রে ব্রেলোক্যনাথ সেই জানালার 
দিকে চাহিয়া! রঙিলেন। কিছুক্ষণ গরে 
আব[র সেই ছাত্র তাহার নয়নপথে পতিত 
হইল। তিনি ভয়চকিতনেত্রে সেই ছায়া 
লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তিন দেখিলেন, ছায়া 
সবিযা গেল। এক অস্পষ্ট মানবাকৃতি 
তাহার নয়নগোচর হইল। তিনি দ্রেখি- 
লেন, সে ধীরে ধীরে সেই কৌচের নিকট 
গমন করিল । তাহার বোধ হইল. সে যেন 
তাহার অস্থৃবীয়কের দ্রিকে একদৃ্ে চাহিয়া 
আছে। ত্রেলোক্যনাথ তাহার মুখ দেখিতে 
পাইল না। সে তাহার মস্তক অবনত 
করিয়া অতি মনোযোগের সহিত আংটীটী 
লক্ষ্য করিতেছিল। তিনি দেখিলেন, 


১৩ 


তাহার মাথায় একট! জরীর টুপী। হরিসাধ- 
নে মুখে শুনিয়াছিলেন তাহার পিতা সেই- 
রূপ জরির টুপী মাথায় দিতে বড় ভাল- 
বাসিতেন এবং প্রায় সদাই পশ্চিম দ্বেশ- 
বাসিগণের মত পোষাক পরিতেন। 

ব্রেলোক্নাথ ভীত হইলেন। এত- 
কাল ভূত দেখেন নাই, মনে বড়ই সাহপ 
ছিল কিন্তু এখন সন্মুখে সেই মুর্তি দেখিয়। 
তাহার সকল সাহস দুর হইল। পুর্ব 
ভূত দ্রেখিবার আগ্রহ প্রকাশ করিপেও 
এখন তাহার মাথা ঘুরি:ত লাগিল। তাহার 
স্পষ্টই অনুমান হইল যে, হবিসাধনের 
পিতার প্রেতমূত্তি সে ঘরে গ্রবেশ করি- 
যাছে। তিনি মূল্যবান প্রস্তর বড় ভাল- 
বাসিতেন; তাই তিনি তাহার পান্লাবসান 
আংটীর দ্বিকে নির্ণিমেষ নংনে চাহিয়। 
অ।ছেন। 

সহসা ট্রল্যেনাথের সাহস হইল। 
তিনি শয্য। হইতে ধীরে ধীরে অবতব্রণ 
করিলেন এবং অতি সন্তর্পণে সেই মূর্তির 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিন্ত 
তাহাকে অধিক দূর যাইতে হইল না। 
নিষেষ মধ্যে কে যেন গাহার গলা ধরিয়। 
সবলে পশ্চাতে ধাক। দিল। 

বলিষ্ঠ হইলেও জ্রৈলোকানাথ হঠাৎ 
আ'ক্রান্ত হইয়া পড়িয়। গেলেন এবং তখনই 
হতচেতন হইলেন । 

যখন তাহার জাঁন সদর হইণ, বখন 
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তিনি চক্ষু উন্মীলন করিলেন, তখন বেল। 
হইয়া গিয়াছে । উনুক্ত বাতায়ন পথে 
নবোদিত হূর্ব'কিরণ প্রবেশ করিয়া গৃহ 
আলোকিত করিয়ছে। 

ত্রেলোকাযনাথ লম্ফ দিয়। গাত্রোখান 
করিলেন। তীহার বোধ হইল কে যেন 
তাহার গৃহদ্বারে করাঘাত করিতেছে । তিনি 
বুঝিতে পারিলেন। বেন। হইয়াছে দেখি 
হঠিসাদনই ভাহার সংবাদলইতে মামিয়াছেন 
বুঝির। ঠিনি তখনই দ্বার 
লেন। দেখিলেন, তাহার অন্ুম্বান সত্য। 
তিনি লক্ষিত হইলেন; সহস। কেন কথা! 
বলিতে পাবিলেন না। 

হরিপাধন ভ্রাহার মনোগত ভান বুঝির। 
ঈষত হাসিয়া জিদ্র।সা করিলেন, “বি 
কাল বেশ তুম হইয়াছিল ত? 
ব্।বাত হয় নাই ?” 

ত্লোকানাথের মস্তক খন ঘুরিতে 
ছিল, গতরাতে সিদ্ধি থাইয়া তাহার যেরূপ 
দুর্ঘশ! হইয়াছিল, তিনি একে একে সেই 
গকল কথা বন্ধুর নিকট মবিশেন ব্যক্ত 
করিঘলন। তিন যে সন্য সত্যই এপ্রতাঙ্থার 
দর্শন পাইয়াছিলেন এবং সেই প্রেতযৃত্ি 
গর যে গল টিপির। ধশিয়াছিল, তাহা 
তাঙ্কার বিখাস হইল ন|। তিনি ভাবিলেন, 
সি্ধির ফেকে এ সকল খেয়াপ হাগার 
মনোমধ্যে উদয় হইয়াছিল। লঙ্জায় তিনি 
তখন সে সকল কণা চাপিয়। গেরেন । - 


উন্মেচন করি- 


কোনন্ধগ 


মাণিক চোঁর়। 


হরিসাধন তাহার মলিন মুখ ও রুক্রবর্ণ 
চক্ষু দেখিয়। পুনরায় জিত্রাঁস| করিলেন, 
উহার নিত্রার কোনরূপ ব্যাক্ত হইগ়াছিগ 
কিনা? 

বন্ধুর নির্ববন্ধ(তিশয় টা ব্রেলোকা- 
নাথ গৃহ মধ্যে মানব-সমাগমের কথা বলি. 
লেন। হরিসাধন হাসিয়া উঠিলেন। তিনি 
বপি'নন, "উহাও যে তোমার মিথা। কল্পনা 
মাত তাহাতে সন্দেহ নাই। নতুবা কেমন 
কর্ির। আবন্ধ গৃহে অপর লেকে গ্রবেশ 
করিবে ?? 

ত্রৈঠলাক্যনাথও হাসিয়া বলিলেন, “যে 
রারে তোমার পিতার সেই ধত্ররাজি অপ- 

দত হইয়।ছিল, সে রাজেই বা অপরে কেমন 
করিয়। গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল ?" 

হ। ভাল, যি গতরাত্রে চোরই 
আসিয। থাকে, তাহা হইলে সে জবির টুপা 
মাথায় দিয়! আগিবে কেন? 

ব্রৈ। তোরই মুখে শুনিয়াছিলাম ঘে, 
তোর পিতা জরির টুপী পরিতে ভাল বাসি- 
তেন। যদি চোর গাহ্য় তাহ। হইলে সে 
নিশ্চয়ই তোর পিতার প্রেতাস্ম।। 

হ। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সে 
তোকে আক্রমণ করিবে কেন? তোর 
সহিত এ্াহার শত্রুতা ছিল না । বরং তিনি 
তোকে আমার মত ভাল বাসিতেন। কেন 
তাঁর প্রেতাস্ত্া তোর গল! টিপিয়। ধরিবে ? 

তভ্রোলাক্যলাথ তাহার কোন কারণ 


চতুর্থ পরিচ্ছদ । 


নির্দেশ করিতে পারিলেন না । তাহাকে 
রঞ্জিত দেখিয়া হরিসাধনন সে কথ! চাপা 
দিয়া বলিলেন, “অনেক দিন পরে সিদ্ধি 
থাইর। তোর মাথ। গরম হইয়াছে । বেশ 
কৰিয়। তল মাখিয়া আগে মান করিয়া 
আয়। ম|থাট। শীতল হইলেই তোর দুশ্চিন্ত। 
দুর হইবে ।” | 
* ট্রলোকানাথ দিরুক্তি করিলেন না। 
ইতাবসরে মাধা তৈলাদি আনয়ন করিল। 
হরিসাধন ঈষধ হাসিয়া মাধার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “গতরাত্রে ইনি বাবার প্রেতমৃত্তি 
দেখিয়াছেন।” 

মাধা চমকিত হইল। ভয়ে কাশিতে 
কাপিতে সে বণিল “আশ্চর্য নহে, আমিত 
সেই জন্যই উহাকে এ ঘরে শয়ন করিতে 
বার বার নিষেধ করিয়াছিলাম |”, 

এই বলিয়৷ মাধা চলিয়া! গেল। তখন 
হরিসাধন বলিলেন, “দুজনে একসঙ্গে নান 
কৰিব, তুই একটু অপেক্ষা কর, আমি তৈল 
মাখিয়া আসি।* 

হরিসাধন প্রস্থান করিলেন। ব্রেলোক্য- 
মাথ তৈলের বাটী লইয়া পুনরায় সেই 
গ্রকোষ্ধে গমন করিলেন এবং দ্েেখিলেন, 
তাহার আংটাটা যথাস্থানেই রহিয়াছে । 
তিনি ভাবিলেন, যদ্দি চোর আসিত, তাহ! 
হইলে সে আ-টাট। রাখিয়া যাইত না। তিনি 
শিজের গলায় হাত দিলেন। দেখিলেন 
সেখানে বেশ বেদনা হইয়াছে। গৃহ মধ্যে 


১? 


একখন! প্রকাণ্ড আধ্না ছিল। তিনি 
তাহার সশ্ুখে গির। দাড়াঈলেন। দেখিলেন, 
তাহার গলায় লাল চিহ্ন রহিয়াছে। যদি 
প্রেতাস়্া আসিয়! থাকে, তাহা! হইলে সে 
তাহকে আক্রমণ করিবে কেন? আর 
তাহার গলায় সেরূপ চিহ্ৃুই বা হইবে কেন? 
তিনি ভাবিলেন তাহার বন্ধুঃক সেই দাগ 
দেখাইবেন কিন্তু পরক্ষণেই নে করিলেন, 
তিনি হয়ত বলিবেন, সিদ্ধির নেশ।য় তিনি 
নিজেই প্রত্ূপ দাগ করিয়া থাকিবেন। 
তিনি জানালার নিকট গমন করিলেন এবং 
সকল স্থান উত্তমরূপে পরীক্ষ। করিলেন | 
কিন্ত সন্দেহজনক কোন চিহৃই দেখিতে 
পাইগেন না। তখন তিনি কি ভাবিয়া 
মেঝের উপর শুইয়া পড়িলেন এবং সেই 
অবস্থায় চার্রিদিক লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। 
কিছুক্ষণ পরীক্ষার পর তিনি যেমন 
গত্রোখান করিতে উদ্যত হইবেন অমনই 
সেই শয্য।র পার্থে সারি চাপা কি একটা 
পদার্থ নয়নগোচির হইহল। ভ্রেলোক্যনাথ 
লক্ষ দিয়া ঈাড়াইয়া উঠটিলেন এবং নিমেষ 
মধ্যে শয্যা পারে গিয়। উহা তুলিয়! 
লইলেন। দেখিলেন, একট] জরির টুপী। 
ত্রেলোক্যনাথ অতি মনোযোগের সাহত 
টুপীটা। পরীক্ষ। করিতেছেন এমন সময়ে গৃহ 
দ্বার হইতে তাহার বন্ধু ডাক দিগেন। 
তখন তাহাকে সে কথ ন! বলিয়া তিনি 
টুপীটা। যেখানে ছিল তথায় রক্ষা করিলেন 


১৬ 


এবং সত্বর গৃহ হইতে নিক্ষাস্ত হইয়া হবি- 
সাধনের নিকটে আগমন করিলেন। তিনি 
ভাবিলেন, তাহার বন্ধু সে গৃহে অ.পিলে 
স্বয়ং উহ। দেখিতে পাইবেন । 

উভয় বন্ধুতত মিলিয়! মান করিলেন । 
বাগানের মধ্যে এক প্রকাণ্ড পুফষরিণী ছিপ। 
উহার জল এত পরিষার যে, নিকটস্থ 
লোকেরা তাহা পান করিয়া থাকে । শ্নানের 
পর পুনরায় উভয়ে অট্রালিকায় প্রবেশ 
করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সন করিয়া টত্রলোক্যনাথের মস্তি 
শীতল হইল। হরিসাধন নিজ গৃহে বেশ 
করিলেন, টত্রলোক্যনাথও বস্ত্র পরিবর্তনের 
জন্য পূর্ব গৃহে আগমন করিলেন। সিক্ত 
বসন ত্যাগ করিয়া নিজ বস্্ পরিধান 
করিবামাত্র তিনি শয্যার নিকট গমন করি- 
লেন। দেখিলেন, টুগীটা সেখ।নে নাই। 

জ্েলোক্যনাথ ধিরক্ত হইলেন। তিনি 
ভাবিলেন, সত্য সত্যই তাহার মাথ। খারাপ 
হইয়। গিয়াছিল। যদি ঠিনি যথার্থ ই টুপীট। 
দেখিতেন, তাহ! হইলে সেট। গেল কোথায়? 
কে উহ! গ্রহণ করিল 1 তিনি আর একবার 
ভাল করিয়! গ্ঁহের চারিদিকে নিরীক্ষণ 
কফরিলেন। দেখিলেন, ক্সান করিতে ঘাইবার 


মাণিক চোর। 


পূর্ব তিনি আংটীট! যেখাৰে দেখিয়া ছিলেন 
এখন আর সেখানে নাই, আর এক টা টেবি, 
লের উপর রাহিয়াছে। গ্বে কি তাহার 
সমস্তই ভ্রম? ন| সতাই কোন লোক 
ইত্যবপর্নে সেই গৃহ মধ্ো প্রবেশ করিয়া, 
ছিল? 

অনেক চিত্ত করিয়াও ব্রিলোক্যনা 
সেই অস্ভুত রহস্ত ভেদ করিতে পারঙ্জন 
না। তাহার মনে হইল ঠিনি সত্যই সেই 
জবির টুগীট। দেখিয়াছেন। ভাবিলেন, 
বন্ধুকে সে কথ। বলিবেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
তাহার অন্থরূপ সন্দেহ হইল। 

বাড়ীতে এক মাধা ভিন্ন দ্বিতীয় লোক 
নাই। হয়ত সেই তাহার অন্থপন্থিতি কালে 
সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। আরও 
কিছুক্ষণ চিন্তার পর তাহার সন্দেহ সত্যে 
পরিণত হইল। তাহার বিশ্বাস হইল, যখন 
তিনি সান করিতে গিয়াছি:লন, সেই সময়ে 
মাধাই সে গৃহে প্রবেশ করিয়া টুপীটা লইয়া 
গিয়াছে এবং আংটীট! স্থানান্তরিত করি- 
যাছে। তিনি তাবিলেন, যদ্দি তাহাই হয়, 
তাহ! হইলে গতরাংত্র মাাই তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিয়াছিল। তাহার প্রভু যেমন 
মূল্যবান গ্রস্তর ভালবাসিতেন এবং যথেষ্ট 
অর্থব্যয় করিয়া সেই সকল সঞ্চয় করিতেন, 
সেও তেমনিই বহুমূল্য হীরকাদি মণি মুক্তা 
ভালবাসে। ব্রেলোক্যনাথের পা বসান 
আংটীটা সে ষেরপ আগ্রহের সহিত পরীক্ষ! 


পপ 
কফরির'ছিন তাহাতে তিনি তাহার উপরে 
বিলেন। কিন্ত সে কথ! তাহার 
ধঙ্ধর নমক্ষে খলিতত সাহস কন্তিলেন না। 


সেপন্দে? 


[নি ছা।নতেন, হরিপাধন সাবার হস্তে 
সলাপ্ত দিশা রাখিযাচ্ছেশ, ভিনি গে আ্যাহাত্র 


পনাতন সাকতপর্ণ গাভি অধিখাস করিবেন, 
ভাঁড় খন ও পঙ্গব নহে । 
| চিন্ত। করিয়। তেলোক্যন।থ 
চি যদ মাধাকেই গঠবাতে 
তান শনুছে লোখর। থাকেন, ভাগ। 
হইত সে কেমন করিয়া গ্রহ মণো প্রবেশ 
শনন করিবান রি বিতিনি গুন 
দ্বার বন্ধ করির। দিয়াহিলেন। 
অনেকক্ষণ চিন্ত। করিয়াও টত্রলোকানাগ 
নেই প্রশের উত্তর করিতে পার্িলেন না, 
কেমন করির়। যেসে সেই গ্রাবেশ 
করিয়াছিল, ভাত তিনি তখন অন্গমান 
কাপতে পাপধিলেন না। তবে তাহার দু 
পিগান হইল যে, মাধাইজ্রিসাধনের পিতা 
নেই বনুথুনা প্রত্র সহ অগছপন করিয়াছে। 
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কাশ? 


গ্ুহে 


িন্ত কেমন ক্রিয়া যে তিনি তাহা প্রমাণ 
করিবেন, তাহার পায় উদ্ভাবন করিতে 
গাবিলেন না । 

প্রনোকানাথ ঘন এইক্প চিক্বায় নিম 
ছিলেন, তখন হরিসাণন তথায় উপস্থিত 
হলেন এবং বন্ধুর হাত ধর গুহ হইতে 
নক্ষান্ত হইলেন। টরলোকানাথ একবার 


ভাপলেশ, আহার সন্দেশ কথ। বন্ধু 


বি 


গরাচ্ছেদ। ১৭ 


ট থুপিক্না বলেন কিন্তু পরক্ষণেই টাহার 
মতের পরিব্ডন হইল । 
যখন হ্বাভাব বছু মা 


তিনি ভাবিলেন, 
পাঁকে নব্রদ্ব পা বিশ্বাস 


কশিগাতছেণ,। তপন তিনি থে ততিকে আবি 
খাস করিবেন, ভাহ| রে অসন্ভব। হন্নত 


মাপাকে কাহার কথ। 
চঠল লোক সে পাইলেই 
সাবধান ঠইবে। স্ুুঠব।ং বত্রুলি পুনঃ 
প্রাপ্ত হইবার আশ থাকিবে না। 

এইনপ চিস্ত। করিয়1 
দ্ষিগানা করিলেন, “মাধ ভোতদত 
কতদিন আছেবলিতে পারিস? আমি ত 
তে।দের বাতীতে 


লয়! দিবেন । মাধা 


কাহার ইত 


তনি হরিসাধনকে 


এখ[নে : 


বহপিন হইতে উহাকে 
দেখিভেছি।” 

বন্ধুর কথায় ক্িহুযাত্র সন্দেহ ন| করিয়া 
হরিসাধন ঈষৎ হাসিতে হাসিতে বসলেন, 
ঠিক কতদিন আছে আমিজানি না, তবে 
যখ্ধন মাধ। এখানে চানুৰি করিতে আইসে, 
তখন তাহ।র বয়স আট বৎসর মাত্র। সেই 
আবধিই সে আমাবের বাড়ীতে চাকরি 
করিতেছে । 

তে। এখন উহার কহ বরন? 

হ। আবন্দাঙ্গ প্গশ বৎস । 

ঠ। 
বলিয়া বোধ হয় ন।। 
বল আছে। 

হ। নিশ্ট্, এক। এই খা সহ 
কথা »5। 


এত । উহাকে দেখিলে ত তত 
এখনও দেহে যথেষ্ট 


কাজ করা বড় সহজ 


১৮ মাঁণিক চোর । 


ত্রে। তোর পিতাও কি শেষ অবস্থায় 
অপর সকল গচাকরকে কাজ হইতে জবাৰ 
দিয়াছিলেন? 

হ। নাদিয়া করেন কি? পাওনাদার- 
গণ এত উৎপীড়ন আরম্ভ করিয়াছিল যে, 
তিনি বাধ্য হইব সকল খরচই কমাইয়। 
দিয়াছিলেন। 

টা তবু ত বিষয়টা রাখিতে পারি- 
লেন না? 

হ। কেমন করিয়া পাবিবেন ? যদি 
একধানি পাথর বিক্রয় করিতেন, তাহা 
হইলেই স+ংল দেনা! শোধ হইত। আমি 
অনেক বুঝাইয়। ছিলাম । 

ত্রে। তিনি কিছু বলিয়াছিলেন ? 

হ। তিনি বলিয়াছিলেন, যতদিন জীবিত 
থকিবেন, পাথরগুলি বিক্রয় করিবেন না। 
তাহার অবর্থমানে আমি বিক্রয় করিয়। 
দেনা শোধ করিব । 

এই বলিয়! হরিসাধধন বিমর্ষ হইলেন। 
ত্রেলোক্যনাথ তাহা! দেখিতে পাইলেন। 
তিনি আর কোন কথা তুলিলেন ন]। 


(সস 


ষষ্ঠ পরিহ্ছেদ। 


বেল! দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
প্রচ মার্তগ তাপে উত্তপ্ত হইয়াই ধেন পবন 
চারিদিকে ছুটাছুটী আরম্ভ করিয়াছে ৷ বিহগ- 
কুল তুণ্ঃর্ঘ হইয়া জলান্বেষণে প্রবৃত্ত হই- 


রাছে। রাখালগণ স্ব স্ব ধেমুপাপ ছাড়িয়া 
বৃক্ষের ছায়ায় শ্যামল দুর্ববাশযায় শয়ন 
করিয়াছে । কেহবাবংণী লইয়া আনন্দিত 
মনে বাজাইতে আরস্ত করিয়াছে। 

হরিমাধন বন্ধুর আহারের জন্য বিবিধ 
সামগ্গীর আয়োঞজন করিয়াছিলেন, মাধাকে 
অতি যদ সহকারে সেদলি পাক করিতে 
হইয়াছিল, উভয়ের আহার করিতে অনেক 
বিলম্ব হইল। 

আহারার্দি শেষ হইলে হরিসাধন 
পিজ্ঞাসা করিলেন, আরজ এখানে থাক। 
হবে ত তিলক? 

আন্তরিক হুঃখিত হইয়া ভ্রেলোকানা 
বলিলেন, আমার বড় ইচ্ছ', কিছুর্দিন তোর 
এই জমিদারীতে বাস করি। কাজের জন্য 
আমাকে অনেক দূরদেশে যাইতে হইয়াছে। 
আমি অনেক গ্রাম ও নগর দেখিয়াছি, কিন্ত 
তোর জমিদারী আমার বড় ভাল লাগে। 
এমন স্ুদ্বশ্য গ্রায আমি আর কোথাও 
দেখি নাই। এমন সম্পর্ত জন্মের মত 
তোর হাত হইতে যাইতেছে শুনিয়া আমার 
বড় কষ্ট হইল । 

বাধা দিয়া হরিসাধন বলিলেন."ও বিষয়ে 


গআনেক ভাবিয়াছি কিন্ত কোন উপায় দেখি 


ন1। অত টাকা আমি কোথায় পাইব? 
টাকা সংগ্রহ না হইলে কি করিয়! বিষয় 
রক্ষা করিব? ও কথা আর তুপিস না। 
এখন তোর কথা বল? 


ষষ্ঠ পরিস্দ্বেদ 


দীর্ঘনিখ।স ত্যাগ করিয়। ভ্রেলোক্যনাথ 
বলিলেন, ইচ্ছ! ত থাকি কিন্তু পারি কই? 

হ। পারিবি নাই বা কেন? 

ত্রে। আমার কাজ কিজানিস ত? 

হরি । খুব জানি, তিলক গোয়েন্দা 
নামে অনেক চোর ভাকাত সশঙ্কিত। 

ঈষৎ হাসিয়া! ভ্রেলোক্যনাথ বলিলেন, 
'আমিও এ রকম একটা কাজে এসেছি। 
অজ রাত্রে আমায় বিদায় দিতেই হবে।” 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া হরিসাধন বলি- 
ছেন, “এখনও পাঁচ ছয় ঘণ্টা আছিস্ত? 
এরই মধ্যে বিদায়ের কথ! কেন? 

মাধা নিকটেই ছিলল। সে এতক্ষণ 
নীরবে সকল কথাই শুনিতেছিল। ট্রলোক- 
নাথের বিদায়ের কথায় সে আগ্রহ সহকারে 
জিন্তাস। কৰ্বিল, বাবু কি আজই রওন৷ 
হবেন % 

ব্রেলোক্যনাথ হাসিয়া তাহার দিকে 
চাঁছলেন। পরে ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন, 
'তুমি আমার ঘোড়াটাকে সাজ দিও । বড় 
ঈরুরি কাজ, আমায় যেতেই হবে। কিন্ত 
বার আগে এই বাড়ী ও বাগানের সকল 
টান ভালরূপ দেখে যাবার ইচ্ছ। আছে। 

হরিসাধন হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 


বাড়ীর বাহিরে যেমন) ভিতরে৭ ঠিক 
তমন। দেখে দুঃখ হবে। আর বাগান? 


সক্ষেই ত দেখছিস্‌!” 
ত্রিলোকামাথ বলিলেন, "ভাল হউক 


১৯ 


আর মন্দ;হউক, দেখিতে দে|ষ কি? মন্দ 
জিনিষ কি লোকে দেখে না? তুই আমার 
সঙ্গে না বাস মাধা যাবে । আমার বিশ্বাস, 
তোর চেয়ে ও বেনী জানে ।” | 

বন্ধুর প্রস্তাবে অতিশয় আনন্দিত হইয়] 
হরিসাধন মাধার দিকে চাহিলেন। দেখি- 
লেন, সে যেন বিরস্ক,তিনি ত্রলোক্যনাথকে 
বাঠী ও বাগানের সমস্ত স্থান দেখাইবার 
জন্য মাধাকে বলিয়া দিলেশ। আন্তরিক 
বিরক্ত হইলেও সে সম্মত হইল। 

ধা নিজের কার্যে গমন করিলে 

ত্রেলোক্যনাথ বন্ধুকে দ্িচ্জাসা করিলেন, 
"হরি ! তুই স্বচক্ষে কখনও সেই রত্রগুলি 
দেখেছিলি ?" 

বিশ্দিত হইয়া হরিসাঁধন বলিলেন, “কত 
বার দেখেছি, কেন তিলক ?" 

ব্রে। সর্বস্তৰ বতগুণি ছিল? 

হ। একশত আটখানি। অতি উৎকৃষ্ট 
গুলিই তিনি সঞ্চয় করিয়াছিলেন । 

ত্রে। তিনি কত টাকা বায় কির 
রত্রগুলি সংগ্রহ করিয়াছিলেন? 

হা। গ্রায় কোটীমুদ্রা। তবুও সকল- 
গুপি কেনা নয়। 

ত্রে। কেন? 

হ। কতকগুলি পৈতৃক । 

ঈষৎ হাসিয়া ত্রলোক্যনাথ বলিলেন, 
«রোগটা'ও ভাহ'লে পৈতৃক ! বোধ হয় বত্ব- 
গুলি পুরুষান্থরুমে সঞ্চিত হইয়া আসিতেছে । 


২০ 


হরিসীধন বলিলেন, ভোর অনুমান 
সত্য! আমিও পিতা ঠাকুরের নিকট এপ 
শুনিয়াছি। আমার কিন্তু ওরূপ 

আঁদে। ইচ্ছা ছিল না। জগদীশ্বর তাই বুঝি 
আমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইলেন। 

'লাকানাথ দঃখিত হইলেন। বন্ধুকে 


সাখাষ 


আর কোন কথা ছিজ্ঞাস।! করিলেন না। 
মাধার সহিত ঘাইবার জন্য তীহার নিকট 
বিদায় লইলেন। 


০০০১১১১১১১১ 


গুম পরিচ্ছেদ ! 


মাধা যখন সেই প্রাসাদ সদৃশ অটালি- 
কার প্রত্যেক কক্ষ, দান, পথ, সিড়ি 
ইভ্যাদি সকল স্থান প্রদর্শন করিয়া ট্ৈলোক্যয 
নাথের সহিত বাগানে আসিয়া উপস্থৃত 
হইল, তখন বেল। প্রায় শেষ হইগ়াছে। 
অস্তোন্ুধ ববি কিরণ ব্যোমচাঁরিণী নীরদ। 
জালে গ্রতিফলিত কইয়া অতি অপূর্ণ শোভা 
ধারণ করিয়াছে। প্রখর তেজ সঙ্গম বখাকে 
হীনবল দেখিয়।ই বুলি উত্তপ্ত 
ন্রীতল হইঈয়াছে। গোপন লইয়া বাধালগণ 
মেঘাকারে ধূলি উড়াইয়া মাঠ হইতে গৃহে 
ফিরিতেছে | 

ব্রলাক্যনাথ একে একে সকল স্থানই 
নিরীক্ষণ করিলেন । তাহাদের ভ্রীহীনত| 
দেখিয়া অতান্ত ব্যখিত'তইলেনগ উগ্ভানে 
আসিয়া! গাধাকে বপিলেন,। কত কাল এ 


সমীরণ ভয়ে 


মাণিক চোর। 


সকলের সংস্কার হয় নাই শাহা 1ক তুমি 
বলিতে পার? 
মা। বড্ড বাবুণ আমঙগে হয় নাই। 
তে। হান কেবগ এ খ্যাণিকা অইয়াই 
থা/ক+তেন। এ সকলের দিক ণক্ষা করিতেন 
| হকমন, না? 


১ধু। এুধ কোন এ বর না, 
9৮ তর জাপন 
৫রলোপানাথ সবিশ্ময়ে 
| করিলেন, দভাণ মাপা, বাছাৰ 


ক্ষণ ঘরই ত তুমে দেখালে, কই, ভে।মারু 


সখ তি 


তণ 


ঘর খানও দেোনাই 7” 


গর্ত 


মান। তথ৭। হইশল। সে বণিল। 
ঘররগানি এরি ছোট, ভিতরে দেখিবার মত 
কোন জি£সষই মই । 

এই বণিষ। অগ্রসর হঈল। টলোক্য 
নাথ তাহার অনুসরণ বপিলেন। 

মাধার ঘরে গিয়া তেলোক্যনাথ দেখি- 
শ্লেন. ঘরপাণি বাস্তণিকই অতি ক্ষুদ্র, দৈধ্য 
ঘুয় হাভপ্র আধ নহে। ঘরের [তর 
একখানি খাটিয়ার উপর একটি শষা]। 
পার্খে একট] গ্ষু্র জানাল, ভূমি হইতে 
এক হস্ত উপরে স্থিত) মেজের উপর 
কতকণ্চলি তৈেজস পঞ্রে। একটা সিন্দুক 
একটী লান্স,॥ একটী ক্ষুদ্র আলমারির 
উদর মিতাস্ত আবশ্যকীয় কতকগুলি দ্রব্য। 

তৈলোকানাথ শষার উপর বসিয়া 


পড়িলেন ৷ পরে জানালার দ্বিকে দৃষ্টিপাং 


সপ্তা প'রচ্ছেন। 


জিনিষ গুলির 
কেমন এখন পয়সা 
দিলেও এমন জিনিষ পাওয়া যায় না। 

বাধ। পিয়া মাধা বলিল, “মাপনি যথাগ ই 
বপিয়াছেন। এমন গিনিষ মিলে না।" 


১এ৮দ[ক্যনাথ শধ্যা হইতে উঠলেন। 


ির। বণিলেন, পুত্রাতন 
গঠন দেখিরাছু? 


ধ ধারে জানালার নিকট গমন করিলেন, 


দেখলেন, যে শৌহদগ্ডের সাহায্যে 
5তাকারী গহমধো  গ্রাবেশ করিয়া- 
হিল, তাহা সেই জানালার পার্শে। 


পরে মাধার দিকে 
চ!ত্য়া সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন, «এই 
লোহার দণ্টার সাহাধোই চোর উপবে 
উঠিয়াছিল,' কেমন মাধা ?” 

মাধ| বলিল) আঞ্ঞা হ|। এটাই সকল 
অনিষ্টের মূল ।” 

ত্রেলোকানাথ পুনরায় জিজ্ঞাস করি- 
লেন, “এত নিকটে ছিলে অথচ কোন শব্ধ 
তে.মার কাখে গেল না?” 

মাধ যেন কিহু বুবিতে পারিল না। 
থে ভ্রেলোক্যমাথের মুখের দিকে হা করিয়! 
চাহিয়া! বহিল। ভ্েলোক্যনাথ বলিলেন, 
"যে দিন তোমাদের বাড়ীতে চুটি হইয়াছিল, 
আমি সেই দিনের কথা বলিতেছি,। চোর 
ত এই লোহার শিক ধরিয়াই উপরে 
উঠিযাছিল ?” 

মাধ। তখনই সে কথায় সায় দিল। সে 
বণিল, "আজ্রে হা-এ শিক ধরিয়াই সে 


তিনি চম্কিত হইংলন। 


২১ 


উপরে গিয়াছিল। তাহার হাত ও পায়ের 

দাগ শিকের গায়ে স্পষ্টই দেখা গিয়াছিল1” 
ত্রে। 

করিতেছি। 


সেইজন্যই ত তোমাকে জিজ্ঞাস 
এত কাছে তুমি ছিলে অথচ 

কোন শব্দ পাইলে না? 

ম।। কহনা। 

ত্রে। এই যে বলিতেছিলে, তোমার 
ঘুম বড় সজাগ । সামান্য শন্দেই তোমার 
ঘুম ঢাগগিয়া যায় । 

মাধ। কোন উত্তর করিল না। ত্রৈলোক্য 
নাথ ষখন প্রথম সাহার গৃহে প্রবেশ করেন? 
তখনই তাগার ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছিল, 
যতক্ষণ তি'ন ঘবে ছিলেন, ততক্ষণঈ সে যেন 
অন্যমনন্থ। এক কথায় প্রায়ই অপর 
উত্তর দিতেছিল। ব্রেলোক্যনাথ প্রথমতঃ 
তাহার এই চিত্ত-ঢাঞ্চল্যের কারণ বুঝিতে 
পারিলেন না। কিন্তু যখন সে তাহার শেষ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিল না, তখনই 
যেন সমস্ত সন্দেহ দুটীভূত্ত হইল। তিনি 
শেব চেষ্টা! করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। 

মাধাকে শিকত্তর দেখিয়। তৈপোক্যনাথ 
ঈষৎ হাসিজেন। পরে অঙ গভীরভাবে 
মৃদুস্বরে বলিলেন, “এখন রত্রগু'ল কোণ। 
রাখিবাছ বল দেখি? তোমার সকল বিশ্বাই 
ধর! পুরাছে। ভাল চাও ত দামী পাথরু- 
গুপি বাহির করিয়া দাও ।” 

মাধা ত৭ও কোন কথা কহিল ন|। কিন্তু 
সে তীব্র দৃষ্টিতে ভ্রেলোক্যনাথের দিকে 


২ 


কটাক্ষপাত করিতে লাগিল। তাহার 
লুগোল চক্ষুদ্বয় হইতে যেন অগ্রিষ্ফ ণঙগ 
বাহির হইতে লাগিল। ব্রেলোক্যনাথ 
কিছুমাত্র তীত ব। শঙ্কিত হইলেন না। তিনি 
দৃ্তাব্যগ্কশ্বরে বণিঙেন, "তুমিই গত রাত্রে 
আমার ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলে, তুমিই 
সবলে আমার গলা টিশিরা ধরিয়াছি:ল, 
তোমারই একট] জরির টুপি সেই বিহ্বানার 
পার্থে পড়িয়াছল। আজ প্রাতে তুমিই 
আবার টুপিটা লইয়া আসিয়াছ। তোমার 


অঙ্গুশির দাগ এখনও আমার গলায় 
বহিয়াছে।” 
মাঁধা কোন উত্তর করিল না। ক্রোধে 


তাহার সর্ব শরীর থর থর করিয়! কাপিতে 
লাগিল, সে সেই জানালার দিকে 
সরিয়া গেল। 

ত্রেলোকানাথ তখন ঘরের অপর পারে 
ছিলেন। মাধাকে জানালার দিকে যাইতে 
দেখিয়। তিনি ভাবিলেন, সে বুঝি তয় পাই - 
য়াছে। তিনি তাহার দিকে ভ্রক্ষেপও 
করিলেন লা। জানালার নিস্ট গিয়া 
তাহার ভিভর হইতে মাধা নিমেষ 
মধে। একট| লৌহদগু 'গ্রহণশ করিল এবং 
তখনই উত্তোলন করিয়া ট্রিলোক্যনাথকে 
আক্রমণ করিল। 

টত্রলোক্যনাথ স্বপ্নে তাবেন নাই যে, 
মাধ। তাহাকে সহসা এক্রপে আক্রমণ 
করিবে। তিনি প্রস্তত ছিলেন না। কিন্তু 


মাণিক চোর 


বিন গোয়েন্দাগিরি করিয়। তাহার 
আশ্চর্যা প্রত্যুৎ্পন্নযতিত্বঃশন্ডি' জন্মিয়াছিল। 
তিনি তাহারই বলে মাধান্র হস্ত হইতে 
প্রথমবার নিদ্কতিলাত করিলেন । 
একবার বিফণ হইয়। মাধ! ক্ষান্ত হইল 

সে নিম্ষে মধ্যে পুনরায় সেই দু 
উদ্ভোলন করিল এবং অতি ধীরে ধীরে 
সতকতাবে ব্রেলোক্যনাবের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। দত্রলেক্যনাথ 
সে আঘাত সহ করিতে মনস্থ করিলেন। 
তিনি দক্ষিণ হস্তে আপনার মস্তক বর্গ ও 
বাম হস্তে দৃঢ়মুষ্টি ধরিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। 

মুহুর্ত মধ্যে মাধা জৈলোক্যনাথের 
মস্তক লক্ষ্য করিয়া আঘাত করিল। নির্তাঁক 
হৃদয় ব্েলোকানাথ দক্ষিণ হস্তে মস্তক রক্ষা 
করিলেন বটে কিন্ত সে আঘাতে ঠাহার হস্ত 
ভগ্ন হইল । নিমেষে স্টাহার বজ্যুষ্টি খাবার 
ক্রয়ের ঠিক মধ্যস্থলে গতিত হইল । 
অন্পষ্ট শব্দ করিয়! মাধা তখনই অচেতন 
হইয়া পতিত হইল। 

ঠিক এই সময়ে হরিসাধন তথায় উপস্থিত 
হইলেন। ত্রেলোকানাথ তাহাকে বলিলেন, 
"মাধ! আমার হাঁতট। ভাঙিয়! দিয়াছে ।” 

কারণ জানিবার পূর্বেই হরিসাধন এক 
জন ডাগ্ডার আনিবার জন্য লোক প্রেরণ 
করিলেন। ত্রেলোক্যনাথ একে একে 
সকল কথা ব্যক্ত করিপেন। বলিলেন, 


না। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


মাধাই তোদের বত্রগুণি চুরি করিয়াছে, 
কিন্ত বিক্রয় করেনাই। তোর ন্বাঁয় 
পিভা ঠাকুরের মত মাধারও রহ সঞ্চয়ের 
অতিলাধ 'ছল। তিনি অগাধ সম্পন্তির 
অধিকারী । হাহার সকলই সম্ভবে। মাধা 
সামান্য আট টাঞ্চার চাকর, সে কেমন 
কারয়। কোটাপতিব্র সপ মিটাইতে 
পারবে? ৰ 

সে প্রায়ই তোর পিতার নিকট থাকিত, 
রন্রগুলি প্রায়ঠ দেখিতে পাইত এবং অতি 
কষ্ট লোভ সম্বরণ করিত। অন্বেক দিন 
এইনপ করিয়া অবশেষে চুরি করিল, 
গুগির শোকেই যে, তিনি মার। পিয়াছেন, 
মেবি্ষয়ে কোন সন্দেহ নাই। মাধা যে 
তাহাকে হত্যা করিবে একথ। স্বপ্নেও তাবা 
যায় মা।” 

এত বিশ্বাসী মাধাযে রত্রগুলি চুরি 
করিয়াছে এ কথ! হরিসাধনের বিশ্বাস হইল 
না। কিন্তু তাহার বন্ধু একজন পাক 

গায়েন্দ', তিনি যখন এতট। কাণ্ড করিয়া- 
ছেন, তখন তাহার কথাতেও তিনি অবিশ্বাস 
করিতে পারিলেন না। তিনি কহিলেন, 
"যদি মাপা লইয়া থাকে, তাহ হইলে সেগুলি 
এখনও এ বাড়ীতে আছে। কেন না, এক 
ধিশের জন্য মাপা অনুপস্থিত নহে ?” 

ত্রেলোক্যনাথ বলিলেন, “তাহ! হইলে 
এঠ বাড়ীরই কে!ন স্থানে সেগুলি লুকান 
আত । 


৯১৩) 


পি 


হাসি তপিয়। 
বলিলেন, কেন তাই লো দেখাস?* 

ব্রিলোকানাথ বপিলেন, "আমি মিথ] 
বলি নাট । আগার দুটবিগাস, গত বাবে 
মাধাই আমার শন প্রকোষ্ঠে গমন 
করিয়াছিল,_-মাদাই আমার গলা টিপিয়া 
ধাক্কা দিয়াছিল। 

হরিসাধন বরিলেন, মার! এখন অক্ঞান। 
জ্ঞান হইলে যর্দি কখনও বুক্ন*পির সন্ধান 


হতাশের হরিসাদন 


সপ) 


বপে, তবেই সেগুলি পাওয়া বাইত পারে] 

প্রেলোকানাথ ঈষৎ হাসিয়। বণিলেন) 
রাঁতিমত অন্বেষণ করিলে নিশ্চয়ই বাহির 
করিতে পারা য'য়। 

এমন সময়ে ডাপ্ডার আসিয়া টহলোক্য- 
নাথের হস্ত পরীক্ষা করিলেন এবং উপযুক্ত- 
রূপে বন্ধন করিয়া] মাধাকে পরীক্ষা করি- 
লেন। দেখিলেন, তাহার অবগ্। বড় ভাল 
নয়। তিনি তাহাকে তখনই সরকারি হাস- 
পাতালে পাঠাইয়া দিতে পরামর্শ দিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


ত্রেলোকানাথ যেরূপ আহত হইয়া 
ছিলেন, তাহাতে হরিসাধন তাহাকে সেই 
রাত্রে ছাডিতে পারিলেন না। অন্ততঃ এ 


'সপ্তাহ কাল সেখানে থাকিয়া কিঞিৎ সমস্থ 


হইলে বিদায় দিবেন মনস্থ করিলেন। 


ত্রেলোক্যনাথ বন্ধুর অগ্ুরৌধ এড়াইতে 


২৪ 


পারিলেন না। বিশেধিহঃ  রতগালিক 


বাহির করিবার জন্য আঠার আন্ত 


অভিলাঘ ছিল। ক্রাভার দ্টবিশ্বাস “ব, 
মাধ সেই ৪ কেন নিভৃত সান 


সেঞলি বাখয়।িল। কিশ্ব যতক্ষণ ভাতার 


জ্ঞান সঞ্চার না ই ভতক্ষণ তন গে 


এ 
্ 
৬| 
| 


সংবাদ পা 


মাথ 
কনিশন। 
নিকটে 

ধরি [হিগেন, পি 


কথ! চাপা দিলেন। 


থাকিয়া শুএষা করিলেন মনস্থ 


বলাকা হাসা £প 


শ্ার শন করিয়া কাতার শিডা হ 


ন!। ভগ তাস শারুণ এন্থণায় তিনি ছুট 
ফট করেত লাগলেন আনেকক্ষণ মাতবে 
পেই ভতরানক মাতনা সহ করিপ। তিন 
গাক্রোরধান করিলেন । সেদিন তিনি গতর 
আহুলাক নির্নাশিত বীরেন মাই । পিক 
ভাার ল্যাথালোতপ্ থরইর চতগাতশেএ 


আলোকিত হয় নটি) পগণার হস্ত হইত 


স্শী 
তবাভতি লা বরিলার জন্য ঠিশি গাগমনছ 


হইবার 581 লরিচলেন | হবিলেন। 


চোরা 
১141 


রত্রপ্ূণি লইয়। কি কর মিই সে 


এল % 


উগান একপানি এ বিজয় বারি সাহস করে 


ত[হপু 


সাথিক্গ চে'র। 


চচ্ষুন সার্থক! লিব'রু 


পে 
ঘর্দ এই বাট? 


সম্পাদন 


গুলি ক্মগুহকুণ কস্হাহিল। মাছ 


তু সক্ল মা বাখিল, তবে 


আরুকোথায় রক্ষা করিল 5 
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চি 


বত 


চ পাঁর। 
এঈনটিত বিয়া ইলাঙানাথ শবা। 


ত্াঁগ করিলেন। পরে গুঠেত্র একা পা 


হইতে আরম্ভ করিয়। গুহ মনাস্ত সমুদার 


আবার একে একে ইপরাক্ষা করিলেন । 


আলমারি দেলাক্ত লাকগ গ্রভতিতে চাবি 


নেয়া ভি, কিস ইণালাকানাগ তাগাদের 


প্‌ ক্ষ মূ বিফল: এানাপ্র গ্‌ হই"পন ন1 রা 
একজন বিওক্ণ গোয়েন্দা, গোরেশার নিত 


বাপগার্য কতপলি 


দব্য সাতার নিকট 
লিক পার্ি 51 ঠিনি | 


৫ 


মুক্ত মখ্যে গকেট 
5৯০5 এপবথি পো বাঞিত্ন করিলেন এবং 
27া22ন্য 
ফেলিলেন। 

পুজা পুজ্রনপে 


৫ঞগাকানন নও 


গণগগশই খুশিয়! 
চারদিক পরীক্ষা 
বিলে ও লিশ্ব কোন 
গিদ্শণত 


ন] পালের এ বাজাতে যত আছ । 


পাইলেন গা) ভা পিশণ। এ ঘরে 


এই প্রকারে হান হায় শেষ হইয। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


ভাালল। সহুসাগত বাত্রের কথা চাহার 
মনে উদয় হইল। তিনি তাবিলেন, গত 
রাত্রে কি জন্য মাধ। ঘরে আসিয়াছিল ? যদি 
পানা-বপান আংটীর জন্য যাইত তাহ। হইলে 
সেটা রাখিয়া আসিত না নিশ্য়ই লইতে 
পারিত যদি তাহাকে হত্যা! করিবার 
উদ্দেশ্রে আসিত, তাহা হইলে তাহ! শেষ ন৷ 
করিয়া ফিরিল কেন? | 
কিছুক্ষণ ভাবিরা ত্রেলোকানাথ স্থির 
করিলেন, মাধা ওরূপ কোন কাধ্যের জন। 
আইসে নাই। সেসেখান হইতে বত্রগুলি 
সবাইবার জন্যই রাত্রে হরিসাপনের পিতার 
প্রেতঘুর্তির ছন্সবেশ ধারণ করিয়াছিল। সে 
যে স্টাহার যাইবার পূর্ষে গৃহ মধ্যে ফোথাও 
লুক ধিত ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
কারণ সে মনে জানিত, যি হরিসাধন 
কিছু দিবস এ স্থানে বাপ করেন, তাহা 
হইলে নানা কারণে তিনি ত সঙ্গল বত্র- 
অপহরণকারী. বলিয়। মাধাকেই শ্চির 
করিবেন ও পরিশেষে মাধাকফেই বিপদে 
ফেলিবেন। ভূতের ভয় পাইলে আর 
তিনি এখানে অধিকক্ষণ থাকিবেন না, 
এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিবেন । 
এই ভাবিয়াই মাধ] ভূত সাঙ্গিয়। তাহাকে 
ভয় প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিয়ািল। 
বইগুলি মাধ! হরিসাধনের পিত-গহে কোন 
নাকোন স্থানে লুকাইয়৷ রাখিয়াছিল। যে 
সময় হপ্রিসাধন তাঙ্গাকে এ ধরটী পরিক্ষার 
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করিয়া, টত্রলোকানাথের শয়ন করিবার 
নিমিত্ত বিহানাি ঠিক করিতে বলিয়াছিল, 
সেই সময় সে বগল এ স্থামে হইতে 
্ঘানান্তরি ত কার। পরেসে যখন বুঝিতে 
পারে যে, টত্রলোক্যনাথ অপ্যই এ স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া স্কানাস্তরে গমন করিবে, 
তখন তাহাদিগের অনুপস্থিতিতে অর্থাৎ 
ল্ঈ(ন করিবার সময় সে পুনরায় এ বত্রগুলি 
স্থানে রাখিয়া আসিতে পাশে, কারণ সে 
(য সেই সময় রী ঘরের ভিতর প্রবেশকরিয়া- 
ছিল, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
তাহার আংটটী শ্ানাস্তরিত কল। ও জরির 
টুপিটা এ খর হইতে লইয়! যাওয়াই তাহার 
প্রমাণ। এ ঘর তিন বত্রগুলি কাখিবার 
উপবুক স্থান এই বাড়ীর ভিতর আর মাই। 
কারণ প্রতিয়া রাখিশে সেই রত্রগুলি 
সর্বদ| দেখিবার শ্ুযোগ তাহার ঘটবে না। 
বিশেষ ভূতের তয়ে এ খরের তিতর কি 
রাক্রিকালে, কি দিবাতাগে কেহই প্রবেশ 
করে না। 

এইরূপ চিস্তা করিয়া তিনি আর বিফল 
পরিশম করিলেন না। যে সেগুলি 
সেই গৃহ হইতে স্থানাস্তররত কাবয়াছিল ও 
পুনরায় এ ত্বরেই বাখিবার সম্ভাবনা তাহা 
তিনি স্পষ্টই বুবিতে পারিলেন। কিন্ত 
আবার মনে করিলেন, যর্দি সে উহ! অপর 
স্তানে বাখিয়া থাকে, তবে মাপা সেখ্খলি 
কোণায় রাখিল ? ঠিনি স্বচক্ষে তাহার গৃহের 


মাপা 
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গত্যেক সামী দেখিয়াছেন। সেখানে 
সেই নৃল্বান পাথরগুলির চিহ্নও দেখিতে 
পান নাই। 

ত্রেলোকানাথ কিছুক্ষণ এ 
উত্তর ঠিক পারলেন 
পরেস্থির করিলেন, যখন মাদা জানতে 
পারিযািল, থে ।৩নি রাণ্রেই সেস্কান 
ত্যাগ করিবেন, তখনই সে সেই রন্গালকে 


প্রশ্ের 


কারতে ন। 


পুনর।র এহ গ্ৃহমধো রাখিয়া দিয়াছে। 
বত্তঙপি নিশ্চয়ই এই খবরে আক! 

আব!ল ভাবিলেন, এই খবরে বলা মার 
ন!। পূর্বতন জমীদার রত্রগুপণি রক্ষার 
জন্য নিশ্চরই কোন গোপনীয় স্থান নিকেশ 
করিয়াছিলেন। মাপ নিশ্য়ই সে স্থান 
জানে, গোলযোগ মিটিলে পত্র সে সেই 
স্থানেই উহাদ্বিগকে বাখিয়াছিল এবং এখনও 
রাখিয়াছে। 

এইরূপ চিন্তায় রাত্রি শেষ হইল। 
উধার আলোকের সঙ্গে সঙ্গে হরিসাঁধন 
তাহার গুহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বন্ধুর 
মুখ দেখিয়াই তিনি বুঝিতে পারিশেন, তিনি 
রাহি জাগরণ করিয়াঘেন। ষনে করিলেন 
হন্তের মন্ত্রণার তাহার গম হযলাই। 
সাগ্রহে জিও্াসা করিলেন, দ্কিলক । ভাতের 
যাতনায় রাধ্রে কিন্ডোর থু হয় নাত? 

ঈষৎ হাসিয়া ট্রিলোকানাথ বলিলেন, 
না ৬াহ, সেজগ নয়. তোর সেই রত্্রগুপিই 
আমার জাগরণের কারণ 


মাণিক চোঁর। 


হরিসাধন বলিলেন, যদি তোর দৃঁচ- 
বিশ্বাম থাকে, তবে কোন লোক ছার! 
বাড়ীটা খোজ করাঃহউক । 

ত্রেলোক্যনাথ ব্যাথত হইলেন। ভাবি- 
লেন, অপর লোক বর্দি বাহির করিতে 
পারে, নই বান। পাপিবেন কেন %*কিন্ত 
মনোভাব কোনরূপ প্রকাশ না করিয়! 
সাগহে সিচ্ঞাসা করিলেন, তোর পিতার 
এত যত্বের মেই পাথবগুলি কান কোথা 
বাথিতেন জানিস? 

ঈষৎ হাপিয়। হরিসাধন বললেন, কেন, 
সেই হাঁঠর ছ্াতের ছোট বাক্নটার 
ভিতবু। 

৫ধলোক্যনাথ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া 
পি্ঞাসা করিলেন, সে কি। অবার 
ফেরত পাইলে কেমন কগিয়। £ 

বাগানের একটা আম গাছের তলায়। 
এ বূকম 9টী বাকৃল ছিল, একটী কিছুদিন 
পূর্বে হারায়! যার তাহারই, দিন কয়েক 
পরে রত্্রশুপি চুরি যায়। পুণিমের লোকে 
চাপ্রিদিক' অন্বেষণ করিয়াছিল। তাহারাই 
বাকুপটা পাইয়াছিপ। 

গে । পর্ব সমেত 
কোথায় রাখিতেন? 
গোপশীয স্কান ছিল। 

হ।| ছিল বহ কি। 
ভিতর বাকৃসটী রাখিতেন। 

অং.ন খিশ্সিভ হঙ্টয়। ভ্রলোক্যনাথ 


বাকৃসটা তিশি 
নিশ্চয়ই কোণ 


এ বিছানার 
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জিজ্ঞাসা করিলেন, এ বিছানার, ভিতর ! 
তুই ঠিক জাণিস? আমি যে রাত্রে তন 
তর করিয়া অন্বেষণ করিয়াছি। কই, 
কিছুই ত দেশিতে পাইলাম না? স্থানট। 
কিতোর জানা আছে? 


হরিসাধন হালিয়। উত্তর করিলেন, 
আছে বই কি। 
ত্রলোকানাথ উঠিয়া দীডাইলেন 


এবং তখনই ষ্ঠাহাবু নিকট গিয়া তাহার 
দুই হৃত্ত ধরিয়া শশব্যস্তে বলিলেন, শী 
দেখাইয়া] ছে। 

হরিসাধন বন্ধুর এইরূপ চাঞ্চলোর কোন 
কারণ বুঝিতে পারলেন না । তিনি তখনই 
শব্যার উপর উঠিলেন এবং উপরের চাদর ও 
লেপ তুলিয়! গদ্দি বাহির করিলেন। পরে 
একটী চাবি টিপিবাঁমাক্ উহার কিয়দংশ 
বাক্সের ডালাৰ মন্ত খুপিয়! গেল। উহার 
গিতরে যাহ! দেখিতে পাইলেন, তাহাতে 
হরিসাধন স্তম্ভিত হইলেন। পট্রলোক্যনাথ 
নিকটেই ছিলেন, তিনি সেই গোপনীয় 
স্থান হইতে নিমেষ মধ্যে একটী হাতির 
দাতের ক্ষুদ্র বাক্‌স তুলিয়া লইলেন। 
সৌভাগ্যক্রযে বাক্‌সটার চাবি বন্ধ ছিল না, 
শশব্যত্ত হইয়। টত্রোলোক্যনাথ উহা! খুলিয়। 
ফেলিলেন। দেখিলেন, সেই অপহৃত 
বহ্গরাজি। 

ব্রেলোকাযনাথ একে একে প্রত্যেকখানি 
গরীক্ষ। করিয়া, গণনা করিলেন। দেখি- 
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লেন, একখানিও নষ্ হয়, নাই। সকল 
গুপ্রিই অতি যত্রে রক্ষিত হইয়াছে। 

হরিসাধন হতবুদ্ধি হইলেন। কি উপায়ে 
কোন কৌশলে যে ত্রেলোক্যনাথ রত্গুপরি 
বাহির করিলেন, "াহা তিনি বুঝতে 
পাবিলেন না । তিনি আপনার দই হস্তে 
বন্ধুর ছুটী হাত ধরিয়া অতি নিনীত শবে 
বলিলেন, ভাই তিলক! তু প্রথম হতেই 
মাধার উপন সন্দেহ করিয়াছিণি। শিন্তি 
বলিতে কি, আমি. তাহাতে তোন উপ 
বির হইতাম। এখন আমার নেশ জ্ঞা 
হইয়াছে । এত দিন আমি যে ছ্ধপ 2. 
দিয় কালসর্প গৃহে বাখিশাি "৭ 
তাহ] বেশ বুঝিতে পাণিয়াছি। 

বাধা দিয়া ব্রেণপেকানাথ পা 
হাসিতে বপিলেন, তে।কে যে শপ ত এ 
ছাড়িয়া যাইতে হইল ন') এন বৃ 
জমীদাবী তোর যে হস্তচ্যুত হইল না. ইহাই 
আমার সৌভাগা। আমি সরে ভাবি 
নাই যে. তোর অপষ্ট্রে এমন হুশ ১৯তব 
যাহা হউক, এখন উশ্ববের কুপায় তু লেগ 
ছিলি তেমনই হইলি। আমার দুটি, 
তিন চারিখানি পাথর বিরুয় লুপ” 


সকল দেনা পবিশোধ হইবে তোর 
জমীদারী খালাস হইবে । 


হরিসাধন আন্তরিক আনন্দিত হইলেন। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, মাধা সম্বন্ধে 
কি করা যায়? 
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ব্রে। সেযেআর হাসপাতাল হইতে 
ফিরিয়া'আসিবে, এমন বোধ হয় না। আমার 
আঘাতেই ষে এ প্রকার হইয়াছে তাহ! 
নহে। সে বেশ বুঝিয়াছিল যে, আমি তাহার 
উপর সন্দেহে করিয়াছি এবং বত্বগুলি 
ভিতরে তিতরে অন্বেষণ করিতেছি। সেই 
জন্তই সে পূর্ব রাত্রে এই ঘরে আসিয়। 
বাকৃসটী লইয়া গিয়াছিল। পরে যখন 
শুনিল, আমি পরদিনই প্রস্থান করিব, তখন 
সে আবার উহাকে বথাগ্থানে রাখিয়]. গিয়া- 
ছিল। 

হ। তোর জন্যই আমি আবার পূর্বব 
সম্পত্তি ফেরত পাইলাম । তোর খণ আম 
এ জন্মে শোধ করিতে পাৰিব না। 


মাণিক চোর। 


এ জন্মে না পারিস, পরজন্মে শোধ করিম] 
এখন এক কাজ কর। 

সাহগ্রে হরিসাধন জিজ্ঞাসা করিলেন) 
কি কাজ? 

টত্র। বিবাহ করিয়া সংসার কর। 

হ। আমার অমত নাই। এত দিন 
কেবল দারিদ্রের জন্ত বিবাহ করি নাই। 
তুই আরোগ্য হইলে পাত্রী স্তির কর! 
যাইবে। যতদিন সম্পূর্ণ তাল না হুইবি, 
ততাদন ত তোকে কোথাও যেতে দিব না। 

ব্রেলোক্যনাথ হসিলেন। তিনি বলি- 
লেন, আমিও সেই মর্মে বাড়ীতে ও আমার 
উপরিতন কর্মচারীকে পত্র পিখিব মনে 
করিয়াছি। তোকে সংসারী না করিয়। 


ঈবৎ হানিয়৷ ত্রেলোক্যনাথ বলিলেন, আমারও কোথাও যাইতে ইচ্ছা নাই। 
সমাধ। 


গগগোল। 


( ডিটেকৃটিভ-গল্ল ) 


শ্্ীপ্রিয়নাথ সুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 

গ্রাতঃক!ল কিন্তু হুরধ্যদেব তখনও ছুেগ্ত 
কৃ টকাঞ্জাণ তের করিতে সমর্গ হন নাই। 
ফায্ুন মাস, নাতের প্রকোপ অনেকট! হাম 
হইরাছে। মুছুমন্দ মগয় পবন প্রবাসীর 
দীর্ঘাসের ন্যায় থাকিয়। থাকিয়া প্রবাহিত 
হইতেছে। বেল যুই মললিকাধি কুমুম- 
সৌরতে চারিদিক আমোর্দিত হইতেছে। 
বসন্ত।গমে বৃক্ষার্দি নব পল্পবে আচ্ছাদিত 
হইয়। প্রকৃতির শোত। বর্ধন করিতেছে । 
শিশিরবিন্দূচষ় পত্র হইতে পত্রান্তরে পতিত 
হইয়া ্রতিমধুর অম্প্ ধ্বনিতে প্রক্কতির 
গিস্তন্ধত| তন্গ করিতেছে। 

এ হেন সময়ে তিনজন সন্তরাপ্ত মহিলা 
কাশিমগঞ্জের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভৈরবীর 
মন্দিরে উপনীত হইপেন। মন্দিরটী তৈরব 
নদের তীরে অবস্থিত-_কাশিমগঞ্জের বিখ্যাত 
জমীদার শশাঙ্কশেখর সেই দেবী স্থাগন। 
করেন এবং ঠাহার পুজা ও অর্চনার জন্য 
ধার্মিক ছুই সহত্র মুদ্রা নিদিষ্ট করিয়া দেন। 

মহিলাব্রথের মধ্যে একজন প্রৌটা_ 


বম প্রায় চল্লিশ বৎসর। তাহাকে 


দ্েখিলেই বোধ হয় যৌবনে তিনি পরম 
সুনরী ছিলেন। হার নাম শ্হাসশী 
গৌরীপুর গ্রামের প্রপিদ্ধ জমীদার সতাঁশ 
চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের সহধন্মিহী। দ্বিতীয়া 
বালিকা বয়স বার বংসাধর আক নহে, 
দেখিতে অতি জুন্দরা, নাম চারুশীলা, 
ঘঠীশচন্ত্রের একমাএ সন্তান । অপরা যুবতী, 
বয়প প্রায় আঠার বৎসর। যৌবনের পূর্ণ 
জোগার তাহার দেহ-নধীর কুলে কুলে 
প্লাবিতা_নাম রাধারাণী, সুহাসিনীর দুর- 
সম্পকীঁর়। তঁপনী। 

গ্রায় এক বৎসর অতীত হইল চারুশীলা 
সাংঘাতিক রোগে আন্ত হয়। সতীশচন্র 
জমীদার-__অগাধ সম্পত্ডির অধিকারী, এক- 
মাত্র কন্তাব চিকৎসার জন্ত তিনি যথা- 
সর্বস্ব বায় করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না। 
কিন্তু ক্ঠিতেই কিছু হইল নী, কোন ওঁষধেই 
তাহাপ্ত উপকার হইল না, কিছুতেই কাতর 
রোগ সারিল না। অবশেষে দেবী তৈখবার 
পাপ্ত উষধ ধারণ করিয়া চাকখলা রোগ- 
মুক্ত হইল। এইকারণে বোউশোপটাও 
দেবীর পুঙ্ধা দিবার জন্ত কণ্তা ও তগ্গিনীকে 
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সঙ্গে লইয়! জমীদার-পত্রী স্বৃহ!পিনী সেদিন 
অতি গ্রতাষেই দেবীমন্দিরে উপস্চিত হয়া 
ছিলেন । 

গৌরীপুর গ্রাম কাশিমগঞ্জ হইতে প্রায় 
তিন ক্রোশ দূর অবস্থিত) বেলা এক 
প্রহরের মধ্যেই দেবীর পুজ। সমাপ্ত হয় 
গুনিয়া তাহার পূর্ধদিনেই গৌরীপুর ত্যাগ 
করিয়াছিলেন এবং কাশিষগঞ্জে এক 
পরিচিত লোকে বাড়ীতে রাত্রি যাপন 
করিয়া প্রতাষেই দেবী মন্দিরে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। 

স্ত্রী কণ্তাকে সঙ্গে লইয়! দেবীর মন্দিরে 
আসিতে সতীশচন্দ্রের আস্তরিক ইচ্ছা] ছিল। 
কিন্ত মাহধ ভাবে এক, হয় আর। 
নির্দিষ্ট দিনে তাহার এমন কাজ পড়িল যে, 
তিনি কোন মতেই সেদিন বাটীর বাহির 
হইতে পারিলেন না। অগত্যা হুইজন বলিষ্ঠ 
ঘবারবানের সঙ্গেই তাহাদিগকে পাঠাইতে 
বাধ্য হলেন। 

পূজ| সমাণ্ত হইলে জমীদার পরী 
সকলকে লইয়া পৃ্গারি ব্রা্গণের বাসা- 
বাটীতে গমন করিলেন । ব্রাঙ্গণ সেদিন 
যথেষ্ট লাত করিয়াছিলেন! স্রহাসিনী ও 
সঙ্গিনীগণের অভ্যর্থনার জন্য ঠিনি প্রাণপণে 
চেষ্টা করিলেন। যাহাতে তাহাদের কোন 
রূপ কষ্ট না হয় তদ্বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ 
করিলেন। 


যে দুইজন ছারবান .সাহাদের সঙ্গে 


আসিয়াছিল তাহার। রাজপুত ব্রাক্গণ, অপ; 
লোকের হস্তে আহার করে না বলিয় 
হৃহাসিনী তাহাদিগকে রন্ধন স্্পৃতে আদেশ 
করিলেন এবং তদুপযোগী সমস্ত দ্রব্যের 
আয়োজন করিয়া দ্রিলেন। দ্বারবানদ্বয় 
হষ্টচিত্তে আপন আপন খাদ্ধ সামগ্রী পাক 
করিতে লাগিল । 

বেল৷ দ্বিপ্রহরের সময় স্ঙ্ঠাসিনী, কনা। 
ও ভগিনীর সহিত আহার করিলেন এবং 
গৃহে প্রতাগমনের উদ্যোগ করিতে লাগি- 
লেন কিন্তু ্বারবানহয়ের পাক-শাক তখনও 
শেষ হয় নাই। বিলম্ব দেশিয়। রমণীত্রয় 
মাঠের শোত! সন্দর্শনাথ ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইলেন। 

পৃ্জারি ব্রাহ্মণ তাহাদিগকে ভ্রমণার্থ 
বাহিরে যাইতে দেখিয়া অধিক দুরে যাইতে 
নিষেধ করিলেন এবং সত্ব প্রত্যাগমন 
করিতে অন্গরোধ করিলেন। স্ুৃহাসিনীও 
ঈষৎ হাসয়। ভাহার কথায় সম্মত হইলেন 
এবং অতি অল্প কালের মধ্যেই নিকটস্থ 
এক খিস্তীর্ণ ঘাঠে প্রবেশ করিলেন। 

কিছুদূর গমন করিয়। তাগারা পথ 
ভুলিয়া গেলেন। যে পথ দিয়া তাহার! 
মাঠে প্রবেশ কপিয়াছিলেন, সে পথ তাহারা 
সকলেই বিস্বত হইলেন এবং যতই সে 
স্থান হইতে বাহির হইতে চে্টা করিতে 
লাগিলেন, ততই তাহাদের দিগ. ভ্রম হইত্তে 
লাগিল। অবশেষে নিতাত্ত অবসর হইয়া 
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এক প্রকাণ্ড বৃক্ষের তলে উপবেশন 
করিলেন। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর স্ৃহাসিনী অতি 
বিমর্মভাবে বলিলেন, তব্রাঙ্গণের উপদেশ 
যেমন অবহেলা করিয়াছিলাম, তেমনই 
তাহার উপযুক্ত ফল পাইয়াছি। বেল! 
প্রায় দুইটা! বাজিতে চলিল, আমর] যে 
কদুরে আসিয়! পড়িয়াছি তাহাও জানিবার 
উপায় নাই। আমাদের দুজনের জন্য 
বিশেষ ভাবি না কিন্তু চারুশীলার কি 
হইবে ? মা আমার শৈশবাবধি কষ্টের নাম 
মাত্র জানে না, সে আঙ্গ কেমন করিয়া এই 
নিঞ্জন মাঠে রাত্রি যাপন করিবে । 

রাধারাণী এতক্ষণ কোন কথা কহেন 
নাই। কিন্ত সুহাসিনীর শেষ কথাগুলি 
শুনিয়৷ তিনি আর থাকিতে পারিলেন ন]। 
তাহাকে বাধ! দিয়া বলিলেন, “কেন দিদি, 
এত ভাবিতেছ ? সেই দরোয়ান ছুই- 
জনই ত নষ্টের মূল। এতক্ষণ নিশ্চয়ই 
তাহের আহার শেষ হইয়াছে, হয় ত 
এখনই আমাদের খোঁজ পড়িবে । যখন 
পৃজারি ব্রাহ্মণ ঠাকুর আমাদের সহায়, তখন 
এত চিন্তা কেন? তিনি নিশ্চয়ই আমাদের 
অন্বেষণে লোক জন পাঠাইয়! দ্িবেন।” 

চারুশীল। মায়ের কথা শুনিয়া! কাদ 
কা্ঘ হইয়াছিল, মাসীমার কথায় তাহার 
সাংস হইল, মুখে হাসি ফুটিল। সে বলিল, 
সতাই ত, আমাদের সঙ্গে যেছুইজন দরোয়ান 
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আসিয়াছে, তাহারা কি আমাদিগকে অন্বেষণ 
করিতে আসিবে না? তাহারা কি আমা- 
দিগকে ন। লইয়া! বাড়ীতে ফিরিতে 
পারিবে।? 

কন্তা ও ভগিনীর কথায় স্ুহাসিনীরও 
সাহস হইল। তিনি বলিলেন, তবে আর 
এখানে বসিয়া থাকিলে কি হইবে--চল। 
আমর আরও একটু অগ্রসর হই। দেখি, 
পথ বাহির করিতে পারি কি না । 


চে গে 
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'স্দার! একটা বড় কাতল| দেখা 
দিয়াছে, কিন্ত-_ 

"কিস্তকি রে সদা! কথাটা ভেঙ্গেই 
বল।” 

সদানন্দ ঈষৎ হাসিল। একবার চাবি- 
দিক ফিরিয়া দেখিল। পরে বলিল, কাৎল! 
বটে কিন্তু মেয়েমীনুষ |” : 

সর্দার অট্রহান্ত করিল। হাসিতে 
হাসিতে বলিল, অনেক দ্দিন শীকার পাওয়। 
যায় নাই। রোজ রোজ খালি হাতে বাড়ী 
ফিরিলে তোদের সর্দারনি আমায় দূর 
করে দ্রেবে। মেয়েই হউক আর পুরুষই 
হউক, তুই থবর নিয়ে আয়, তগবান যখন 
আজ শীকার পাঠিয়েছেন, তথন কিছুতেই 
ছাড়া হবে না। 

সর্দারের হুকুম পাইলেও সদানদা 


ঙ৬ গণ্ডগোল । 


দাড়াইপা রছিল। অবনত মন্তকে সে ধেন 
কি তাবিতে লাগিল, কিছুক্ষণ পরে উত্তর 
করিল, “এত দিন তোমার চেলাগিরি 
করিতেছি, কই একটা দিনও ত এমন হুকুম 
দাও নাই সর্দার! বরং আমরা ওকথা 
তুলিলে তুমি আমাদের উপর রাগ করিতে । 
অজ কেন তোমার এ তাব ?” 

সদানন্দের প্রশ্ন শুনিয়া এবং তাহার 
কাধ্যে অবহেল] দেখিয়া সর্দার ভয়ামক 
রাগান্বিত হইল। তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ হইল; 
সর্ধাক্গ থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল, 
কিছুক্ষণ সে কোন কথা কহিল না। পরে 
বজ্জমির্ধোষন্বরে জিজ্ঞাসা করিল, সদা! 
আমার হুকুম তামিল করবি কিনা? 

বিনা মেঘে অশনিপাত হইলে পথিক 
যেমন মুদ্ধ হয়, সর্দারের কথা শুনিয়া সদা- 
নন্দ ততোধিক স্তম্তিত হইল। সে মুখে 
কোন কথা না বলিয়। সর্দারের সম্মুখ হইতে 
সারয়। পড়িবার চেষ্টা করিল। সর্দার 
তাহার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া 
পুনরায় বলিল, "বদি ভাল চাস্‌। যা বলেছি 
এখনই কর।” 

সদানন্দ আর দ্বিরুক্তি করিতে সাহস 
করিল না। সে সর্দারের মুখের দিকে 
মুষ্টিপাত করিল। পরে সহসা। তাহার পদ্দতলে 
পতিত হইয়। দুই হস্তে পনধূলি গ্রহণ করতঃ 
আপনার মস্তকে প্রদান করিল। তাহার 
. গর. নিমেষমধ্যে গাত্রোখান করিয়া তথা 


হইতে প্রস্থান করি! এত শীগ্ সে এই 
সকলকার্ধ্য সম্পন্ন করিল যে, সন্দারের 
আন্তরিক ইচ্ছা হইলেও সেতাহার কার্যে 
বাধা দিতে পারিল না। 

সদানন্দ প্রগ্তান করিলে পর সর্দার 
সন্দুখন্থ একটী প্রকাও আম্র-রক্ষতলে বসিয়া 
অপেক্ষ! করিতে লাগিল। প্রায় অর্ধ ঘণ্টার 
মধ্যেই সদানন্দ ফিরিয়া আমিলে সন্ধার 
জিন্রাসা৷ করিল, “খবর কি সদ17” 

যতক্ষণ তাহার সে কার্য্যে মন ছিল না৷ 
ততক্ষণ সদানন্দ তাহা সম্পন্ন করিবার কো? 
প্রকার উপায়েরই চে্ট। করে নাই। কি 
এখন তাহার মতি ফিরিয়াছে ; তাই ৮ 
হসিতে হাসিতে উত্তর করিল, "যা? বলেধি 
ঠিক তাই। তিন জন ক্রীলোক, সে 
পুরুষ নাই। তাবভঙ্গী দেখে স্পষ্টইবুব 
যায়, পথ ভুলেছে। এই দিকে আস্ছিন 
সহসাকি মনে ক'রে ফিন্ে গেল। এখ। 
বোধ হয় তার! এখান থেকে আধ ক্রো' 
দুরে আছে।” 

স। বেশ কথা--কিস্তু আসল কথা: 
কি? কিছুআছে? 

সদ1। আর কিছু না থাক, গায়ে 
গহনায় হাজার কতক টাকা হ'তে পারে 
মেয়েটা ত সোনায় মোড়া । 

সর্দার লোভ সম্বরণ করিতে ন। পারি! 
হাসিয়। বলিল, "্বলিস্‌ কি ? তবে আরদে? 
কেন? শেষে কি আপশোধ করবো?” 


দ্বিতীয় 


সদানন্দ বলিল, "মার একজন লোক 
চাই ।” আশ্চর্য্যান্থিত হইয়! সর্দার জিজ্ঞাস 
করিল, সে কফি? তিনটে মেয়ে মাগুষকে 
সাবাড় করতে আরও লোকের দরকার? 

বাধা দিয়! সদানন্দ বলিল, কাজটা 
ঘাতে নিঃশব্দে হাসিল হয়, তাই আমার 
একেধারে তিনজনে তিনজনকে 

কবলে কেউ আর :টেচাতে 


চে 
আক্রমণ 
গার্বে না। 

সর্দার কিছুক্ষণ কি চিস্তা করিল।, পরে 
বলিল, "ধেশ কথ।__রত মাকে ভেকে নিয়ে 
শায়। সেটা কাঙ্জের লোক--সহজে এ 
কাজট। হাসিল করতে পারবে ।” 

সদানন্দ দ্বিরপ্ি না করিয়া চলিয়া 
গল এবং কিছুক্ষণের মধ্যে একজন 
লিষ্ঠ যুবকের সহিত ফিরিয়। আসিল। 
নবাগতকে দ্েখিয়! সর্দার অল্প কথায় সকল 
্যাপার বুঝাইয়া দিল। পরে তিনজনে 
ধক ভাবে তিন দিকে গমন কক্ষ! অতি 
চতবেগে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ এইরূপে গযন করিলে রমণী- 

তাহাদের নয়নগোচর হইল সর্দার 
খন তাহার হুইজন শিষাকে সঙ্ষেত করিয়া 
নকটে ভাকিল এবং প্রত্যেককে এক এক- 
নি রমণীর ভার দিয় স্বয়ং অবশিষ্ট স্ত্রী- 
শাকের ভার গ্রহণ করিল। 

শ্ব স্ব নির্দিষ্ট গ্বানে গমন করিলে পর 
দার রূমণীগণকে আক্রমণ করিবার জন্ত 


পরিচ্ছেদ । 


সঙ্কেত করিল। নিমেষ মধো তিনজনে 
তিনজন বমণীকে আক্রমণ করিল। 

একে দুর্বল রমণী অসহায়া, তাহায় উপস্ 
সহসা আক্রান্ত হওয়ায় সকলেই হতচেতন 
হইয়া ভূমিতলে পতিত হইল। দস্থ্যুগণ 
তাহাদিগের গাত্র হইতে অলঙ্কারগুলি 
খুলিবার চেষ্টা করিতেছে, এমন সময়ে 
অদূরে অশ্বের পদশব তাহাদের কর্ণগোচর 
হইল। সর্দার ও তাহার শিষ্যগণ সে শষ 
চমকিত হইল। যে কাধ্য করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল তাহ! করিতে আর সাহস হইল 
না। কিন্তু এত পরিশ্রমের ফল ত্যাগ করিয়া 
যাইতেও তাহাদের মন সরিল না। 

শব্দের গতি বুঝিয়া তাহার] দেখিল, 
একজন অশ্বারোহী অতি দ্রুত বেগে 
তাহাদেরই দিকে আগমন করিতেছে। 
সর্দার সদানন্দের দিকে চাহিয়া! হাসিয়া 
উঠিল। শিষ্যঘয় সে হাপির মর্ম বুঝিতে 
পারিল এবং তাহার উদ্দেশ সাধনের জন্তু 
প্রস্তুত হইয়া রহিল। 

নিমেষ মধ্যে অশ্বারোহী তথায় আসিফ! 
উপস্থিত হইলেন এবং ঘম্যসর্দার ও তাহার 
শিষ্যদ্বয় আক্রমণ করিধার পৃব্বেই তূমিতলে 
লম্ফ প্রদান করিয়া সর্দারের ললাটে ভ্রন্বয়ের 
ঠিক মধ্যস্থলে সবলে এমন এক আঘাত 
করিলেন যে, সে তদ্দগ্ডে শব্ধ মাত্র ন! করিয়। 
হতচতেন হইয়া] ভূমিতলে পড়িয়া! গেল। 

সর্দারের এই অবস্থা দেখিয়া তাহার 


৮ গ$)গাল 


চেল ছুইজন কি করিবে স্থির করিতে না 
করিতে অশ্বারোহী সদানন্দের ললাটেও 
সেইরূপ আর একটী মুষ্ঠ্যাঘাত করিলেন; 
সেও অজ্ঞান হইয়। পড়িল। তৃতীয় দস্থ্য 
বতন। পলায়নের উদ্যোগ কবিতেছিল 
অশ্বারোহী বুঝিতে গারিলেন এবং তাহাকে ও 
তাহার সঙ্গীছয়ের দশায় আনয়ন করিলেন । 

তিনজনকে হতচেতন দেখিয়া অশ্বা- 
রোহী সত্তর কিয়দংশ অর্থরক্জ কাটিয়া 
লইলেন এবং তন্থারা তিন জনকে এমন দৃঢ় 
রূপে একটী গাছের সহিত বন্ধন করিলেন 
যে, তাহার! জ্ঞান লাভ করিয়! সবলে চে্ট। 
করিলেও কোনক্রমেই পলায়ন করিতে 
পারিবে না। 

এইরূপে দস্যু তিনজনকে বন্ধন করিয়া 
তিনি রমণীত্রয়কে পরীক্ষা! করিলেন এবং 
তাহাদের শুশ্রধায় নিযুক্ হইলেন ॥ অনেক 
কষ্টে বাপিকার মোহ অপনীত হইল। কিন্ত 
সুহাসিনী ব। তাহার ভঙ্রী সাংঘাতিকরূপে 
আহত হওয়ায় সহজে জ্ঞান লাত করিতে 
গারিলেন ন|। 

চাঁরুণীল। জ্ঞান লাত করিলে পর অর্বা- 
রোহী একবার তাহার আপাদ মস্তক 
নিরীক্ষণ করিলেন । যাহ1.দেখিলেন, তেমন 
রূপ তিনি আর কখনও নয়নগোচর করেন 
নাই। তিনি দার্ঘনিখান ভাগ করিলেন, 
সহস। তাহার মুখমগুল পাংগুবর্ণ ধারণ 
করিল. । 


ইত্যবসরে সুহাসিলী চক্ষু উন্মীলন করি- 
লেন। আখারোহী তখনই আত্মসংবরণ 
করিয়া ঠাহার গাহ্গ গমন করিলেন এবং 
বাহক পরীক্ষা ছার স্পঙ্ঠহ জানিতে পারি- 
লেন যে. ত্বাহ।র হুত্যুকাল উপস্থিত। 
চারুশালা এতক্ষণ কোন কথ] কহে নাই, 
তাহার অবস্থা দেয়া অশ্বারোহী পূর্বেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, সে অতি সামান্ত 
মাত্র আঘাত পাইয়াছিল। সুহাসিনীকে 
সচেতন, দেশিয়। বালিকা ধীরে ধীরে, 
গাক্রোখান করিল এব* মায়ের নিকট গিয়া 
তাহাকে মুমূর্ধ। বপিধা বুকিতে পারিল ও 
চীৎকার করিয়া রোদন করিতে লাগিল। 

অশ্থারোহী বিষম থাপরে পর়িলেন। 
তিন জন আহত রমণী তাহার সন্মুখেঃ তিন 
জন ছুন্দান্ত দস্যু বদ্ধাবস্থায় এক বৃক্ষের তলে, 
এ সকল ত্যাগ করিয়া তিনি কেমন করিয়া 
নিকট থানায় সংবাদ দিবেন তাহ বুঝিতে 
পারিলেন না। কি করিবেন কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। 

এমন সময়ে স্ুহাসিনী তাহার পিকে 
চাহিয়। অতি ক্ষীণ কণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন, 
"চুর! আমার কন্তা কোথায়? হরি! 
হরি! কেন আমরা বেড়াইতে আসিয়া" 
ছিলাম ?” 

চারুণালা নিকটেই ছিল। সে মায়ের 
ক্ষীণকণ স্বর শুনিয়। কাদিতে কাদিত্ে 
লিপ, "এই যে আমি-_মা! তুষি ফি 
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আমা চিনিতে পারিতেছ না? আমি যে 
তোমারই নিকটে আছি মা! কেন মা 
তূমি এমন করিতেছ্ব ?” 

কন্ঠার কণ্ঠস্বর সুহাসিনীর কর্ণগোচর 
হইল। ঠিনি চারুণালাকে জীবিত) জানিয়। 
দার্ঘানশাস ত্যাগ করিলেন। কিন্তু বোধ 
হইল তিনি তাহার কোন কথাই বুঝিতে 
পারেন নাই। তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "বাধা গেল কোথায় ? সে কেমন 
আছে ?” 

রাপারাণীর মোহ তখনও অপনীত হয় 
নাই। চারুশীলাই মায়ের কথায় উত্তর দিল। 
বলিল, খমাসীমার এখনও জ্ঞান হয় নাই। 
তিনি মড়ার মত পদ়িয়া আছেন। 

চারুশীলার শেষ কথাগুলি বোধ হয় 
শুহাসিনীর কর্ণগোচর হুইল না। তিনি 
পুনরায় হতচেতন হইয়। পড়িলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তাঁহার পুনরার জ্ঞান- 
সধশর হইল। চক্ষু উন্মীলন করিয়া সুখেই 
অশ্বারোহীকে দেখিতে পাইলেন এবং তখনই 
সঙ্কেত করিয়৷ তাহাকে নিকটে বসিতে 
বলিলেন। অশ্বীরোহী স্থহাসিনীর অনুরোধ 
উপেক্ষা করিতে পারিলেন না, শশব্যস্তে 
তাহার সম্মুখে গিয়া বসিয়। পড়িলেন। 

স্থহাসিনী একবার অশ্বারোহীর আপাদ- 
মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া অতি মৃদ্রন্বরে ভাঙ। 
ভাঙ্বা কথায় বলিলেন, “আপনি কে? 
টারুর কিহবে?” উই 


যেরূপ কণ্ঠের সহিত শ্রহাসিনী এ কথা- 
গুপি উচ্চারণ করিলেন, তাহাতে অ্বারোহা 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, তাহার মৃত্যুকাল 
উপস্থিত তিনি ম্লানভাতব উত্তর করিলেন, 
“আপনানু কোন নাই-- আমাকে 
আপনার ব'লয়াই বিবেচনা করিবেন। 
আমি একজন উকিল--বিশেষ কোন কার্ধ্য 
বশতঃ অশ্বারোহণে এই মাঠ দিয়া যাইতে 
ছিলাম। দূর হইতে তিনঙ্গন দসুকে 
আপনাদিগকে আক্রমণ করিতে দেখিয়। 
দ্রুতগতি এখানে আসিয়াছি। ঈশ্বরের 
কপায় দস্যু তিনজনকে গ্রেপ্তার করিতে সমর্থ 
হইয়াছি। এ দেখুন, তাহাদিগের হস্ত পদ 
আবদ্ধ করিয়া এ বৃক্ষের তলে রাখিয়াছি। 
এখন তাহারাও অচেতন, সুতরাং পলায়নের 
কোন সম্ভাবনা নাই।” 

স্বহাসিনী একবার নির্দিষ্ট দিকে লক্ষ্য 
করিলেন। বোধ হয় দস্থাগণ তাহার দৃষ্টি- 
গোচর হইল । ত্তাহার মুখে অল্প হাসি দেখ। 
দিল। কিন্তু সে কেবল ক্ষণেকের জন্য। 
পরে অতি ধীরে ধারে জিঞ্ঞাঁসা করিলেন, 


চিন্ত। 


“আপনি উকিল বলিলেন ?” 


অশ্বারোহী বলিলেন, “আত হা. আমার 
নাম কালীচন্বণ মুখোপাধ্যায়। যদি 
আপনার। আর কিছুক্ষণ এখানে এ অবস্থায় 
থাকেন, তাহ হইলে জামি সত্বর একজন 
ডাক্তার আনিতে পারি ।” 

সুহাসিনী যেন কি চিন্তা করিলেম। 


টপ 


পরে বলিলেন, “না ততক্ষণ বাচিব ন। 
আর হয়ত দেখ হবে না।” 

অখারোহী আন্তরিক ছুঃথত হইলেন। 
তিনি আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তবে আমি কিক রব বলিয়া দিন। যদি 
কোনরূপ সাহাষোর প্রয়োজন হয় বলুন, 
আমি এখনই প্রস্তুত আছি।” 

অঙারোহীর কথায় স্ুহাশিনীর মুখে 
হালি আসিল। ক্ষণেকের তরে যেন তাহার 
যন্ত্রণার লাঘব হইল। তিনিষেনকিছু বল 
পাইলেন। ম্পঃ করিয়! বপিলেন, আমার 
একমাত্র কন্তার জন্য আমি বড়ই চিন্তিত 
হইয়াছি। মৃত্যুর পূর্বে তাহার জগ্ যদি 
কোন প্রকার বন্দোবস্ত না করি, তাহ 
হইলে চারুশীলা কিছুই পাইবে লা। তাই 
আমার আন্তরিক ইচ্ছা! যে, তাহার নামে 
উহল. করিয়া যাই। সৌভাগ্যক্রমে এ 
বিপদের সময আপনি উপস্থিত আছেন। 
অল্প কথায় একধানি উইপ করিয়া দিন) এই 
আমার একাস্ত অনুরোধ । 

অশ্বারোহী সম্মত হইলেন। সৌভাগ্য- 
ক্রমে নিকটেই সমস্ত সরঞ্জাম ছিল, পকেট 
হইতে কাগজ ঞক্লম বাহির করিয়৷ তিনি 
তখনই একখানি উইল লিখিয়৷ ফলিলেন। 

উইল লেখ! শেব হইলে জখারোহী 
সুহাসিনীকে উহার মর্ম বুঝাইয়া দিলেন। 


মুমৃু হইলেও তিনি তাহার অর্থ বুঝিতে 


পারিলেন।: তাহার বুধে হাসি দেখা দিল। 


গুগোল 


উকিল বাবু কলমটী সুহাসিনীকে শর্শ 
কবরাইয় শ্বরং তাহার নাগ স্বাক্ষর করিলেন। 
পরে কাগজথানি চারুবীলার হস্তে প্রদান 
করিয়া ধেমন নুহাসিনীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, দেধিলেন তীঙ্ার দৃষ্টি স্থির। তিনি 
বুঝিতে পাবিলেন। তখনই তাহার দেহ 
হইতে গ্রাণবাঘু বহির্গত হইল। চারুশীল। 
চীৎকার কয়া কাদিয়! উঠিল। 

রাধারাণী তখনও অজ্ঞানাবগ্ায় ছিলেন। 
চারুশীলা তাহাকেও মৃতা বিবেচনা করিয়। 
অত্যন্ত অস্থির হইয়! পড়িল। দন্থ্য তিনজন 
তখনও হতচেতন। সম্মুখে সুহাসিনীর মৃত. 
দেহ। অর্থঃরোহী বিশেষ চান্তত হইলেন। 
ভাবিলেন, তখনই নিকটস্থ থানায় সংবাদ 
দেওয়া উ!চত। কিন্তু কেমন করিয়াই ব! 
চারুণীলাকে সে অবস্থায় রাখিয়া গমন 
করিবেন তাহ! গ্ির করিতে পারিলেন না। 

অনেক কষ্টে চাকশীলাকে শান্ত করিয়া 
অর্থীরোহী তাহার পরিচয় জিড্ঞাসা 
করিলেন। 

অশ্রপূর্ণ চক্ষে দীর্ঘ নশ্বাস ত্যাগ করিয়। 
চারুশীলা অশ্বারোহীর মুখের, দিকে চাহিয়া 
বালল, «্গোৌরীপুরের জমীদার সতীশচন্দ্র 
বন্দোপাধ্যায় আমার পিতা । আমর! 
এখানে ভৈরবীর পৃজ| দিতে আপিয়া- 
ছিলাম” | 

উকিল বাবু আশ্চর্যাগ্িত হইলেন। 
ভাবলেন, জমীদার পন্থী লোকজন না লইয়! 
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এত দুরে আসিলেন কেন? কিন্তু সে কথা 
চারুশীলাকে দিজ্ঞান। করিতে সাহস কপ্সি- 
লেন ন|। 

তাহাকে নীরব ও চিত্তিত দেখিয়া 
চাঁরুশীলা বোধ হয় তাহার মনোগত 
অভিপ্রায় বুকিতে পারিল। নে বলিল, 
"আমাদের সঙ্গে যে লোক  আসিয়াছিল, 
তাহাদের আহার হয় নাই বণিয়া আমর! 
তিনজনে মাঠে বেডাইতে বেড়াইতে পথ 
ভূপিয়া যাই। চারিদিকে দ্বুরিতে ঘুরিতে 
অবশেষে এই দশ। হয়। 

অশ্বারোহী চমকিত হই! বলিলেন, 
কি সর্বনাশ! মন্দির হইতে তোমরণ ষে 
প্রায় দেড় ক্রোশ পথ চলিয়া আসিয়াছ। 
এখান হইতে নিকটবর্তী থানাও প্রান এক- 
ক্রোশ। সুতরাং মন্দিরে ফিরিয়া যাওয়। 
অপেক্ষা থানার দিকে যাওয়াই বুক্তিসিদ্ধ। 
কিন্ত এক! তোমায় এতগুপি অচেতন ও 
মৃত লোকের মধ্যে রাখিয়া! ফাইতে লাহস 
হইতেছে না। কিজানি, ইতিমধ্যে বদি 
অ।বার কোন বিপদ ঘটে । 

রাখিঙ্গ| ফাইবার কথা! শুনির়) চারুশীল। 
শশবান্তে বলিয়া! উঠিল, "না__না- আমায় 
এখানে রাখিয়। বাইবেন না। আমি এক! 
থাকিতে পারিব না।” 

যেরূপগ্ন ন্রতার.সছিত চারুণীল। এ কথা- 
গুলি বলিল, তাহাতে কালীচরণ বিচলিত 
হইলেন। তীহার হৃদয় দ্রবীভূত হইল। 


কিন্তু আসব্র বিপদ হইতে উদ্ধারের কোন্‌ 
উপায় দেখিতে পাইলেন না। থানায় 
সংবাদ দেওয়। বিশেষ প্রয়োঞ্জনীয় বটে কিন্তু 
কেমন করিয়াই বা বালিকা চারুশীলাকে 
সেখানে রাখিয়া যান। তিনি বিষম ফাপরে 
পড়িলেন। কি করিবেন কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। 

অবশেষে চারুশীলাকে সঙ্গে করিয়াই 
থানায় যাইতে মনস্থ করিলেন এবং 
তদনুসারে বলিলেন, "যদি এখানে একাস্ত 
ন। থাকিতে চাও, ভাহা হইলে তোমায় 
আমার সহিত যাইতে হইবে। আমার 
পার্খে ঘোড়ার উপরে বসিতে হইবে-_ 
পারিবে ত ?” : 

চারুশীল। অতি বিনীত ও সলঙজ্জ তাকে 
উত্তর করিল; "আমি পূর্ববে অনেকবার 
ঘোড়ায় উঠিয়াছি__বিশেষ তয় করে না। 
জমীদারের একমাত্র কন্ঠা, যাহা আবদার 
করিয়াছি তাহাতেই পিতা ম্বাতা সন্ত 
হইয়াছেন।” 

উকিল বাবু আস্তরিক সন্ত হইলেন। 
তিনি প্রথমে চারুশীলাকে অস্বে আরোহণ 
করাইয়। স্বয়ং তাহার পশ্চাতে উপবেশন 
করিলেন এবং এক হস্তে অশ্বরজ্জ, অপর 
হস্তে বালিকাকে ধারণ করিয় নিমেষ মধ্যে 
মাঠ পার হইয়! গেলেন। 

কিছুক্ষণ অতি দ্রতবেগে গমন করিলে 
পর বালিক! হতচেতরন হইয়। পড়িল। তিনি 


১২ গঞঙ্াগোল। 


তাহার চেতন দেহ বক্ষে দ্য ধারণ করিয়া 
ধানায গিয়া উপ্িত হইলেন । 





ততীয় পরিচ্ছেদ । 


উকিল বাবু চারুশীলাকে লইয়। প্রস্থান 
করিলে পর দশ্ুযু তিনঞ্জনের মধ্যে একজনের 
জ্ঞান সধণর হইল। 
করিয়। 
করিল। 


সে চক্ষু উন্মীলন 
একবার চারিদিক অবলোকন 
দেখিল, সন্মুখে দুইটা অচেতন 
দেহ, আর দেখিল তাহার ও তাহার বন্ধুগয়ের 
হস্ত-প্রদার্দ এরূপ দুঢ় ভাবে সেই ব্ুক্ষের 
সহিত আবদ্ধ যে. সে অনেক চেষ্ট। করিয়াও 
কোনক্রমে অব্যাহতি লাত করিজে 
পারিল না। 

প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও যখন সে 
আপন!কে যুক্ত করিতে পারিল না, তখন 
সে অপর ছুই বন্ধুর মোহ অপনয়ন করিবার 
চেষ্ট।! কিতে লাগিল। কিস্থ তাহাতেও 
রুতকাধ্য না ভইয়। নিতান্ত হৃতাশভাবে 
আকাশের দিকে চাহিয়া রহিল । 

সহসা তাঙার মনে কি নৃতন উপায় 
উদ্ভাপিত হইল । সে অঠি উচ্চস্বরে তিন- 
বার শিশ দিল। কিছুক্ষণ পরে অদূরে 
তাহার অনুরূপ আর তিনবার শিষ কর্ণ- 
গোচর হইল এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গেই 


এক যুবতী হাপাইতে হাপাইতে তান 


জাগ্িয়। উপস্থিত হইল। 


দূর হঠতে বৃঙ্ষাতলে দন্াতিনজনকে 
সেই প্রকার আনদ্ধ অবস্থায় দেখিতে পাই! 
রমবী কাপড়ের তিজব হইতে একপানি 
ছোবা বাহির করিল। তাহার শাণিত 
চাক্চিক্যময় ফলকে হৃর্যরশ্মি প্রতিভাত 
হইতে লাগিল । রমণী সেই ছোরা তুলিয়াই 
বুক্ষতলে উপস্থিত হইয়া'ছল এব' কোন 
কথ! না বপিয়। তখনই তাহাদের বন্ধন 
মোচন করিয়। দিল। 

ইত্যবসরে অপর দশ্রাঙ্গয়ও সংজ্ঞালাভ 
করিল। তখন তিনজনেই দণ্ডায়মান 
হইল । কিন্তু সকলের পলায়ন করিবার 
সামথ্য ছিল ন]। সর্দার এরূপ আহত হুইয়া- 
ছিল যে. তাহার নড়িবার ক্ষমত! ছিল না। 

রমণী যখন সন্দারের অক্ষমতা! বুঝিতে 
পারিল অথচ দেখিল যে, তাহার শিষ্য দুইজন 
স্তাহাকে লইয়া পলান্ন করিবার কোন 
চেঈ করিতেছে না, তখন সে অতি কর্কশ 
ভাবে বলিয়। উঠিল, “ধিক তোদের জন্মে 
সর্দারের এমন অবস্থা দেখেও তোবা নিশ্চিত 
আহিস? ছি-ছি.ব'দ তাল চাস, এখনই 
উহাকে দুইজনে কাদে লায়ে এখান হ'তে 
পলায়ন সব ।” 

রৃমণীন কথা শেষ হইতে না হইতে 
সদানন্দ ও রতন সদ্দারকে স্কন্ধে তুলিয়! 
লইল এবং নিমেধ মধ্যে দৃষ্টির বহিভূ্তি 
হইয়া গেল। বরমণী সেই স্থানে দাড়াইয়। 
র ছিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


: খ্মণীর বয়প প্রায় কুডি বংসর। 
ভাহাকে দেখিতে শ্।মবর্ণ ও হৃষপুষ্টা। অঙ্গ- 
পৌষ্ঠব অতি সুন্দর। মুখত্রী নিতাত্ত মন্দ 
কিছুক্ষণ ভাবিয়া সে স্থির করিল, 
অচেতন রমণীদ্বয়ের অলঙ্কার স্পর্শ না করাই 
তাল। সে একবার অচেতন রমণীদ্বয়ের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! সেখান হইতে 
প্রস্থান করিল। 
সঙ্গানন্দ ও তাহার সঙ্গী বিশেষ আহত 
হয় নাই, তাহার অতি শীঘ্বই স্দারকে 
তাহার বাড়ীতে লইয়া গেল। সেখানে 
তাহার তাহার আহত-স্থানগুলির পরিচর্যা। 
করিতেছে, এমন সময়ে সর্দার অতি ক্ষীণ 
কণ্ঠে ধীরে ধীরে বলিল, “রাস বড় সহজ 
মেয়ে নয়। সে যে খালি হাতে ফিরবে 
এমন ত বোধ হয় না।” 
বাধ! দিয়া সদ[নন্দ বলিয়া উঠিল, নিশ্চয়ই 
না_সে নিশ্গ্নই খানকয়েক দামী গহন! 
যেগাড় ক'রে এনেছে । এখন শীকার 
আমদের, কষ্ট আমাদের, আর লাতের 
বেল! রাজু! এর কথা বড় ভাল নয়।” 
রতনাও এ কথায় সায় দিল। তখন 
সর্দার বলিল, "এক কাজ করা যা"ক, 
তাঁয়াকে ডেকে এ বিষয়ে সন্ধান করতে 
বলে দেওয়। যা'ক্‌. রামু যদ্দি সত্য সত্যই 
কিছু যোগাড় ক'রে থাকে, সকণেই অবশ্ঠ 
' তার অংশ পাবে।” 
সর্দারের কথ! শুনিয়া তাহার! উভয়েই 
৬ 


নহে 


১৩ 


সম্মত হইল। সদানন্দ সেইখানে বলিয়া 
সর্দারের সেন! করিতে লাগিল । রতন! 
দ্রুতগতি তথ। হইতে প্রস্থান করিল এবং 
অবিন্ষ্বে আর একজন বলিঠ লোককে 
লইয়া পুনরায় সর্দারের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল । 

নবাগত ব্যঞ্িকে দেখিয়া সর্দার 
জিজ্ঞানা করিল, দামু, এতক্ষণ কোথায় ছিলি 
ভাই! একট বছ শীকার হাতে পড়ে 
পালিয়ে গেল, তুই কাছে থাকলে আঙ্গ 
অনেক টাক! লাভ হ'তো। 

মাথা চলকাইতে চুলকাইতে দামোদর 
ওরফে দামু উত্তর করিল, “কোথাও ষাই 
নাই_আজ সকাল থেকে রাজুকে দেখতে 
পাচ্ছি না। তাই তার সন্ধান কর্ছিলাম।” 

সন্ধার চমকিত হইল । সে শশব্যস্তে 
বলিয়া উঠিল, "সেকি! রাজু ছিল বলে 
আজ আমরা বেঁচে এসেছি। সে না 
থাকলে আমাদের যেকি দশ। হতে। বলা 
যায় না।” এ 

এই বলিয়। সর্দার অতি মৃদ্সস্বরে সকল 
কথ] ব্যক্ত করিল । দায়ু শুনিয়া আশ্চর্যযান্িত 
হইল এবং রাজুর সাহসের বারম্বার প্রশংস! 
করিতে লাগিল। 

রাছু ওরফে বরাজবাল। দামোদরের 
গ্রণয়িণী। দামোদর তাহার ভরণ-পোষণের 
বয় নির্বাহ করে। সে প্রতিদিন সন্ধ্যার 
সময় রাজবালার কুটীরে গমন-ক্ররে এবং 


১৪ 
পরদিন অতি গ্রত্যুষেই আপনার বাটাতে 
প্রত্যাগমন করে। রাজবালার উপর 
জঅনেকেম়ই লোভ ছিল, কিন্তু সর্দারের 
গ্রতি-দামোপরের ভয়ে আর কেহু তাহাকে 
কোন কথা বণিতে সাহস করে ন।। 

কিছুক্ষণ অন্ঠান্ত কথাবার্তার পর সর্দার 
বলি উঠিল, খ্দামু! একটা কাজ তোকে 
এখনই কর্‌ৃতে হবে।” 

দাঁ। কি কাজ দাদা? হুকুম কর-- 
এখনই হাসিল কতুবো। 

স। একবার বাছুর কাছে ব”! 

দামোদর যুগ্গকি হাসিয়া বলিল, "ন। 
দাদা, তামাস। ময়। তোমার হুকুম আমি 
কখনও অমাঠ করি নাই।” 

দ্ামোদরের কথা শুনিয়া সর্দার হাসিয়া 
উঠিল। সে বলিল, "না ভাই! আমি ত 
সে কথ! বলি নাই। সত্য সত্যই তোকে 
এখনই একবার প্রাঙ্কুর বাড়ীতে যেতে 
হাঘে।” 

দামোদরও হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“কবে নাযাই দাদা! গিয়ে কি করুবে! ?” 

স। বান্ধু নিশ্চয়ই সেই মাগীদের 
কাছ থেকে খানকতক গহন। এনেছে। 
সেই গহনাগুলি চাই। 

দ্বা। সেষদিনাদেয়? 

স। জোর ক'রে কেড়ে আন্বি। 

দা। সেকিদাদ|-রাজুর উপর এত 
কড়! হুকুম দিলে চলবে কেন? 


গাঞুগোল। 


স। গছনাগুলি সে এনেছে বটে কিন্ত 
আমরাই ত আগে সেই যাণীদের ঘাল 
করি। জার আমরাই শেষে ফীাকিতে 
পড়বো! তুই কি বলিস্‌ ? 

দামোদর কিছুক্ষণ ভাবিয়। উত্তর করিল, 
পন] দাদা, সেট! ভাল হয় না। আবি 
এখনই রাজুর কাছে যাচ্ছি। যদি কিছু এনে 
থাকে, এখনই এখানে আন্ছি।” 

এই বলিয়। দামোদর তথা হইতে 
প্রস্থান কারল। সদানন্দ ও «তন পুনরায় 
সর্দারের সেবাফ নিযুক হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


দামোদর যখন রাঞ্চুর কুটীরে উপস্থিত 
হইল, তখন বেলা চারিট!। আপন কুটীরে 
প্রত্যাগমন করিয়। রাজু তখন রন্ধনের 
উদ্যোগ কবিতেছিল, এমন সময়ে দামোদর 
তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। 

রাজবাল। বালবিধব!। বিবাহের তিন 
দিন পরে তাহার শ্বামীর মৃত্যু হয়। শৈশব- 
কালেই তাহার পিতামাতা কালগ্রাসে পতিত 
হয়। এক দুরসম্পর্কীক্ পিতৃম্থসাই তাহাকে 
মানুষ করিয়াছিল। কিন্তু রাজুর ছুরাগ্য- 
বশতঃ সেও মারা পড়ে। বাছুর বয়স 
তখন এগার বৎসর মাত্র। এক গ্রতি" 
বেশা তাহাকে নিজ বাটীতে আনয়ন করে 
এবং কিছুদিনের মধ্যে তাহার বিবাহ দেয়। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


বিধব] হইবার চারি বৎসর পরে রাঙ্ 
খবশুববাড়ী হইতে পলায়ন করে। সেই সময় 
হইতেই সে দামোদবের সুনজরে পতিত 
হয়। সেইদিন হইতেই দামোদর তাহার 
ভরণপোষণ ভার গ্রহণ করে এবং তাহার 
বাসের জন্য নিজ ব্যয়ে একখানি ক্ষুত্র কুটীর 
নির্মাণ করিয়া দেয় । 

দাসোদর প্রত্যহ সন্ধার পূর্বে সেই 
কুটীরে যাইত এবং গ্রতযষেই তথা হইতে 
প্রস্থান করিত। সেদিন বেলা চারিটার 
সময় তাহাকে কুটীরে দেখিয়া বাজবাল। 
হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিল) "আজ 
অসময়ে যে দাসীকে মনে পড়েছে? কি 
চাগ্যি!” 

দাষে।দর কোন উত্তর না করিয়। 
ঠাজবালার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 
ঠাহার গম্ভীর যুখ দেখিয়! রাজবালার মুখের 
সি মুখেই মিল।ইয়। গেল। তাহার 
পাণে কেমন একটা আতঙ্ক হইল। সে 
[তি বিনীতভাবে জিজ্ঞস। করিল, "কি 
য়েছে গাঁবল না? মুখ ভার করলে 
কেন ?” 

রাজবালাকে দামোদর আন্তরিক ভাল- 
বাসিত। যেরূপ মিনতি করিয়া সে পূর্বোক্ত 


কথাগুবি বলিয়াছিল, তাহাতে দামোদরের . 


হায় দ্রবীভূত হইল। সে ঈষৎ হাসিয়া 
বলিল, আজ সকাল থেকে ছিলি কোথায়? 
দাঁযোদরকে হাসিতে দেখিয়া! রাজবালার 


৯৫ 


তয় গেল, সেও হালিতে হাসিতে বলিল, 
"কেন, বাড়ীতেই ছিনুষ 1” 

দামোদর উপহাপ বুঝিতে পারিল না। 
সে পুনরায় রাগান্বিত হইয়। বলিল, "কখনও 
না, যদি তাই হয়ঃ তবে তুই এখন রখধছিস্‌ 
কেন £” 

রাজবাল! হাসিয়া উঠিল। হাসিতে. 
হাসিতে বলিল, “বিনিব ছেলে হয়েছে_- 
দেখতে গিয়েছিলুম |” ূ 

কিছুক্ষণ তাবিয়া দামোদর জিজ্ঞাসা 
করিল, “বিনি কে? সদাননেের স্ত্রীর নাম 
কিবিনি? তবে কি আমাদের সদার 
ছেলে হয়েছে?" 

রাজবাল৷ হাসিয়। সন্মতিহ্চক উত্তর 
দিল। তখন দামোদর বলিল, কই-_-সদ! ত 
সে কথ৷ কিছু বল্লে না? কথাটা চেপে 
গেল-_ না?” 

রা। সে কথ! আর বল্তে। কিস্ত 
আমি ন! থাকলে ছেলের বাঁকে যে চৌদ্দ 
বচ্ছর জেলে যেতে হতো। তোমার দাদাও 
যে তার মধ্যে ছিল। সেই বেশী চোট 
খেয়েছে। 

দা। তে সব কথা শুনেছি। এখন 
গহনাগুলো দে। ভাল কথ! যনে করেছিস্‌। 

রাজবালা স্তম্ভিত হইল । সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “গহনাগুলো কি? কার গহন1?1” 

দামোদর কর্কশস্বরে বলিয়া উঠিল, 
£ন্যাক। আর কি! দারার। চলে আদ্বার 
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পর তুই সেই মাগীদের. কাছ থেকে যে 
গহনাগুলো। এনেছিস্‌, সেই গুলো। দে) এখন 
বুঝতে পেরেছিস,?” 

রা। আমি একখানিও গহনা আনি 
নাই। 

দামোদর অট্রহাস্ত করিল। স্বলিল, 
*ও সকল কথ! এখন রেখে দ্বে। আমার 
দাদাকে চিনিস্তগ তার হুকুমের জোর 
জানিস ত ?” 

বাজবাল। তখন অতি বিনীতভাবে 
বলিল, “তোমার দিব্যি করে বল্ছি, আমি 
তাদের গহন। ছুঁই নাই। আমি অমন 
ক কাঙ্জ করি না। সে সকল দ্বামী 
জিনিষ বিত্রী করতে গেলেই ধরা পড়তে 
হবে। সেই ভয়ে আমি আনি নাই। 
তোমা4 বিশ্বাস না হয় আমার ঘর খুঁজে 
দেখ। 
 দাঁমোছগর রাজবালার এই কথ। অবিশ্বাস 
করিতে পারিল না। সে অত্যন্ত বিরক্ত 
হইল, তখনই সেখান হইতে প্রস্থান করিল। 

দস্যু সর্দার যখন এই সকল কথ। 
শুনিতে গাইল, ভথন সে দামোদরের উপর 
তয়ানক রাগান্বিত হইল। হুই ভ্রাতায় 
বিষ বচন আ।রস্ত হইল। কথায় কথায় 
বিবাদের শুত্রপাত হইল। অবশেষে 
হ[তাহাতি হুইবার উপক্রম হইল, তখন 
উপস্থিত লোকে) ছুই ভ্রাতাকে হুই স্থানে 
পৃথক করিয়া বিবাদের নিষ্পত্তি করিয়। 


গগগোল। 


দিল। দামোদর সেক্ দন হইতে ভাইয়ের 
অধীনত! . ত্যাগ করিল এবং আপনার 


যখ। সর্বস্ব বুঝিয়। লইস্জ। পৃথকভাবে অবস্থান 
কপ্সিতে লাগিল। 


(শপ িডেক রী 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


কালীচরণ যখন চারুশলাকে লইয়া 
অঙ্ারোহণে কাশিষমগঞ্জের থানায় উপস্থিত 
হইলেন, তখন চারুখলা সম্পূর্ণ অচেতন। 
থানার লোকের] তাহাকে মৃত যনে করিয়। 
ছিল, কিন্তু কালী5রণ তাহাদিগকে অল্প 
কথায় সমস্ত ব্যাগার বুঝাইয়া দিলেন। 
তখনই চারিজন চৌকদার তাহার নিকট 
আলিয়া অখপৃষ্ঠ হইতে চারুখীলার অচেতন 
দেহ নামাইয়া লইল। 

অগর এক জনের হস্তে অশখ্বরজ্জু প্রদান 
ক'রয়৷ কালীচরণ এক লক্ষে ভূমিতলে 
পতিত হইলেন এবং তখনই দারোগ। বাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! সকল কথা ব্যন্ত 
করিলেন 

দারোগ। বাবু তাহার নিকট হইতে সেই 
ভয়ামক সংবাদ পাইয়! স্তষ্িত হইলেন। 
অপর কোন লোকের যুখে গুনিলে তিনি 
কোনক্রমেই বিশ্বাস করিতেন না) কিন্ত 
কালীচরণের পরিচয় গাইয়।! বিশেষতঃ 
তাহাকে একজন উকিল জানিতে পারি! 
উহার কথায় অবিশ্বাস করিতে ' পারিলেন 
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না। তিনি আশ্চর্যযান্থিত হইয়] জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আপনি কয়জন দস্থ্যকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছেন ?” ূ 

কালীচরণ উত্তর করিলেন) "তিনজন ।” 

দা। কোথায় তাহার? 

ক1। সেই মাঠেই একটী গাছের সহিত 
বাধিয়৷ রাখিয়া আসিয়াছি। 

দ্া। আপনি এক তিনজন বলিষ্ঠ 
দ্যুকে কেমন করিয়। গ্রেপ্তার করিলেন ? 

কালীচরণ আন্তরিক বিরক্ত হইলেন। 
তিনি কর্কশস্রে বলিলেন, “সে সকল কথ 
পরে জানিতে পারিবেন। আপাততঃ 
একজন ডাক্তার লইয়া শীঘ্ব আমার সঙ্গে 
চলুন। একজন ইতিপৃর্ব্বেই মার! পড়িয়া- 
ছেন, অপর অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া 
আছেন।” 


দারোগ। বাবু আর কোন প্রশ্ন করিতে 


সাহস করিলেন ন।। তিনি সত্বর একজন 
ডাক্তারকে লইয়া কালীচরণের সহিত 
যথাস্থানে গমন করিলেন। | 
দহ্যগণকে যেরূপে সেই বৃক্ষের সহিত 
বাধিয়া রাখিয়া ছিলেন। তাহাতে কালী- 
চরণের দৃঢ়বিশ্বাস ছিল ষে, তখনও তাহারা 
সেই অবস্থায় পঙিয়। আছে। কিন্তু দুর 
হইতে ষখন তিনি সেই বৃক্ষতলে দৃষ্টিপাত 
করিলেন, তখন তাহার অস্তবাত্মা শুকাইয়। 
গেল। তিনি দ্রতপদে নির্দিষ্ট বৃক্ষতলে 
আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন, কিন্তু দস্যুগণের 
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কোন চিহুও দেখিতে পাইলেন না । ফে 
রচ্জু দ্বারা দস্থ্যগণ আবদ্ধ ছিল, সেই রজ্জু 
থণ্ড খণ্ড হইয়া তথায় পতিত রহিয়াছে 
দেখিতে পাঁইলেন। 

ছুইটী অচেতন রমণী দেহ ষথাস্থানেই 
পতিত ছিল। দারোগ! বাবু দ্থুগণর্কি 
না দেখিতে পাইলেও কালীচরণের কথায় 
অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না! । দস্থ্যগণ 
যে অপর কোন লোকের সাহায্যে বন্ধন 
মুক্ত হইয়া পলায়ন করিয়াছে, তাহ! তিনি 
ন্পষ্টই বুঝিতে পারিজেন। কিনি তখনই 
ডাক্তার বাবুকে অচেতন দেহ ছুইটী বিশেষ” 
রূপে পরীক্ষা করিতে অন্থরোধ করিলেন। 
ডাক্তার বাবু তদনুসারে পরীক্ষা! করিয়া 
দেখিলেন, একজন প্রায় দেড় ঘণ্টা পূর্বেই 
মার। পড়িয়াছেন। অগরা তখনও জীবিত 
বটে কিন্তু যদি এক ঘণ্টার ভিতর 
চৈতন্য না হয় তাহ! হইলে তাহার জীবনও 
সন্কটাপন্ন। 

দারোগা বাবু তখন সত্ব ছুইটী দেহ 
ছুই স্থানে পাঠাইয় দরিয়। কালীচরণের 
সহিত পুনরায় থানায় গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। থানাশ্ন গিয়া দেখিলেন, চাকু” 
শীলার জ্ঞান হইয়াছে, সে বাড়ী ফিরিয়া 
যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
সৌভাগ্যক্রমে কালীচরণ বাবু তাহাদের 
বাড়ী চিনিতেন। তিনিই চাকুশীলাকে 
লইয়া সন্ধ্যার পর গৌরীপুরের জমীদার 
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সতীশচন্দ্রের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
সতীশচন্দ্র এতক্ষণ স্ত্রী-কল্তার জন্য বিশেষ 
উদ্ধিগ্র ছিলেন, কন্ঠ।কে একজন অপরিচিত 
যুবকের সহিত গুহে ফিরিতে দেখিয়। তিনি 
স্তস্তিত হইলেন, এবং কালীচরণকে নান। 
কথা৷ জিজ্ঞাস করিলেন। 

কালীচরণ অল্প কথায় সমস্ত ব্যাপার 
প্রকাশ করিলেন। স্ত্রীর মৃত্যু সংবাদ ও 
শ্রালিকার সাংঘাতিক আহত হওয়ার কথ! 
শুনিয়া সতীশচন্দ্র যৎপরোনাস্তি ব্যাকুল 
হ লেন এবং কিছুক্ষণ নীরবে অশ্রু বিসর্জন 
করিলেন। 

সতীশচন্দ্রকে সাত্বনা করিয়! কালীচরণ 
তথ! হইতে বিদায় লইলেন। কিন্তু বিদায় 
লইবার পূর্বে তিনি চারুশীলার মায়ের শেষ 
উইলখানি সতীশচন্দ্রের হস্তে গ্রদান করি- 
লেন। সতী শচন্দ্র উইল দেখিয়া এত সন্ত 
হইল্রেন যে, সেইদিন হইতে তিনি কালী- 
চরণকেই আপনার: পারিবারিক উকিল 
বলিয়া গ্ধির করিলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে রাধারাণী হাস- 
গপাতাগ হইতে ফিরিয়। আসিলেন। সতীশ 
চন্দ্র ্রীর শোক্ষে নিতান্ত কাতর হইয়া 
ছিলেন, রাধারাণীকে দেখিয়। অনেকটা সুস্থ 
হইলেন। 

দন্দু তিনজনকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত 
সতীশচন্ত্র যথেষ্ট চে! করিলেন। তিন 
ছারিজম ভাল ভাল গোয়েন্দা সেই কার্ষো 


গগুগোল 


নিযুক্ত করিলেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু 
হইল না। দন্যুগণক্ষে কেহই গ্রেপ্তার 
করিতে পারিল ন।! অবশেষে আরও 
কিছুপ্িন পুলিসের লোকে যথাসাধা চেষ্টা 
করিবার পর সমস্ত গোলযোগ মিটিয়। গেল। 
যেসকল দন্থ্য এই প্রকারে নারী হত্যা 
করিয়। পলায়ন করিল্লাছিল, তাহার! আর 
ধৃত হইল ন]। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


পূর্বোক্ত ঘটনার পর এক বৎসর 
অতীত হইয়াছে । এই এক বৎসরের মধ্যে 
সতীশচন্দ্রের পরিবারের মধ্যে নান৷ প্রকার 
পরিব্ন ঘটিয়াছে। তাহার শালিক! রাধা- 
রাণী এখন সে বাড়ীর গৃহিণী বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। বাড়ীর কোন কার্ধ্যই 


বাধারাণীর পরামর্শ ব্যতীত সম্পর হয় ন। 


চারুশীলা এতকাল মায়ের আদরে ও 
পিতার যত্তে প্রতিপালিতা হইয়াছিল; 
কিন্ত এখন তাহাকেও রাধাবানীর অনুমতি 
লইয়। কার্য করিতে হয়। সতীশচন্দ্রের 
দুইটা ভ্রাতুপ্পুত্রও রাধারাণীর বিন অন্ু- 
মতিতে কোন কার্ধ্য নির্ধাহ করিতে পারি- 
তেন ন|। | 

সভীশচন্দ্রের পুত্র ছিল না। তাহার 
একমাত্র কন্ঠ! চারুশীলাই তাহার - সমস্ত 
বিষয়ের উভরাধিকারিণী। কিন্তু জমীদা? 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


ঠাহার পৈতৃক সম্পতি। চারুগীলা সে 
মম্পত্ভির প্রক্কত উত্তরাধিকারিণী হইতে 
গারে না। 

সতীশচন্ত্রের ছুই জন ভ্রাতুষ্পুত্র ছিলেন। 
জোষ্ঠের নাম গৌবীশঙ্কর, কমিষ্ঠের নাম 
হরশঙ্কর । সতীশচন্ত্র হরশক্ষরকেই অধিক 
ভাল বাসিতেন। হরশক্করও তাহার অত্যন্ত 
বাধ্য ছিলেন, এই সকল কারণে তিনি 
হরশঙ্করকেই বিষয়ের অধিকাংশ প্রদান 
করিতে মনস্থ করিলেন। 

গৌরীশক্ষর স্বয়ং এ সকল ব্যাপার 
জানতেন এবং তজ্জন্ত তাহার কনিষ্ঠের 
উপর কিছুমাত্র বিরক্ত হন নাই। উতভরের 
মধ্যে তিনিই সচ্চরিত্র, উদার ও অমায়িক। 
তিনি সকলের সহিত হাসিয়৷ কথ! কহেন। 
কাহারও সহিত তাহার বিবাদ নাই। কি 
বড় কি ছোট, কি ধনী কি নির্ধন, সকলেই 
তাহার প্রশংসা করে। এত গুণ সন্বেও 
তিনি সতীশচন্ত্রের নিকট হুখ্যাতি লাত 
করিতে পারেন নাই। 

হুহাসিনীর মৃত্যুর পর হইতে সতীশ- 
চন্ত্রও ব্রাধারাণীর সম্পূর্ণ বশীভূত হইয়া 
গড়িলেন। স্ুহাসিনীর জীবদ্দশায় ইচ্ছা 
থাকিলেও সতীশচন্দ্র রাধারাণীর সহিত 
বাক্যালাপ করিতেন ন1। স্ুহাসিন্নী যে 
স্বামীকে কোনরূপ অবিশ্বাস করিতেন, 
তাহ। নহে; কিন্তু তাহাকে এরপে রক্ষা 
করিয়াছিলেন যে, সুতীশচন্্র কোন দিন 


১৯ 


রাধারণীর সহিত বাক্যালাপ রি 
শুবিধা পান নাই। 

স্থহাসিনী সুন্দরী ছিলেন বটে, কিন্ত 
রাধারাণীর বয়স অল্প বলিয়া উভয়ের মধ্যে 
তাহাকে অধিক সুন্দরী বলিয়া বোধ হইত । 
এবং এই কারণেই সুহাপিনী রাধারানীকে 
সর্বদাই নজরে রাখিতেন। 

রাধারাণীর সহিত সুহাসিনীর বিশেষ 
সম্বন্ধ ছিল না। এমন কি, কিছুদিন পুর্ষে 
সুহাসিনী তাহাকে চিনিতেন না। এক 
দিন সুহাপিনী প্রতাবে শ্নান করিয়া নদী 
হইতে বাড়ীতে ফিরিতেছেন, এমন সময়ে 
রাধার'ণীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
বাড়ীর একজন বৃদ্ধ! দাসী সুহাধিনীর সঙ্গে 
গিয়াছিল। রাধারাণীকে দেখিয়া সেও 
ধাড়াইয়। পড়িল। 

রাঁধার।ণীকে দেখিতে অতি স্বন্দরী-- 
বিশেষতঃ যৌবনে তাহার সৌন্দধ্য যেন 
শতগুণে বদ্ধিত হইয়াছিল। সুন্দরী যুবতীকে 
পথে খুরিতে দেখিয়া! এবং তাহার মুখে 
তাহার ভয়ানক দারিদ্রের কথ! শুনিয়! 
সুহাপিনীর হৃদয় দ্রবীতূত হইল। তিনি 
রাধারাণীকে আপন ভগ্মী সম্বোধন করিলেন 
এৰং তখনই নিজ বাড়ীতে লইয়া গিরা 
তাহাকে প্রতিপালন করিতে মনস্থ করি- 
লেন। যেদাসী ন্ুহাসিনীর সহিত গিয়া- 
ছিল, সেই কেবল রাধারাণীর প্রক্ণ 
পরিচয় জানিত। কিন্ত অনৃষ্ক্রমে লেও 


০ 


অয় দিনের মধ্যেই মারা পড়িল। সুতরাং 
বাড়ীর আর কোন' লোকই জানিত মা যে, 
স্াধারাণী-সুহাসিনীর প্রকৃত ভর্মী নহে। 

এইরূপে কিছুদিন অতীত হইইল। কিন্ত 
তই দিন কাটিতে লাগিল, বাধারাণীর 
ক্ষমতাও ততই বাড়িতে লাগিল। বাড়ীর 
সকলেই তাহার উপর বিরক্ত হইলেন, দাস 
দ্বাসীগণ আর তাহার দৌরাস্ম সা করিতে 
পরিল না। একে একে ছুই তিনগ্গন 
স্বাসী পতীশচন্দ্রের বাড়ী হইতে দৃরীভূত 
হইল। সতীশচন্দ্রও রাধারাণীর সম্পূর্ণ 
বশীভূত হইয়া পড়িলেন। 

'এই সময়ে একদিন হরশঙ্কর আহারাদির 
পর সতীশচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিম 
ধঘলিলেন, “জেঠা মহাশয়! অ'মার এক 
বদ্ধ এদেশে বেড়াইতে আপিয়াছেন। তাহার 
আন্তরিক ইচ্ছা, আমাদের এই বাড়ীতেই 
কিছুদিন বাস করেন। যদি আপনার 
জনুমতি পাই, তাহা হইলে তাহাকে এখামে 
আসিতে অনুরোধ করিতে পারি ।* 

হরশক্কর যখন এই সকল কথা বলিতে" 
ছিলেন, তখন রাধারাদীও তথার উপচ্তি 
ছিলেন। সন্তীশচন্্র কোন উত্তর ক'রবার 
পূর্বেই তিনি উপযাঁচক হইয়। বলিলেন, 
“বেশ ত! এত গৌরবের কথ! ! তোমার 
বন্ধ এদেশে আসিয়া! বদি. অপর বাতধীতে 


গণ্ডগোল। 


আসিতে বল। আবধীদের খর়ের অহাব 
নাই; একটী কেন, চাঁরিজন বন্ধু অ।পিলেও 
সকলের স্থান দিতে পাঁরি।* 
2 শুনিয়া সতীশচন্তর 
আস্তপিক সম্তষ্ট, হইফ্লোম। তিনি তাহার 
কথা সায় দিয়া বর্সিলেন, “এ কথা জার 
জিজ্ঞাসা করিবার গপেক্ষ! করিতেছিগে 
কেন? তুমি ত অনাঞ্ীসেই তাহাকে এখানে 
আনিতে পারিতে। আমার অবর্তমানে 
এ সমস্ত বিষয়ই যখন তোমাদের, তখন 
আর আমি ও সকল বিষয়ে আপত্তি করিব 
কেন?” 

হরশঙ্কর কোন উত্তর করিলেন না। 
তিনি সেইদিনেই তাহার বন্ধুকে নিমন্ত্রণ 
করিলেন। তীহার বন্ধুও এই ম্ুযোগ 
অন্ধেণ করিতেছিলেন, হরশক্করের কথা 
গুনিয়া তিনিও সেই সতীশচন্দ্রের বাড়ীতে 
আপি। উপস্থিত হইলেন। 


রে 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সূতীপচন্দ্রের বাড়ীটী প্রকা, দ্বিতল ও 
দ্বিমহষ্টা। বাড়ীর স্ত্রীগোকের মধ্যে রাধা" 
রাণীও চারুশীল, অন্দর মহল ছাড়িয়া, 
ু বহিরাচীতে আসিতে পারেন ম। 


খাকেন, স্তাছা হষ্ঈলে তোমারই লজ্জার. ....,ফ্রশকচরের বনুটীর দাম ভবানীপ্রসাদ-_ 
কণা।' মি এখসই তাহাকে _৯টিদেওঅন্ীননিকযানিক্ালেই জালিয়া উপস্থিত 


বৃদ্ধি 


০২. 


(ভিটেকটিভ্‌-গল্প ) 


শ্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


৯ নং সেন্টজেমস্‌ স্কোয়ার হইতে 
শ্রীউপেক্দ্রভূষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত 
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০৯০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

মাথ মাসের প্রারস্ত, প্রচণ্ড শীত এখনও 
পর্স্ত মন্দীভূত হইয়া আইসে নাই, অতিশয় 
প্রত্যুষে গাত্রোথান করা সাধারণের পক্ষে 
কষ্টসাধ্য। কিন্তু যাহার! তাহাদের ইচ্ছামত 
কার্ধ্য করিতে সমর্থ নহে, আহার নিদ্রা, 
শয়ন উপবেশন ও বিশ্রাম কৰিতে হইলেও 
যাহাদিগকে পরের মুখাপেক্ষী হইতে হয়, 
পরের আদেশ প্রতিপালন করিয়! এঁ সকল 
বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতে হয়, তাহাদিগের কথ 
স্বতন্ত্র। 

জনৈক ডিটেকটিত্‌ কর্মচারী কোন 
বিশেষ কার্ধ্যে নিযুক্ত থাকায় তাহার প্রত্যা- 
গমন করিতে অধিক রাত্রি হইয়াছিল, সুতরাং 
তিনি যে সকল কার্ধ্য করিয়া আসিয়াছিলেন, 
তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে তিনি সেই 
রাত্রিতে সময় পান নাই। মনে করিয়াছিলেন, 
অতিশয় প্রত্যুষে শয্যা হইতে গাত্রোখান 
করিষ। তিনি সেই কার্য সমাধা করিবেন। 
কিন্ত কার্ধ্য তাহা টিয়া উঠিল না, প্রত্যুষে 
তিনি শয্যা হইতে গাত্রোথান করিলেন সত্য, 
লেখাপড়ার কাধ্য শেষ করিবার নিমিত্ব 


অফিসেও আমিলেন সত্য, কিন্তু কার্ধ্যে হস্ত- 
ক্ষেপ করিবার পুর্কেই সংবাদ আমিল, বড়- 
বাজারে একটা বড় চুরি হইয়াছে, তাহারই 
অনুসন্ধানে তাহাকেই এখনই গমন করিতে 
হইবে। | 

এই সংবাদ পাইবা মাত্র তাহাকে লেখা- 
পড়ার কার্ধ্য সেই সময়ের জন্য বন্ধ করিতে 
হইল, কাগজপত্র বন্ধ করিয়া তিনি তৎ- 
ক্ষণাৎ গাত্রোথান করিলেন। বড় বাজারের 
কোন্‌ স্থান হইতে কি দ্রব্য অপহুত হইয়াছে, 
তাহা জানিবার নিমিত্ত তিনি প্রথমতঃ বড়- 
বাজারের থানায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

সেই থানার ভারপ্রাপ্ত প্রধান কর্মচারীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে কেবল এই মাত্র 
জানিতে পারিলেন যে, বালাখানায় থোদা- 
ব্সের বাড়ী হইতে একছড়া বহুমূল্যবান 
হার চুরি হইয়াছে। সেই হারের অনুসন্ধা- 
নের নিমিত্ত ডিটেকটিভ্‌ কর্মচারীকে সংবাদ 
প্রদান করা হইয়াছে। 

ধোদাবস্স সব্ধজন-পরিচিত'। ডিটেকটিভ, 
কর্মচারীর সহিত তাহার বিশেষরূপ পরিচয় 
না থাকিলেও কর্ণচারী তাহাকে উত্তমরগে 


৪ স্্ী-বুদ্ধি 


জানিতেন, শুতরাৎ খোদাবক্সকে বা তাহার 
গৃহ দেখাইয়া দিৰার নিমিত্ত স্থানীয় পুলি- 
সের কাহাকেও আর তাহার সহিত গমন 
করিতে হইল না । কর্মচারী একাকীই থান। 
হইতে বহির্গত হইয়া খোদাবাক্সের বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন । 

খোদাবক্স যে কে, তাহার পরিচয় এই 
স্থানে পাঠকগণকে একটু দেওয়া নিতান্ত 
আবশ্যক, নতুবা যে আখ্যায়িকা এই স্থানে 
লিখিত হইতেছে, তাহার সম্পূর্ণ অবস্থা পাঠক- 
গণ কোনরূপেই উত্তমরূপে হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবেন না। 

খোদাবক্সের পিতা ব্যবসা উপলক্ষে নিজ 
দেশ পরিত্াাগ করিয়া কলিকাতায় আগমন 
দেশের মায়। একেবারে পরিত্যাগ করিয়। 
এই কলিকাতা সহরেই বাড়ী প্রজ্মত পুর্দুক 
তাহাতেই নিজের বাসস্থান স্থাপিত করেন । 

খোদাবক্পসের জন্মস্থান কলিকাতায়, তিনি 
তাহার পিতার একমাত্র সম্ভান। বড় 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতা ক্তাহাকে 
তাহার ব্যবসায়ের মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া, 
ব্যবসা কাধ্যই শিখাইতে আবস্ত 
করেন ও বড় হইলে, যখন তিনি বুঝিতে 
পারেন যে, তাহার ব্যবসা এখন খোদাবজ্স 
অনায়াসেই চালাইতে পারিবেন, তখন তিনি 
সমস্ত ভার খোদাবক্সের হস্তে অর্পণ করিয়া 
মিজে অবসর গ্রহণ করেন, ও কিছু দিনস 


পরে তাহার অগাধ বিষয় সম্পত্তি ও বিস্তৃত 
কারবার খোদাবক্সের হচ্তে অর্পণ করিষা, 
এই সংসার হইতেও অবসর গ্রহণ করেন। 

যে সময় খোদাবক্কেব্ব পিতা ইহ-জীবন 


পরিত্যাগ করিয়াছিলেদ, সেই সময় 
খোদাবক্মের বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু 
তাহার পিতার মত্যুর ৩1৪ বহ্সর পরে 


খোদাবক্সের পত্বীও ইহজগত পরিত্যাগ 
করেন। সেই সময় খোদাবক্সের সন্তান 
সম্ততি প্রভৃতি কিছুই হয নাই! যে সময় 
খোদাবক্সের স্প্ীবিয়োগ হয়, সেই সময় 
উহার বয়ঃন্ণম ৩০ বৎসরের অধিক ছিল না। 

যত দিবস খোদাবক্ষের স্বী:বর্তমান ছিলেন 
তত দিবস পধান্ত খোদাবজ্সের চরিত্রসম্থন্ধে 
কেহ কখন কোন কথা শুনিতে পায় নাই। 

খোদাবক্সের প্তার মৃত্যুর পর যখন 
তিনি উহার সংসারের কর্তী। হইয়া বমিলেন, 
সেই সময্ব তাহার সমবয়স্ক ছুই তিনজন পারি- 
যদও জুটিয়া গেল । নিজের বাড়ী পরিত্যাগ 
করিয়া কখন তিনি তাহাদিগের সঙ্গে সন্ধ্যার 
পর বাহির হইতেন না। তাহার স্ত্রীর মৃতু 
হইবার পর তিনি আর সে নিয়ম রক্ষা 
করিতে পারিলেন না। প্রায়ই পারিষদ- 
দিগের সহিত সন্ধ্যার পর বাহির হইয়। 
যাইতে লাগিলেন, ও অনেক রাত্রি পধ্যস্ত 
বাহিরেই কাটাইতে লাগিলেন। তিনি 
যে কোথায় যাইতেন বা কোথায় থাকিতেন 
তাহা লেখক অবগত নহে । 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ । € 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এইরূপে কিছু দিবস অতিবাহিত হইবার 
পর খোদাবঝ্স পুনরায় বিবাহ করিলেন, 
মুসলমানদিগের যে ধিবাহ নিক! নামে অভি- 
হিত, এবার তিনি সেইরূপ বিবাহ করিলেন। 
এবার তিনি তাহার পারিষদগণের মধ্য স্থিত 
এক জনের ভঙ্গী-_ফিরোজাকে স্ত্রীূপে গ্রহণ 
করিলেন। ফিরোজা বিবির বয়ঃক্কম তখন 
প্রায় বিংশতি বংসর। পুর্বে তাহার আর 
একবার বিবাহ হইয়াছিল, ও তাহার গর্ডে 
একটা পুত্রও জন্মগ্রহণ করিয়াছে, উহার 
বয়ঃক্রম তখন প্রায় পাঁচ ব্সর । যখন এ 
পুত্রটার বয়ঃক্রম দুই ব্সর, সেই সময় 
ফিরোজার স্বামী তাহার কবরে শয়ন 
করে। তাহার অবস্থা ভাল ছিল না; 
সুতরাৎ ফিরোজা স্বামিগ্হে থাকিয়া 
পুত্রটীকে প্রতিপালন করিতে সমর্থ হন 
ন। বলিয়াই, তাহার ভ্রাতার নিকট আসি- 
যাই উপস্থিত হন; ও সেই স্থানে তাহার 
ভ্রাতার গলগ্রহ হইয্বা এত দিবস বাস করিতে 
ছিলেন। স্ত্রীলোকের যে সকল গুণ সন্বদা 
ৰাস্থনীয়, তাহার কোন ৩৭ ফিরোজার ছিল 
না। থাকিবার মধ্যে কেবল তাহার রূপটি 
ছিল, এর রূপেই মুগ্ধ হইয়া খোদাবক্স তাহাকে 
নিকা করিয়া একটী সন্ভানের সহিত 
তাহাকে আপন বাড়ীতে আনিয়৷ ছিলেন । 


ডিটেকটিভ, কর্মচারী থান! হইতে বহি- 
গত হইয়া ক্রমে খোদাবক্সের বাড়ীতে গিয়। 
উপস্থিত হইলেন। খোদাবজ্কের বাড়ীষ্ী খুব 
বড় হইলেও নিচের সমস্ত স্থান ও গৃহ তাহার 
ব্যবস! উপলক্ষে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । কোন 
স্থান নানাবিধ দ্রব্যের নমুন৷ দ্বারা পূর্ণ। কোন 
স্থান খরিদ্বারবর্গের বসিবার ও বিশ্রামের 
স্থল। কোন স্থানে কর্দুচারিবর্গের অফিস, 
কোন স্থান বা তাহ।দিগের থাকিবার নিমিত্ত 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । কোন স্থানে কার- 
বারের চাকর দ্বারবানদিগের ও কোন 
স্থান বা তাহার নিজের ভূত্যবর্গের দ্বারা 
অধিকৃত। ফল কথায়, এত বড় প্রকাণ্ড 
বাড়ীতে একট মাত্র সামান্ত স্থানও পড়িয়া 
নাই। তাহার নিজের অফিস ও বসিবার 
স্থান সেই স্থানে হয় না। দোতালার দুই 
বাহিরের ঘর তিনি তাহার অফিস ও বসি- 


বার জন্য ব্যবহার করিয়। থাকেন। ই ছুৃইটী 
ঘরের সহিত অন্দরের কোন সশ্রব 
নাই। 


ডিটেকৃটিভ কর্মচারী খোদাবক্সের 
বাড়ীতে উপনীত হইয্বা তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিলেন। একজন 
দ্বরবান তাহাকে উপরে লইয়া গেল । ত্বাহাকে 
অফিস ঘরে বসিতে বলিয়া সে তাহার 
পার্খবত্তঁ ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল, 'একটী 
বাবু আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অসিয়াছেন ।, 


৬ স্ত্রীবুদ্ধি 


উত্তরে খোদাবক্স কহিলেন,বাবুকে একটু 
অপেক্ষা করিতে ব্ল, আমি এখনই 
আসিতেছি।” 

এই কথা শুনিয়া দ্বারবান পুনরায় তাহার 
নিকট আসিল ও কহিল, 'আপনি এই স্থানে 
একটু অপেক্ষা করুন, এখনই তিনি আসিয়। 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। এই 
বলিয়। দ্বারবান নিচে গমন করিল, তিনি সেই 
স্থানে খোদাবক্সের প্রত্যাশায় অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 

তিনি কিয়ৎক্ষণ সেই স্থানে অপেক্ষ। করি 
বার পর ধোদাবক্স সেই পাশ্ববন্তঁ ঘর হইতে 
বহির্গত হইয়! তাহার আফিস ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । কন্মনচারী তাহাকে দেখিবা 
মাত্রই চিনিতে পারিলেন কিন্তু তিনি কর্ম্চ।- 
রীকে চিনিতেন না, তিনি সেই স্থানে উপবেশন 
করিয়া ত্বাহাকে কহিলেন, মাপনি কি আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিম্াছেন 1? 

কর্মচারী | হী মহাশয়, আমি আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি, কেবল 
তাহাই নহে, আপনারই কোন কার্যের 
নিমিত্ত আপনার নিকট আসিঘা উপস্থিত 
হইয়াছি। 

খোদা । আমার কি কার্যের নিমিত্ত 
আপনি আগমন করিয়াছেন তাহা! আপনি 
অনায়াসেই বলিতে পারেন। 

কর্ম। যে কাষে্র নিমিত্ত আমি 
আপনার নিকট আগমন করিয়াছি, তাহা এই 


স্থানে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করি না। আমার 
ইচ্ছা যে, কোন নিভৃত স্থানে আপনার সহিত 
সেই সম্বন্ধে কথা কহি 

খোদা! তাহাই হউক, আপনি আমার 
সহিত এই পার্শবত্তাঁ ঘরে আম্ুন, সেই স্থানে] 
অপর কেহ আমার বিনা অনুমতিতে প্রবেশ 
করিবে না, সেই স্থানে বসিয়াই আমি আপ- 
নার সমস্ত কথ। শ্রবণ করিব। 


382. 
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খোদাবক্সের কথায় সন্মত হইয়া 
কর্মচারী তাহার সহিত পার্ববস্তা একটা 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেই স্থানে 
ছুইখানি চেয়ারে উভয়ে উপবেশন করিলে 
খোদাবক্স কহিলেন, “আপনি কি,নিমিভ 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, 
তাহা এখন আপনি আমাকে বলিতে 
পারেন ।' 

কম্ম। আপনি আমাকে চিনেন কি? 

খোদা। না। 

কর্থা। আমি ডিটেকটিভ পুলিসের 
একজন কর্মচারী, আপনার ঘর হইতে যে 
মূল্যবান হার অপহৃত হইয়াছে,তাহারই অনু- 
সন্মান করিবার নিমিত্ত আমি এখানে আগ- 
মন করিষাছি। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


খোদা । আপনি কিরূপে জানিতে 
পারিলেন যে, আমার ঘর হইতে একছড়া 
মূল্যবান হার অপহৃত হইয়াছে ? 

কর্ম। আমি আমার প্রধান কর্মচারীর 
নিকট হইতে এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি, 
ও ভাহারই আদেশ অনুযায়ী ইহার 
অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত আমি আপনার 
নিকট আগমন করিয়াছি । আপনি স্থানীয় 
পুলিসে সংবাদ প্রদান করিয়াছিলেন, 
বোধ হয় সেই স্থান হইতে আমার প্রধান 
কম্মচারী এই সংবাদ প্রাপ্ত হন ও আমাকে 
এই স্থানে প্রেরণ করেন । 

খোদ! । এখন আমাকে কি করিতে 
হইবে, আদেশ করুন । 

কম্ম। কিরূপে হারছড়াটি চুরি হই- 
য়াছে তাহার আন্তুপুর্বিক অবস্থা প্রথমতঃ 
আমি জানিতে ইচ্ছা! করি। 

খোদা । যে হারছড়াটি অপহৃত হইয়াছে, 
তাহ? মুল্যবান প্রস্তর ও মুক্তায় গঠিত। ওরূপ 
সুদৃশ্য ও নিদ্দেষ প্রস্তর, ওরূপ ম্থগোল বৃহৎ 
ও সুদৃশ্য মুক্তী আজকাল দেখিতে পাওয়া 
যায় না। উহা ব্হু পুরাতন জিনিষ, কোন 
বনবান ব্যক্তি উহ! সংগ্রহ করিয়াছিলেন, পরি- 
শেষে কোন গতিকে উহা। এই স্থানের জনৈক 
ধনবান ব্যবসায়ীর হস্তে পতিত হয়, তিনিও 
বুদ্দিবন উহ! সযত্বে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
প্রায় ২৫ ব্সর গত হইল, কোন অনিবাধ্য 
কারণে, হঠাৎ তাহার কিছু অর্থের প্রয়োজন 


হয়, তিনিই উহা! আমার নিকট বন্ধক রাখিয়া 
আমার নিকট হইতে প্রথমত পচিশ সহজ 
মুদ্রা গ্রহণ করেন, ও দুই বৎসর পরে 
আরও পঞ্চাশ সহত্র মুদ্রা তাহাকে পুনরায় 
আমার নিকট হইতে লইতে হয়। কিন্তু গর 
অর্থ তিনি আর আমাকে প্রদদান করিতে 
পারেন না, সুদ সমেত যখন আমার প্রায় 
লক্ষ মুদ্রা পাওন! হয়, সেই সময় তিনি উহা! 
আমাকেই একেবারে প্রদান করিয়া, খণ 
হইতে মুক্ত হন। আমি ছুই একজন জহুরিকে 
উহা! পরিশেষে দেখাইয়! ছিলাম তাহার। মেই 
সময় উহার মূল্য দুইলক্ষ টাকা স্থির করিয়া" 
ছিল। আমার সেই মুল্যবান হার এখন 
অপহৃত হইয়াছে । 

কন্দ্দ। হারছড়াষ্টী কবে অপঙ্ছত হই- 
যাছে? 

খোদা । কাল সন্ধার পর উহ অপত্ত- 
হইয়াছে । আহার আমার নিকট থাকিত 
না। উহা আমি আমার স্ত্রীকে ব্যবহার 
করিতে দিয়াছিলাম | তাহারই নিকট হইতে 
উহা অপহৃত হইয়াছে । 

কর্মা। কিরূুপে উহা অপহৃত হইল 
তাহা! আপনি ত্তাহাকে জিজ্ঞাস করিস! 
ছিলেন কি ? 

খোদা । করিয়াছিলাম | 

কর্ম। তিনি কি বলিয়াছিলেন ? 

খোদ)। তিনি এই কথা বলেন যে, গত" 
কল্য দিবাভাগে সেই হার তিনি পরিধান 


৮ স্রী-বুদ্ধি 


করেন। সমস্ত দিবসই এ হার তিনি তাহার 
গলায় দিয়! রাখিয়াছিলেন। সন্ধ্যার পর নামাজ 
করিবার নিমিত্ত তিনি তাহার নিজের থাকি- 
বার ঘর হইতে অন্ত ঘরে গমন করেন যাই- 
বার সময় গল! হইতে হাড়ছড়াটা উন্মোচন 
করিয়া, তাহার 1খরের মধ্যস্থিত একটা 
টেবিলের উপর উহা! রাখিয়া দিয়া, হস্ত- 
মুখাদি প্রক্ষালন করিবার মানসে স্নান করি- 
বার ঘরে গমন করেন, ও সেই স্থান হইতে 
বহির্গত হইয়। যে ঘরে তিনি নামাজ করিতেন, 
সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া উপাসনা কার্ধ্য শেষ 
করিয়া পুনরায় আপন ঘরে আগমন করেন। 
সেই সময় এ হারের কথ! তাহার একেবারেই 
মনে ছিল ন1, রাত্রি ১২ টার পর শয়ন করি- 
বার নিমিত্ত আমি তাহার দ্বরে গমন করি, 
সেই সময় তাহার হারের কথ! মনে পড়ে, যে 
টেবিলের উপর তিনি হারছড়াটী রাখিম্বাছি- 
লেন, সেই স্থানে গমন করিয়া তিনি সেই 
হারের অনুসন্ধান করেন, কিন্তু সেই স্থানে 
উহা! আর দেখিতে পান না। পরিশেষে এ 
ঘরের সমস্ত স্থান ও যে যে ঘরে তিনি 
গমন করিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যেক স্থানে 
তিনি & হারের অনুসন্ধান করেন, কিন্ত 
কোন স্থানেই এঁহার আর দেখিতে পান 
নাই। তাহার বিশ্বাস, প্র টেবিলের উপর 
হইতেই শ্রী হার অপন্ৃত হইয়াছে । ... 
কণ্ম। যেত্বরের ভিতর এ হার রক্ষিত 
হইয়াছিল, ও যে স্থান হইতে এ হার অপ- 


হত হইয়াছে, সেই স্থানে বাহিরের কোন 
লোকের যাতায়াত করিবার স্থযোগ আছে 
কি? 

খোদা। না। এ স্থান অন্দরের ভিতর, 
সেই স্থানে বাহিরের কোন লোকের গমনা- 
গমনের উপায় নাই । 

কর্মা। বাড়ীর ভূতাগণ তো সেই স্থানে 
গমনাগমন করিয়া থাকে ? 

খোদা । কোন ভৃত্যের অন্দরে গমন 
করিবার অধিকার নাই । একটী পরিচারিকা। 
যে আমার স্্ীর নিকট সদ] সর্বদ। থাকে, 
কেবল তাহারই এ ঘরে প্রবেশ করিবার 
অধিকার আছে; তত্তিন অপর কেহ সেই 
বরে বা যে মহলে আমার স্ক্রী থাকে সেই 
মহলে প্রবেশ করে না। 

কর্ম। যে সময় আপনার স্ত্রী উপাসন। 
করিবার নিমিত্ত অন্যঘরে গমন করিয়াছি- 
লেন, সেই সময় সেই পরিচারিকা। কোথায় 
ছিল? 

খোদা । আমার স্ত্রী বলিয়াছেন, সেই 
সময় তাহার পরিচারিক। বাড়ীতে ছিল না, 
তাহার কোন আত্মীয়ের সহিত সাক্ষাং 
করিতে সে গমন করিয়াছিল, স্ুতরাৎ তাহা- 
দ্বারা এ কাযণ কোনরূপেই হইবার সন্তা- 
বনা নাই । 

কর্ম। সে যে এই কাধ্য করিয়াছে 
একথা বলিতেছি না, আমাদিগের কার্ধ্যের 
নিষ্ম অনুযায়ী আমি সমস্ত বিষয়ই একে 
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একে জিজ্ঞাস করিতেছি, সেই পরিচারিকার 
বয়ঃক্রম এখন কত হইবে ? 

খোদা । বোধ হয় তাহার বয়ঃক্রম ১৮, 
২০ ব্সর হইতে পারে । তাহার বয়ঃব্রমের 
কথা জিজ্ঞাস! করিবার প্রয়োজন কি মহাশয়? 

কর্ম। তাহার চরিত্র কেমন? 

থোদ্দা। তাহার চরিত্র খুব ভাল, সে 
ভাল ঘরের স্ক্রীলোক, ঈশ্বর তাহার অবস্থ! 
হীন করিয়াছেন বলিয়াই তাহাকে দাসীরত্তি 
অবলম্বন করিতে হইয়াছে । 

কন্মা। তাহার স্বামী তাহাকে প্রতি- 
পালন করিতে পারে না? 

খোদা । তাহার স্বামী নাই, সে বিধবা, 
তাই তাহাকে এ কাধ্য করিতে হইতেছে । 

কন্ম। আপনার সন্তান-সন্ততি কি? 

খোদা । আমার সন্তান-সন্ততি কিছুই 
হয় নাই, তবে একটী বালককে আমি প্রতি- 
পালন করিয়া থাকি । 

কম্ম। সেটাকে? 
তাহার বয়ঃক্রমই বা কত ? 

খোদা । তাহার নাম আবুল হোসেন, 
এখন তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ২০২২ বখ্সর 
হইবে । 

কম্ম। আপনি কোথা হইতে তাহাকে 
পাইয়াছিলেন ? 

কর্মচারীর প্রত্যেক প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে 
খোদাবঝ্স যেমন উত্তর প্রদান করিতে 
ছিলেন, এই প্রশ্নের কিন্তু তিনি সেরূপ ভাবে 

ৰ্‌ 


তাহার নাম কি? 


উত্তর প্রদান করিলেন না, কিয়ংক্ষণ চুপ 
করিয়া কি ভাবিলেন, ও পরিশেষে কহিলেন, 
আবুল হোসেন সাহার কোন আব্মীয়ের 
পুত্র, তাহার পিতা তাহার শৈশবকালেই ইহু- 
জীবন পরিত্যাগ করিয়া গিফাছেন। কেই 
পর্যন্তই মে আমাদারা প্রতিপালিত হই- 
তেছে। 


চতুর্থ পরিদেচ্ছ 


অনেকক্ষণ চিন্ত। করিয়া খোদাবক্স কর্ম 
চারীর শেষ প্রগ্জের উদর প্রদান করিলেন 
সত্য,কিন্ত তাহার মুখের ভাব দেখিয়া ও পরি- 
বর্তিত কণ্ঠশ্বর শুনিয়া! কম্মচারীর বিশেষরূপে 
প্রতীতি জন্মিল যে, খোদাবক্সের অন্তরে যেন 
একটী নব ভাবের উদয় হইয়াছে, তিনি যেন 
কোন কথ তাহার নিকট গোপন করিতে 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । কর্মচারী আরও 
ভাবিলেন, খোদাবকা যে কোন বিষয় তাহার 
নিকট গোপন করিবার চেষ্টা করুন না৷ কেন, 
তাহ। তিনি €কানরূপেই গোপন করিয়া রাখিতে 
পারিবেন না, যে কোন্‌ উপায়েই হউক, বা 
যাহার নিকট হইতেই হউক. £তনি তাহ" 
জানিয়া লইবেন । এইরপ ভাবিয়া তিনি 
তাহাকে পুনরায় ভিজ্ঞাসা করিলেন, “ আবুল 
হোসেন এখন কোথায় ?” 


১৩ স্্ীবুদ্ধি 


খোদা। তিনি এখন বাড়ীতে নাই, 
কোথায় গমন করিয়াছেন ? 


কম্ম। তিনি কোন কনম্ম কাধা করেন 
কি? 

খোদ।। বিশেষ কোনরূপ কম্ম কাধ 
করেন না, সময়ে সময়ে আমারই বাবস। 


কাধা তিন দেখিয্বা থাকেন, তিণ্ন দেখিতে 
পারেন এক্প নিজের কাধ্য বিস্তর আছে, 
অপর কোন কন্ম-কাধোর নিমন্ত তাহাকে 
চে করিতে হইবে কেন ? 


তেছে। ইচ্ছ। করিয়াছি শীঙই 
ণব কাব্য সমাধ। করিন। 'দব। 


কন্নম। যখন তিন তাহার বিবাহের 
ব্রনে পদার্পণ করিয়াছেন, তথন তাভাকে 
আর আববাহিত রাখ। কতব্য নহে | শীগই 


তাহার বিবাহ দেওর়। কর্তব্য । 
এ ভার অপঙ্গত হয়, মেহ রাত্রিতে ব। 
সময তিন কোথার ছিলেন? 

খোদ।। আপন যে নিমিন আমাকে 
এই প্রশ্ন জিদ্ছাম। করিতেছেন আবুল ছোদেন 


যে বাংত্রতে 


দেই 


সে চরিত্রের বালক নহে, তাছার চবির আতি 
ভাল, সে সেই সময় সেই স্থানে উপস্থিত 
থাকিলেও এ কার্য কখনই তাহাদ্বার! 
হইত না,বিশেষ সে অবগত আছে মে, আমার 
সন্তান সন্ততি কিছুই নাই, এই যে বিবধব- 


বিভব সমস্তই তাহার, যখম সে ইচ্ছা করিলে, 
সমস্তই পাইতে পারে. তখন এরূপ নীচ কার্ধো 
তাহার প্রৰুপ্তি জন্মিবে কেন? বিশেষ সেই 
রাত্রিতে সে বাড়ীতেই ছিল না। 


কম্ম। আমি এক ব্ণিতেছি না যে, 
এই কাধা আবুল গোসেনদ্বার। সম্পন্ন 
হইন্াছে। আমি পৃর্কেই আপনাকে বলি- 


আমার কতবা কনম্ম, সমস্ত কথ 
জিজ্ঞাসা করা, তাই “ন্কাস। করিতেছি 
মেযাহা হউক, খন আপনি বলি 
তেছেন মে বাড়ীর কোন লোক দ্বারা এই 
কার্ধা মম্পম ভঠবরি সগ্থাপন। নাই, তখন 


যাছি যে, 


মাত্র। 


আপনার বিব্টেশার় এ কার্য কাহ। দ্বারা 
সম্পন্ন হইগ ? 
খোদা । আমার 'বংবচনাধধ এই কাধ 


শাপদ্ধ চোবার। সম্পন্ন হইয়াছে । বাহির 
ভাতে প্রাচার উল্লক্ষুন করিয়া বা অপর 
কোন উপায়ে চোর বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছেপরে কোন্রপ পায়ে মুক্ত-বাতায়ন 
র শয়ন বরে প্রবেশ পূর্বক এই 
খিযাছে। খের 

হইয়াছে, তাহ 


পথে নেআমার 
পার্ধয সমাপন করিয়। 
হাতে এ ভার অগঙগত 
দেখিলে আপনি অনায়ামেই বুঝিতে পারি- 
বেন যে, গেই মুক্ত বাতায়ন-পথ দিয়া সেই 
ঘরে প্রবেশ করিতে কেহ সমর্থ হয় কি না? 
আমর। ব্যবসা-কার্্য বুঝি, চোর ধরিবার 
করি নাই বাবুঝিও না। 


([আপনাদিগের | আমার 


[নদ্য। শিক্ু। 
মে কারা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ] ১১ 


সহজ-বুদ্ধিতে যাহা আসিল, তাহাই আমি 
বলিলাম, এখন আপনি বিবেচনা করিয়া 
দেখুন, এ কার্ধ্য কাহাদ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে? 
আপনি অপহৃত দ্রব্য বাহির করিয়া দিন, ও 
কে চুরি করিয়াছে তাহা স্থির করিয়! 
দিন। সে যেই হউকযাহাতে সে দীর্ঘকালের 
নিমিত্ত জেলের ভিতর গমন করে, আমি 
তাহার চেষ্টা করিব সে আমার পুত্রই হউক, 


বা আমার বিশেষ কোন আত্ীম়ই হউক আমি 


বিনাদণ্ডে কোনরূপেই তাহাকে অব্যাহতি 
প্রদান করিব ন1। 

সেই সময ডিটেক্টিভ কর্মচারী খোদ). 
নক্সাকে আর কোন কথ। জিজ্ঞাসা ন। করি! 
বলিলেন, যে ঘর হইতে এ বহ্মূল্যবান হার 
অপজত হইয়াছে, চলন একবার মেই স্থানটী 
দেখিয়। লই | সেই স্থানের অবস্থা দেখিলে 
আমি বেশ বুঝিতে পারিব, বাহিরের কোন 
চোর দ্বারা এই কাধ্য হইয়াছে. কি 
বাড়ীর কোন লোক এই কার্ধা করিয়াছে। 

কর্ধ্মচারীর,কথা অনিয়! খোদাবক্স গা 
খান করিলেন, কন্মুচারীও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
সেই স্থান হইতে উঠিলেন। তিনি প্রথমতঃ 
অন্দরে প্রবেশ করিলেন ও পরিশেষে বাহিরে 
আসিয়া কম্মচারীকে সঙ্গে লইয়া, যে ঘ্বর 
হইতে হার অপহৃত হইয়াছিল, সেই ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন। কম্ম্চারী ও 
ধোদাবকা ভিন্ন সেই সনয় মই স্তানে তপন 
কেহই উপস্থিত ছিল না, অন্দরে প্রবেশ 


করিয়া আর কাহাকেও দেখিতে পাইলেন 
ন|। বুঝিতে পারিলেন খোদাবক্নের স্ত্রী বা 
অপর কেহ যাহারা সেই জময় সেই স্থানে 
উপস্থিত ছিলেন. খোদাবক্স অগ্রে গমন 
করিয়! তাহ1দিগকে সেই স্থান হইতে স্থানা- 
স্তরে সরাইয়া দিয়াছেন । 

যে ঘর হইতে হার অপহৃত হইয়াছিল, 
খোদাবকোর সঙ্গে গমন করিয়া কর্মচারী 
সেই ঘারে উপস্থিত হইলেন। দেখিলে, 
প্ ঘরটা বাড়ীর অন্দর মহলের মধ্যে হইলেও, 
সেই প্রকাণ্ড গ্রহের একপার্খে, উহার বাতায়ন- 
গুলি লৌহদগুদ্বারা বা অপর কোনরূপে আবদ্ধ 
নাই, খড়খড়ি খোলা থাকিলে, বাহিরের 
কোন চোর সেই মুন্ত পথে যে একেবারে 
প্রাবেশ করিতে পারে না তাহা নহে, কিন্ত ভমি 
হইতে উহা অনেক উচ্চে। সিড়ি বা অপর 
কোন দ্রব্যের সাহাযা ব্যতীত সেই স্থানে 
আরোহণ করিবার উপায় নাই। ত্র গৃহ 
হইতে কিছু অন্তরে উচ্চ প্রাচীর আছে, এ 
প্রাচীর উল্লভ্ষন করাও নি্তীস্ত সহজ নহে, 
অথচ ও প্রাচীর উন্লজ্ঘন না করিলে বাহিরের 


কোন লোক ভিতরে প্রবেশ করিতে জমর্থ 
নহে | 


যে টেবিলের উপর প্র হারছড়াটা 
ফিরোজা বিবি রাখিয়াছিলেন বলিয়াছেন, 
তাহ। তীহার শয়ন করিবার পালগ্ক হইতে 
পিহ দলে স্গাপিত, অথচ একটী বাতায়নের 
নিকটবঙ্ধে । সেই স্থানে হার বঙ্গিত হইলে 


১২ স্ী-বুদ্ধি 


যেকোন ব্যক্তি সেই ঘ্বরের মধ্যে প্রবেশ 
করিবে তাহার নয়ন অগেই উহার দিকে 
আকৃষ্ট হইবে। 

এই ঘরের অবস্থা, বাতায়নের অবস্থা 
ও যে টেবিলের উপর হার রক্ষিত হইয়াছিল, 
তাহার অবস্থা দেখিয়া কর্মচারীর মনে একটা 
নূতন ভাবের উদয় হইল। কতকগুলি 
সোনার চশমা চুরির কথা। তাহার মনে 
পড়িল । 


শপ ছি দি 
৪:৩৮ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এই ঘটনার প্রায় পাঁচ বংসর পুর্বো 
চৌরক্ি অণ্লের সাছেবছিগের বাড়ী হইতে 
সোনার চসম। ঢুরি হইতে আনহা হয! যে 
সকল ঘর দোতালার উপর স্থাপিত, যে সকল 
ঘরের বাতায়ন দুক্ত, সেই সকল ঘর হইতেই 
প্রায় চশম! চরি হত | কেহ তাহার চশম! 
টেবিলের উপর দিবান্ভাগে নাখিয়া কর্শ্াস্তারে 
গমন করিয়া সন্ধ্যার সময় আন্য়। দেখেন 
যে তাহার সেই চশম। সেই স্থানে নাই, উচা 
সেই স্থান হইতে অপঙ্গত হইয়াছে । বাড়ীর 
স্বতাগণ ব্যতীত আর কাহারও সেই স্বানে 
গমন করিবার উপায় নাই, শ্রতরাহ তাারাঈ 
ই চসমা চরি অপন্বাধে অন্টিপুক্ত ত্য. ও বিনা 
দোষে পৃলিশ কর্তৃক নানারপে লান্তিত হইয়া 


পরিশেষে অব্যাহতি পায়, কিন্তু চসমা পাওয়া 
যায় না। 

কেহবা সংবাদ-পত্র পাঠ করিতে করিতে 
টেবিলের উপর চসমা রাখিয়া কণ্মর্স্তরে 
গমন করেন, ও অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
প্রত্যাগমন করিয়া দেখেন যে, কাহার চসম! 
অপহৃত হইয়াছে । সন্দেহ হয়, চাকরদিগের 
উপর | কেহ টেবিলের উপর চমমা রাখিয়! 
ম্লান করিবার ঘরে গমন করিলেন, প্রত্যাগমন 
করিয়া দেখেন তাহার চসম! নাই। কেহবা 
টেবিলের উপর চশমা রাখিয়া সেই শ্বরের 
সন্ম,খে বারান্দায় কিয়ৎক্ষণ পদচারণ করিয়। 
যখন সেই ঘরে পুনঃ প্রবেশ করেন, তখন 
দেখিতে পান যে র্টাহার “সই চশমা অপহৃত 
হইয়াছে.খচ উাভার সন্মাখ সেই ঘরের ভিতর 
কেহই গ্রাবেশ করে নাই । এইরূপ দিন দিন 
কত যে সেনার চশমা-চুরির সংবাদ আসিষ! 
উপস্থিত হাতে লাগিল, তাহা বলা যায় না। 
প্লিশ এই সমস্য টুরিরই অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন, কিন্য চোর ধৃত হইল না বা 
অপচত চশমাওড পাওয়া গেল না। সেই 
সময় চৌরন্ি অঞ্চলের সাহেবদিগের মনে 
চশমা চুরির এক ভয়ানক আতঙ্কের আবি- 
ভাব হইল। সকলেই আপনাপন সোনার 
চশমা লগ্ন! বাস্ত হইয়া গণ্টিলেন। ইচ্ছা 
করিয়া টেবিলের উপর সহজে আর কেহ 
তাহার সোমার চশম! রাখিতেন না। এই- 
রূপ আত্তঙ্গেল সহিত ক্রেমে দিন অতিবাহিত 


পঞ্চজ পরিজ ১৩ 


হইতে লাগিল । এক দিবস সন্ধ্যার সময় 
সংবাদ আসিল যে, উচ্চপদস্থ এক- 
জন ইংরাজ কর্মচারী তাহার কার্ধ্য হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়া তাহার সোনার চসম। 
তাহার শয়ন ঘরের ভিতর একটী টেদবি- 
লের উপর রাখিয়! দিয়া সেই দিকে পশ্চা 
ফিরিয়া আপন পরিহিত বন্ধ পরিবর্তন 
করিতে ছিলেন, কিয়হক্ষণ পরে ফিরিয়া 
দেখেন, তাহার সেই চশমা সেই স্থান হইতে 
অপহৃত হইয়াছে । তাহার নিকট সেই সময় 
কেবল একটী মাত্র পরিচারক শ্ছিল, মেই 
তাহাকে কাভার কাপড় পরিবর্তন করিবার 
সাহায্য করিতেছিল । হ্থৃতরাং তাহাদ্বার। 
কখনই এর কাধ্য সম্পন্ন হইতে পারে না। 
এই সংবাদ পাইয়া! পুলিশ কণ্মচারিগণ ও 
চশম! চুরির অনুসন্ধানে সেই স্থানে গমন 
করেন। তাহার ভিতর বর্তমান ডিটেকটিভ 
কয়চারীও ছিলেন । ছুই তিন দিবস অন্ব- 
সন্ধান করিয়া এই চশম! চরির কোনরূপ 
অনুসন্ধান হয় নাস্থানীয় পুলিশ-কম্ চারিগণ 
নিরাশ হইয়া এ চশম। পাইবার আশ। পরি- 
ভাগ করিয়া, উ অন্তসন্ধান পরিত্যাগ করেন, 
কিন্তু ডিটেকৃটিভ কলন্মচারী ঁ অনসন্ধান 
পরিভাগ করেন না । যাহার চশমা! অপহাত 
হইয়াছিল, তিনি কাহার গহ হইতে বাহির 
হইয়] যাইবার পর এ ভিটেকৃটিত কন্ম চারী 
এক দিবস সেই স্থানে গমন করেন! যে 
াড়ীতে এ ইংরাজ কশ্মঠচারী বাম করিতেন 


সেই বাড়ী খুব বড় না হইলেও উহার সংলগ্ন 


বাগানটী অতি রহ. উহার ভিতর শুবৃহত 
ক্রীড়াস্থল ব্যতীত নানাব্ধ দুষ্প্রাপ্য পুণ্পের 
বৃহ উদ্যান ছিল । তংব্যতীত দূরে দূরে 


প্রকাণ্ড ও পুরতান বৃক্ষ সকল মস্তক 
উত্তোলন করিয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছিল। 
সেই ইত্রাজ কারীর যে পরিচারক 
হার কাপড় পড়িবার সময় সাহায্য করিয়া 
ছিল, তাতাকে সঙ্গে লইয়া তিনি সেই বুহং 
বাগানের একটী মরুং বুক্ষের ছায়ায় গিয়। 
উপবেশন করিলেন ও সেই চশমা চুরি সম্বন্ধে 
নানা কথ। তাহার সভিত কহিতে লাগিলেন, 
ও নানারূপ কথা জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন । 
সেও তাহার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর প্রদান 
করিতে লাগিল! 

এইরূপ কিষংক্ষণ অতিবাহিত হইবার 
পর সেই কত্ম্চারী একবার তাহার মন্ত্রক 
উত্তোলন করিলেন, সেই সময় দেখিতে পাই- 
লেন, একটী কাক কোথা হইতে উড়িয়া 
আসিয়া! ত্র বাগানের মধ্যস্থিত একটী বৃহৎ 
আম বৃক্ষের একটী শাখায় উপবেশন 
করিল। শ্ার€ দেখিলেন, তাহার চণ্চুপুটে 
যেনকি একষ্টী চাকচিকাময় দ্রবা রহিয়াছে । 
উহাাযে কি ভাহা দেখিবার নিমিত্ত তিনি 
বিশেষরূপ চেষ্ট। করিলেন, কিন্তু তাহার মনো- 
বান পূর্ণ হইল না । এ কাক দেখিতে দেখিতে 
একী নীড়ের ভিতর প্রবেশ করিল, বলা 
বাহুল্য সেই ড্রশ্গী তখন পর্যন্ত তাহার 


১৪ স্্ী-বুদ্ধি। 


চঞুপুটেই ছিল। দে সেই নীড়ের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া অনেকক্ষণ পর্যান্ত তাহার 
ভিতর রহিল, ও পরিশেষে বাহির হইয়া 
আমিল। যখন সে বাহিরে আসিল, তখন 
তাহার চঞ্চুপুটে সেই দ্রবা আর দৃষ্টিগোচর 
হইল না। কাকটী বৃক্ষের এডাল ওডাল 
করিয়া কিয়ংক্ষণ বেড়াইয়। পরিশেষে সেই 
স্থান হইতে স্থানান্তরে প্রস্থান করিল । 

কাকের এই অবস্থা দেখিয়। কণ্মচারীর 
মনে কেমন একরূপ সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তিনি সেই সাহেবের চাকরকে 
বলিলেন, তুমি গাছে উঠিতে পার? 

চাকর । পারি, কেন মহাশয় আপনি 
আমাকে ও কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ? 

কণ্ম। এ আম রক্ষের উপর যে একটা 
পাখীর বাসা দেখা যাইতেছে, তাহা তুমি 
দেখিতে পাইতেছ কি? 

চাকর । হী মহাশয়, দেখিতে পাউ- 
তেছি 

কণ্ম। আমার ইচ্ছা, যদি তুমি পার, 
তবে & রৃক্ষে আরোহণ করিরা দেখ এ 
বাসার ভিতর কি আছে। 


চাকর । ইহাতে আপনার প্রয়োজন 
কি? 
কন্ম। প্রয়োজন না থাকিলে আর 


আমি তোমাকে ও কথা বলিব কেন? আর 
তুমি যদি বৃক্ষারোছণ করিতে অসমর্থ হও, 
তাহা হইলে এই কাধা যাহাহ্বারা হইতে 


পারে, এরূপ একটী লোককে না৷ হয় ডাকিয়া 
আন, আমি সে পধ্যস্ত এঠ স্থানে অপেক্ষ। 
করিতেছি। 

চাকর ৷ অপর কাহা'কও ডাকিতে হইবে 
না, আমি রূক্ষারোহণ করিতে সমর্থ, আমি 
এখনই এ বুক্ষে আরোছণ করিয়া আপ- 
নার মনোবাস্থ1! পুর্ণ করিতেছি । 

এই বলিয়া! মেই পরিচারক মেই আজ 
বক্ষে আরোহণ করিল, ও যে স্থানে সেই 
পাখির বাসা ছিল তাহার নিকট গমন করিয়। 
উহার ভিতর উত্তমরূপে দেখিল ও কহিল 
চার ভিতর একটীও পক্ষি- শাবক নাউ ।' 

ক"! উহার ভিতর আর কোন দেবা 
আছে? 

চাকর। আরতে। কিছুই দেখিতে পাই- 
তেছি না । 

কণ্য্] তাহা হইলে তুমি এক কার্য 
কর. ক্র বাসাট্টী ভাঙ্গিয়। মার্টাতে ফেলিয়। 
দেও । 

কর্মচারীর কথ। শুনিয়া সেই পরিচারক 
তাহাই করিল, এ বাসাটী ভাঙ্গিয়া সেই 
বৃক্ষেন নিচে ফেলিয়া দিল। কণ্মচারী 
তাহাকে নিচে নামিতে বলিয়। সেই স্থানে 
গমন করিলেন, ও সেই ভাঙ্গ। বাসাতে হাত 
দিয়! তিনি অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন । প্র বাসাঠী 
কতকগুলি তৃণদ্বারা গঠিত হইলেও তাহার 
মধ্যে দুঁকতকগুলি সোনার ও রূপার চশমা 
তাহার নয়ন গোচর হইল, তিনি অত্যন্ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বিম্ময়ের সহিত সেই গুলি সেই তৃণা- 
চ্ছাদিত বাসা হইতে বাহির করিলেন, এই- 
রূপ যে সকল চশমা উহার মধ্য হইতে সং- 
গৃহশত হইল তাহার সংখ্যা পঞ্চাশ খানার 
কম হইবে না। 

কম্মচারী যখন সেহ সকল চশমা সংগ্রহ 
করিয়া একস্থানে রাখিতে ছিলেন, সেই 
সময় সেই পরিচারক সেই বক্ষ হইতে অব- 

-তরণ করিয়। তাহার নিকট আসিয়। উপস্থিত 

হইল, ও সেই চশমাগ্ডলি দেখিয়া বলিল 
'মহাশয় এত চশমা কি এই বামার ভিতর 
ছিল 

উহার কথার উত্তরে কর্মচারী কহিলেন, 
'সমস্ত গুলিই এই বাসার মধ্যে ছিল, এখন 
দেখ দেখি তোমার মনিবের চশম। ইহার 
মধ্যে আছে কি না । 

কর্মচারীর কথা শুনিয়া সে সেই সমস্ত 
চশমা একে একে দেখিতে লাগিল, ও পরি- 
শেষে বলিল “ইহাই তাহার মনিবের ঘর 
হইতে অপহৃত হইয়াছিল ।, 

5তিপুক্মে নান। স্থান হইতে যে সকল 
চশম। অপহ্গত হইয়াছিল, তাহার অধিকাংশই 
এই কাঁক নীড়ের মধ্যে পাওয়া গেল; তৎ- 
ব্যতীত যে সকল চশমীর অপহরণের সংবাদ 
থানায় প্রদত্ত হয় নাই, তাহারও অনেক চশমা 
বাতির হইয়। পড়িল । এখন সকলেই জানিতে 
পারিলেন যে, মনুষা ব্যতীত পশুপক্ষিগণ- 
ঘবরাও সময় সময় অনেক দ্রব্য অপহৃত 


১৫ 


হইয়। থাকে । 

কর্মচারী এই চশম। চুরির অবস্থা আন্ত- 
পুব্বিক খোদাবক্সের নিকট বিবুত করিয়া 
কহিলেন, আপনার হার তো চশমার ন্তায় 
অপঙ্গত হয় নাই । 

উন্তরে খোদাবপ্ন কহিলেন, সে কথার 
উন্ধর আমি কিরুপে প্রদান করিব? চোরে 
চুরি করুক বা পাখিতেই চুরি করুক তাহা 
আপনারা বুঝিতে পারিবেন, যে কোন রূপেই 
হউক হারের উদ্ধার হইলেই আমি 
পরিতোষ লাভ করিব, ও উপযুক্তরূপ পারি- 
তোষিকও প্রদান করিব '. 

খোদবক্সের নিকট সেই সময় তাহার যাহ! 
কিছু জিন্দ্রান্ত ছিল ও সেই স্থানের অবস্থা 
যাহা কিছু সেই সময় তাহার দেখিবার ছিল. 
তাহ৷ সমাপন করিয়া, তিমি সেই সময় সেই 
স্থানহইতে বহির্গত হইলেন । 

এই হার চুরির অনুসন্ধানের নিমিত্ত 
কোন উপায় অবলম্বন করিতে হইবে, সেই 
সময্ন তাহার দিকে আর কিছুমাত্র লক্ষ না 
করিয়া, কয়চারী তাহার বাসায় আসিয়া 
উপস্থিত ভইলেন। পনি প্রতুষে বাহির 
হইয়। যাইলেও যখন প্রত্যাগমন করি- 
লেন তখন দ্দিবা ১২ টার কম নহে সেই 
সময় মনে মনে স্থির করিলেন, স্বান আহার 
সমাপন করিয়া পুনরায় ই হার-চুরির অন্থু- 
সন্ধানে বছির্গত হইবেন । 

কর্মচারী নিয়মিত রূপে ম্বান আহার 


১৬ 


সমাপন করিয়। হার চুরির অনুসন্ধানে গমন 
করিবার নিমিন্ত প্রস্তত হইলেন; কিন্ত 
কোথায় যে গমন করিবেন, কোথায় গমন 
করিলে, এ অপহৃত হারের সন্ধান প্রাপ্ত 
হইবেন, ভাবিয়া তাহার কিছুই স্থির করিষ। 
উঠিতে পারিলেন ন! ! 


টি রী 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


কন্মচারী মনে করিলেন ফিরোক্তা বিবির 
পরিচারিকা সন্বন্গে কথা উল্লেখ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে খোদাবল্স সেই কথার শেষ 
করিয়া দিল কেন? "তাহার চরিত বিশেষ 
উৎকুষ্ট, তাহাদ্বার এ কার্ধা কিছুতেই সম্পন্ন 
হইতে পারে না" এরূপ ভাবের কথা বলিয়। 
সেই পরিচারিক' সম্বন্ধে কন্ধচারীর মুখ বন্ধ 
করিয়। দিবার কারণ কি? "সে সেই সময় 
বাড়ীতে উপস্থিত ছিল না, স্বতরাং তাহা- 
দ্বার এই কার্ধ্য হইতে পারে না” খোদাবঝ্স 
এইরূপ বলিলেও এখন একট বিবেচনা 
করিয়া দেখা উচিত থে. কোন সময় সে 
বাড়ীতে উপস্থিত ছিল না । ফিরোজ বিবি 
তাহার হার রাখিয়। ছিলেন সন্ধার সময়. 
হইতে পারে সেই সময় সে বাড়ীতে ছিল 
না, কিন্ত হারের অন্বসন্ধান হইল রাত্রি বার 
টার পর | এই দীর্থ সময়ের মধ্যে সেই পরি- 
চারিক! কি আর বাড়ীতে প্রত্যাগমন করে 


স্রী-বুদ্ধি 


নাই! যদি আসিয়া থাকে, তাহাহইলে 
কখন আসিয়াছে, সেই জময়েকি সে সেই 
হার অপহরণ করিতে পারে না? সমস্ত 
রাত্রির মধো সে যদি প্রত্যাগমনই না 
করিয়া থাকে, তাহা হইলে সমস্ত রাত্রি 
সে কোথায় অতিবাতিত করিল? এ সম্ান্ধে 
কি একট অন্ুসঙ্গান করা কর্তব্য নহে? 
সেকি চরিত্রের স্শীলোক তাহাও জানিয়া 
লওয় কর্তবা | 

খোদাবক্স ইচ্ছা! করিয়া; একটী কথা যে 
কেন গোপন করিলেন তাহাও-তো বুঝিতে 
পারা যাইতেছে না। শনি অবলীলা-ক্রমে 
কহিলেন আবুল ভোসেন তাহার কোন 
আত্মীয়ের সন্তান, ও তিনি তাহাকে পুত্র- 
নিধিবশেষে প্রতিপালন করিয়া তাহাকেই 
ভাহার পুত্র স্থানীয় করিয়া লইয়াছেন।' যত্ত- 
দূর অবগত হইতে পারা গিয়াছে তাহাতে 
আবুল হোসেন যে ক্ৰাহ'র কোন আত্মীয়ের 
পুত্র নহে ইহা স্থির । সে তীহার স্ত্রীর পূর্ত 
বিবাহিত স্সামীর পুত্র, যে সময় সে ফিরজাকে 
বিবাহ করিয়াছিল সেই সময় সে খোদা 
বাক্সের কোনরূপ আত্মীয় হইত না,কিস্তু তাহার 
মত্বার পর যখন খোপাবক্স তাহার স্ত্রীকে 
বিবাত করিয়াছিলেন, তখন যদি সে তাহার 
আত্মীয়ের মধ্যে পরিগণিত হইয়। থাকে তাহা- 
হইলে সে স্তন কথা! 

'আবুল হোসেন খব ভাল ছেলে, তাহার 
চরিত্র, ক্ষেব চরিত্র ইহাই খোদাবঝেের 
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বিশ্বাস, কিন্তু সে এখন পর্য্যন্ত অবিবাহিত 
কেন? তাহার বিবাহের বয়ঃক্রম হইয়াছে, 
পিতার অর্থের কিছুমাত্র অভাব নাই, তবে 
তাহার বিবাহ হয় নাই কেন? ইহাঁও কি 
একট সন্দেহের বিষয় নহে ? “আবুল হোসেন 
কোন কন্খ কার্য করে না, সময় সময় পিতার 
ব্যবসা কাধ্য দেখিয়া থাকে" কিন্তু কই 
তাহাকে তো বাড়ীতে দেখিতে পাইলাম না । 
তাহার চবিত্র কিরূপ, কিরূপ কার্ধে নিযুক্ত 
থাকিয়া সে সময় অতিবাহিত করিয়! থাকে? 
এ কার্ধ্য তাহা দ্বারা হইতে পারে কি না, 
সে বিষয়ও একট বিশেষ বিবেচনার সঙ্গে 
অনুসন্ধান করা আবশুক | আরও অন্ব- 
সন্ধানে অবগত হওয়া আবশাক যে. যে সম- 
য়ের মধ্যে হার অপঙ্গুত হইয়াছে, সেই সম- 
য়ের মধো অবুল হোসেন বাড়ীতে আসিয়া 
ছিল কি না? 

ফিরোজ। বিবির সম্বন্ধেও একট দেখিবার 
বিশেষ প্রয়োজন ! ফিরোজা বিবি গরিবের 
কন্তা, গরীবের ভগ্মী, ও গরিবের পূর্ব-পরী, 
স্থুতরাং তাহার জদয় উচ্চ ধরণের হওয়ার 
সম্ভাবনা কম। এঁহার খোদাবঝ্স ফিরো- 
জাকে ব্যবহার করিতে দিয়াছেন, এ কথা 
খোদাবক্স নিজেই বলিয়াছেন । তিনি উহা! 
স্সীধন রূপে ত্বাহার স্ত্রীকে প্রদান করেন 
নাই, সুতরাং যখন ইচ্ছা তখনই তিনি উহ? 
তাহার নিকট হইতে গ্রহণ করিতে পারেন, 
এরূপ অবস্থায় ফিরোক্ত! বিবির অজ্তরে তো 
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কোনরূপ পাপ মতির উদয় হয় নাই? 
তিনি নিজেই তো! উহা আত্মসাৎ করেন 
নাই? স্ত্রী কর্তৃক স্বামীর বিষয় এইরূপে 
অপজূত হওয়া এদেশের নিয়ম বহিভূর্ত 
হইলেও একেবারে যে অসম্ভব তাহাই বা 
বপিকি প্রকারে ? এক স্বামীর অবর্তমানে 
অপর ন্গামী গ্রহণের বাবস্থ। মুসলমান ধন্মের 
বিপক্ষ না হইলেও. উচ্চবংশীয় মুসলমান- 
দিগের গৃহে এবপ প্রথা নিতান্ত অলই দেখিতে 
পাওয়া যায় । ফিরোজ! বিবি প্রথম স্বামীর 
অবন্রমানে প্নরায় বিবাহ করিয়াছেন সত্য, 
কিন্ত তাহার স্বভাব চবি কিরূপ রাখিয়াছেন, 
তাহা তিনিই অবগত আছেন। স্বভাবের 
যদি কোনরূপ পরিবর্তন হইয়া থাকে, তাহা। 
হইলে একাধ্য তীহা দ্বারা যে একেবারে না 
হইতে পারে একথা বা ভাবি কি প্রকারে ? 

আর একটী বিষয়ও এই স্থানে একটু 
চিন্তা করিয়া দেখা কর্তভব্য। অনেক বড় 
লোকের গৃহে অনেক মূলাবান অলঙ্কার 
আছে. কিন্ত কই. সদাসন্দদ! তো এ অলঙ্কার 
কাহশকেও বাবার করিতে দেখা যায় ন। 
কোন ক্মকাধ্য উপলক্ষে স্ীলোকগণ 
তাহাদিগের মূল্যবান অলঙ্গার পরিধান করিয়া 
থাকেন, কিন্তু ফিরজী বিবির সেই মূল্যবান 
হার পরিধান করার কোন কারণ তে! কল্য 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় নাই, তাহা হইলে হঠাৎ 
তিনি ক্র হার গত কলা কেন পরিধান 
করিয়াছিলেন ? 
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এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় আনুপূর্ব্বিক 
জানিতে হইলে, ফিরোজা বিবির সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া, এই সমস্ত কথা৷ তাভাকে 
জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন; কিন্তু বন্তমান 
অবস্থায় তাহা হইবার কোনরূপ উপায় 
নাই। ফিরোজাবিবি পর্দা-নসিন ্পীলোক। 
তিনি সব্বদা পর্দার মধ্যে অবস্থান করিয়া 
থাকেন, বিশেষ সেই পর্দী ধনবান দসল- 
মানের, শৃতরাং ফিরোজ বিবিকে কোন 
কথা৷ জিজ্ঞাসা করিবার উপার একেবারেই 
নাই। ধনরান মুসলমানের পর্দ;-নিন 
স্ীলোকের চরিত্র সম্বন্ধে অন্ুমন্ধান কর, ন! 
সংবাদ সংগ্রহ করা যে কতদর কণ্ঠনাধ্য 


তাহা পাঠকগণ অনায়াসেই বুঝিতে গান ও 
কিন্ত যতই কষ্টমাধা হউক ন. কেন, না 


করিলেও তে! উপার নাহ | 

এই তো খোদাবক্সের অন্দর মহলের 
অন্সন্ধানের বিষয় । তক্ন্যতীত বাঠিরের 
কোন লোক দ্বার! এই কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে 
পারে কি না, তাহাও একবার উন্ভমন্ূপে 
বিবেচনা করিঘা দেখ। আবশ্যক । আর 
যদি নাভিরের কোন লোক দ্বারা এই কারা 
সম্পন্ন হওয়া অভ্তবপর হয, তাহ. হইলে 
কোন ব্যক্তি দ্বারাই বা এন ভরানক কার্য 
সম্পন্ন হঈতে পারে? খোদাবাক্সের নাড়ীতে 
যে সকল লোক আছে, তাহাদিগের কাহা 

রাও কি এইকার্ধা সম্পন্ন হইতে পারে না? 
খোদাবল্সের অনুমান, বাহিরের কোন প্রসিদ্ধ 


চোর দ্বারা এই কাধা সম্পন্ন হইয়াছে, 
তাহাও যে একেবারে হং তে পারে না, তাহাই 
1 বলি কি প্রকারে? চোর দ্বারা না 
হইতে পারে এমন কাধাঠ নাই । 
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মনে মনে এইরূপ নানাপ্রকার চিন্ত। 
করিয়া কম্চারী হারের সন্ধান উপলক্ষে 
পুনরায় বহ্ির্গত হইলেন এই কলিকাতা 
সরের মধো যে সকণ স্থানে জপ মুলাবান 
প্রস্তর ও 2ক্ত| বি্ুয় হইনার সম্ভাবনা, সেই 
সকল স্বানে গমন করিনা এপ কোন দব্য 
চুই এক দিনামের মধ্যে বিনয় হইয়াছে 
কি না. তাতার সংবাদ এণের চেষ্টা করি- 
লেন, কিন্ত কোন স্বানে কোনরূপ সংবাদ 
প্রাপ্ত হঠলেন না। 

ফিরোজ। বিবির পরিচারিকার বাসস্থান 
কোথার, তাহার প্বামী কোথায় থাকিত ও 
কি করিত, তাহার বিবরণ কর্মচারী পু 
কিম পরিমাণে সংগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ঘেহ সময়ে সে সঙ্গন্ধে কোন্রপ অনুমন্ধানটু 
করিবার সুযোগ তিনি গ্রাপু হন না! 

আশামড়াতপা গলির একখানি খোলার 
ঘরে সেই পরিচারিকা ও তাহার স্বামী 
নাল করিত। কর্খুচারী সেই স্বানে গমন 
করিয়! উচ্ভাদিগের সঙ্গন্ধে এক? অনুসন্ধান 
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করিবার সময, হুইজন পরিচিত মুসলমানের 
সহিত তাহার সেই স্থানে নাক্ষাৎ হইল। 
উহাদিগের বাসস্থানও সেই স্থানে । তাহা- 
দ্রিগকে জিঙ্কাসা করিয়া কর্মচারী সেই 
পরিচারিকা ও তাহার মত স্বামী সম্বন্ধে 
সমস্ত বিষয় অবগত হইতে পারিলেন। 
আরও জানিতে পারিলেন তাহার পরিচিত 
্র দুইটা মুসলমান যুবকের একজনের সহিত 
সেই পরিচারিকার বিশেষ আত্মীযুত| আছে? 
ইচ্ছা! করিলে তিনি যাহ! জানিতে চাহিবেন, 
তাহার সমস্তই তাহ! দ্বারা জানিতে 
পারিবেন। 

এই সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া! কন্মুচারী 
পুনরায় খোদাবক্সের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। যে সময় তিনি সেই স্থানে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন সেই সময় অতি অল্গমাত্র 
বেলা ছিল। তিনি পুনরাষ খোদাবক্সের 
“সহিত একান্তে সাক্ষাৎ করিলেন ও তাহাকে 
অপরাপর নানা কথ! জিজ্ঞাস করিবার পর 
পরিশেষে জিজ্ঞাসা করিলেন. “যে মূলাবান 
হার-ছড়াটী অপহৃত হইয়াছে, তাহা আপনার 
স্ত্রী সদ! সর্বদা ব্যবহার করিতেন কি ?" 

খোদা । দা সর্বদা] ব্যবহার করিতেন 
না। কখন কখন ব্যবহার করিতেন। 

কম্ম। কোন কাজকন্না উপলক্ষে, 
কোন স্থানে নিমন্ত্রণে গমন কর! উপলক্ষে 
বা অপর কোন বিশেষ পর্নাদি উপনক্ষে 
নোধ হয় তিলি উহা পরিধান করিতেন ? 


খোদ।। আপনি যাহ! অনুমান করি- 
তেছেন তাহাই ঠিক্‌, তবে সময সময় ইচ্ছা 
করিয়াও তিনি এঁ হার পরিধান করিতেন। 
যে রাত্রিতে এ হার অপহৃত হইয়াছে তাহার 
পূর্বে, দ্িবাভাগে, এঁ হার আমি আমার স্ত্রীর 
কণ্ঠে দেখিয়াছিলাম। 

কর্ম্ম। পূর্বা কথিত কোনরূপ কর্ম কার্ধ্য 
উপলক্ষে তিনি কি এ হার পরিধান 
করিষাছিলেন ? 

খোদা । না, বোধ হয় ইচ্ছা করিয়া 
তিনি এ হার পরিধান করিয়াছিলেন । 

কর্ম আমি আপনাকে আর একটী 
কথা জিজ্ঞীস। করিতে ইচ্ছা করি? 

খোদা। কি? 

কম্মা। আপনার স্ত্রী কোন সমষে 
নোমাজ করিবার নিমিত্ত তাহার ঘর পরিত্যাগ 
করিয়া থাকেন ও কোন্‌ সময়ে পুনরায় 
আপন ঘরে প্রত্যাগমন করেন ? 

খোদাঁ। ঠিক সন্ধ্যার সময়ে তিনি 
নোমাজ করিবার মানসে প্রস্থাত হইবার 
নিমিত্ত তাহার ঘর পরিত্যাগ করিয়া থাকেন, 
ও এক ঘণ্টার মধ্যেই পুনরায় নিজের শয়ন 
বরে প্রত্যাগমন করেন । 

কর্মী। আপনার স্ত্রীর পরিচারিকা এখন 
বাড়ীতে আছেন কি? 

খোদা । বোধ হয় আছেন। 

কম্ম। তাহার জহিত আমি একবার 
সাক্ষাৎ করিয়া গুটী কয়েক কথা ডাহাকে 
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জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা! করি। ইহাতে আপ- 
নার কোন আপত্ত আছে কি? 

খোদা। মেতো আপনার সন্মথে বাহির 
হইবে না। সে পর্দা-নসিন স্ত্রীলোক, অপর 
কাহারও সম্মুখে সে বাহির হয় না। 

কম্ম। আপনার পুত্রটী এখন বাড়ীতে 
আছেন? 

খোদা । আপনি এখানে আসিবার 
একই পূর্ধে আমি তাহাকে এখানে দেখিয়াছি, 
এখন সে বাড়ীতে নাই । 

কর্মা। কোন সময় তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা ? 

খোদা। তিনি প্রায় সর্ধদাই বাড়ীতে 
থাকেন, যখন ইচ্ছা করিবেন, তখনই তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারিবে । 

কর্শা। আমি দুইবার আপনার বাড়ীতে 
আসিলাম কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য বশতঃ এক- 
বারও তাহার সহিত সাক্ষা২ করিতে 
পরিলাম না। 

খোদা। আপনি যে সময় মনে করি. 
ৰেন সেই সময়ই আমার পুত্রের সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে, কিন্তু তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আপনার বিশেষ কোন লাভ হইবে 
বলিয়া আমি বিবেচন। করি না । সে বালক, 

ংমারিক কাধ্য সে কিছুই বুঝে না, 
বিশেষ সে তাহার মাতার ঘরে কখনই প্রায় 
প্রবেশ করে না। যে সময & হার অপঙগত 
(হইয়াছে, সে সময় সে বাড়ীতেও ছিল না। 


কর্ম । আপনিযাঙ্থা বলিতেছেন তাহ 
সত্য, কিস্তু বাড়ীর ভিতর যে সকল 
লোকের যাতায়াত আছে, বা যাহার! এই 
স্থানে দাসর্বাদা থাকে, তাহাদিগের 
প্রত্যেককেই জিজ্ঞাস! করিয়া দেখা আমার 
কনতব্য, তাই আমি আপনার পুত্র প্রভৃতির 
সহিত একবার সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা 
করিতেছি । 


খোদা। আবুল হোসেন বাড়ীতে 
আসিলে আপনি অনায়াসেই তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পারেন ! 
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খোদাবক্সের সহিত এইরূপ কথা বলিতে 
বলিতে শ্ধ্যদেৰ পশ্চিম আকাশ হইতে 
ন্রমে অন্তহিত হইবার উপক্রম করিলেন। 
সেই সময আমি খোদাবক্সকে পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম, মহাশয় আপনার স্ত্রীর 
নোমাজ করিবার সময় হইয়াছে কি? 

খোদা । হইয়াছে, বোধ হয় এতক্ষণ 
তিনি নোমাজ করিবার নিমিত্ত গমন 
করিয়াছেন । 

কর্্ম। আপনি অনুগ্রহ পূর্বক এই 
সংবাদটী একবার গ্রহণ করুন যে তিনি 
নোমাজ করিবার উপলক্ষে তাহার শয়ন ঘর 
হইতে অন্ত ঘরে গমন করিয়াছেন কি না? 
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খোদা । এই সংবাদে আপনার প্রয়ো- 
জনকি? 

কর্ম। বিশেষ প্রয়োজন আছে, আপনি 
এই সংবাদটী অগ্রে গ্রহণ করুন, তাহার পর 
আমি আমার প্রয়োজনের কথা আপনাকে 
বলিতেছি। 

কর্মচারীর কথ! শুনিয়া খোদাবক্ন 
নিজেই অন্দর মহলে গমন করিলেন ও 
তখনই প্রত্যাগমন করিয়া কহিলেন ফিরোজা 
নোমাজ রুরিবার নিমিত্ত গমন করিয়াছেন ।' 


কর্ম। তাহার শয়ন ঘরে এখন কে 
আছে? 
খোদা । কেহই নাই। 


কর্্ম। তাহার পরিচারিক1 ? 

খোদা । তাহাকেও এখন সেই স্থানে 
দেখিতে পাইলাম না । 

কর্ম। অনুগ্রহ করিয়া আপনি একবার 
আমার সহিত সেই স্থানে চলুন, আমি ঘরটী 
আর একবার দেখিতে চাই । 

খোদা । আপনি তো! সে ঘরটী একবার 
দেখিয়াছেন, পুনরায় দেখিবার প্রয়োজন 
কি? 

কর্ম । সেই সময় আমার কোন কোন 
বিষয় দেখিতে বাকী ছিল, তাই আমি এ 
ঘরটা আর একবার দেখিবার ইচ্ছা 
করিতেছি। 

কর্মচারীর কথা শুনিয়া খোদাবক্ক 
বিরক্তিভাব প্রকাশপুর্ধক কহিলেন, যাহা 
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আপনি একবার দেখিয়াছেন তাহা পুনরায় 
দেখিবার কারণ আমি দেখিতে পাইতেছি 
না, যদি নিতাস্তই দেখিতে চাহেন তাহা 
হইলে এই সময় আমার সহিত আনুন, 
আমার স্ত্রী এঁ ঘরে ফিরিয়া আসিবার পুর্কেই 
আপনি আপনার কার্ধা শেষ করিয়া লউন ও 
যাহা যাহা আপনার দেখিবার থাকে তাহ! 
দেখিয়া লউন, কারণ এরূপভাবে বার বার 
আমি নিজেও বিরক্ত হইতে চাহি না, বা 
অপরকেও বিরক্ত করিতে চাহি না। 

খোদাবক্পসের কথা শুনিয়া কর্মচারীও 
মনে মনে একটু অসস্থষ্ট হইলেন ও কহিলেন, 
“যে পর্যন্ত যে বিষয়ে .আমি সন্তষ্ট না হইব, 
সেই পর্ধযস্ত উহা আমাকে দেখিতেই হইবে, 
আপনি বিরক্ত হউন বা অপর কেহই বিরক্ত- 
হউন তাহার দিকে আমি কিছুমাত্র লক্ষ 
করিব না, যতক্ষণ আমার কার্যশেষ ন৷ 
হইবে, ততক্ষণ আমাকে সকলেরই বিরক্তি- 
ভাজন হইতে হইবে ।” এই বলিয়া কর্্- 
চারী গাল্রোথান করিলেন ও খোদাবক্সের 
পশ্চাৎ পশ্গাৎ যে ঘর হইতে হার অপহৃত 
হইয়াছিল, সেই ঘ্বরের ভিতর প্রবেশ 
করিলেন । 

সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়াই 
কর্মুচারী থোদাবক্সকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 
“মহাশয়, আপনি আমার উপর অসস্তষ্ট 
হউন বা বিরক্তই হউন আমার নিয়মিতরূপ 
কার্ধা আমাকে করিতেই হইবে। এই 
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বর হইতে আপনার হার অপহৃত হইয়াছে, 
হ্ৃতরাৎ এই ঘ্রটী আমাকে উত্তমরূপে অনু- 
সন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে । এই ঘ্বাবের 
ভিতর যে সকল আলমারি বাঝ্স ইত্যাদি 
আছে, তাহার চাবি যদি আপনার নিকট 
না থাকে, তাহা হইলে যাহার নিকট উহা 
লউন, আপনার সম্মধে আমি এই ঘরটী 
উত্তমরূপে খুঁজিয়! দেখিতে বাসনা করি । 
খোদা । চোরে হার অপহরণ করিম! 
কিছু এই শ্বরের ভিতর রাখিয়া যায় নাই 
যে. ইহার ভিতর অনুসন্ধান করিয়া দেখিলে 
আপনি সেই হার প্রাপ্ত হইবেন । 
বিষম ভ্রম হইয়া থাকে, আপনি বা আমি 
কাহারই জময় সময় সেই কমের হস্ত হইতে 
উদ্ধার পাইবার উপায় নাই। এক্প 
অনেক সময় দেখ! গিয়াছে, একস্থানে এক 
দ্রব্য রাখিয়া অপর স্থানে তাহার বিশেষক্ূপ 
অনুসন্ধান কর! হইয়াছে | যে স্যানে ও দ্রব্য 
রাখা হইয়াছে বলিয়া মনে দু নিশ্বাস ছিল, 
সময়ে সেই দ্রব্য অপন ক্ষণ পাওয়া 
গিয়াছে । আপনার স্বীও সে সেইন্প জমে 
পতিত হন নাই, তাহাই বা বলি কি প্রকারে ? 
হয় তো কাভার দ্ব় বিশ্বাস যে তিনি তাহার 
হার টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়াছেন, 
কিশ্য কার্যে হত তিনি তাহা! করেন নাই, 
অপর কোন স্থানে তিনি তাহ! রাখিয়াছেন। 


স্্ী-বুদ্ধি। 


আমরা এইরূপ না্গদ্গানে অনেক সময় 
আনেক অপহৃত দ্বা প্রাপ্ত হইয়াছি ও 
যাহার দ্রব্য অপজত হইয়াছিল, তিনিও 
পরিশেষে নিতান্ত বিম্িত হইয়াছেন, সে 
যাহা হউক, আপনি সন্থ্টী হউন বা অসন্থট 
হউন, এ ঘরটী আমাকে একবার উত্তমরূপে 
দেখিতেই হইবে । 

এই বলিষা সেই কর্মচারী এ ঘরের 
এক প্রান্ত হইতে আরত্ত করিয়া এ ঘরের 
মধো যে সকল দ্রবাদি ছিল, তাহা উত্তমরূপে 
দেখিতে আরম্ভ করিলেন। প্রথমেই তিনি 
একটী আলমারি খুলিলেন, উহা কতকগুলি 
পুস্তকে পূর্ণ ছিল, প্রস্তকগ্ডলি একে একে 
উঠাইয়া তাহার ভিতর উন্মরূপে দেখিলেন, 
কিন্তু কিছুই প্রাপ্ত হইলেন না । 

পৃস্তকের আলমারি দেখা শেষ হইলে 
তাান নিকটবন্তী একখানি টেবিলের 
প্রাত্যক দেরাজগুলি খলিয়া উত্তমরূপে দেখি- 
লেন, কিন্ত তাহার ভিতরে হারের চিহ্নুমাত্র 
দেখিতে পাইলেন না। 

যে পালগ্ষে ফিরোজাবিবি শয়ন করিতেন 
[তাহার উপরস্থিত বালিস, চাদর, তোষক, 
গদি প্রভৃতি বি্ছানাগুলি একে একে 
স্থানান্তরিত করিয়া! দেখিলেন । আলমারি, 
বাক্স, সিন্দক প্রভৃতির মধ্যেও উত্তমরূপে 
না, কিন্ত কোন স্থানেই হারের কোনরূপ 
সন্ধান প্রাপ হইলেন না । 


অষ্টম পরিচ্ছদ ২৩ 


খোদাবজ্সর সেইস্থানে স্থিরভাবে দাড়াইয়া 
কম্মচারীর অন্রসন্ধান কাধ্য দেখিতেছিলেন, 
কশ্মচারী যেকূপ ভাবে এ ঘরের সমস্ত দ্রব্য 
গরীক্ষা করিতেছিলেন; তাহা দেখিয়া তিনি 
অতিশয় বিরক্ত হইতে লাগিলেন, কিন্ত 
প্রকাশে কোন কথা না বলিয়া মেই ঘরের 
মধাস্থিত একখানি চেয়ারের উপর গিয়। তিনি 
উপবেশন করিলেন । 

কশ্মচারী মে দিকে কিছুমাত্র লক্ষ না 
করিয়া, একমনে আপনার কার্য শ্মাপগন 
করিতে লাগিলেন । 

এ ঘরের ভিতর একটা লোহার অমারি 
ছিণ। খোদাবক্সের নিকট হইতে কর্মচারী 
জান্নতে পারিলেন, প্র লৌহনিন্মিত আল- 
মারিতে ফিরোজাবিবি তাহার অলঙ্গার পত্র 
রাখিষ। থাকেন। খোদাবকঝ্স দ্বারা ফিরোজা 
বিবির নিকট হইতে লৌহ নিশ্মিত আলমারির 
চাবি সংগহ করিয়া, কম্মচারী & আলমারি 
খলিলেন, উহার ভিতর ফিরোক্ত। বিবির সমস্ত 
মলক্গারগুপি রক্ষিত আছে দেখিতে পাইলেন । 
বঝিলেন এ সমস্ত অলঙ্গারগুলির মুগদা ১০:১২ 
হাজার টাকার কম হইবে না। অলগ্গারগুলি 
যথাস্থানে সংস্থাপিত করিয়া & আপমারির 
মার একটী দেরাজ খলিলেন ও উহার ভিতর 
যাহ। ছিল তাহা কেবলমাত্র নয়নগেোচর 
করিয়াই এ দেরাজ পুনরায় বন্ধ করিলেন ও 
খোদাবক্সরকে সম্বোধন করিয়া কডিলেন, 
মহাশয় আমি আপনাকে এখন ছুই একটী 


কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাচি, অনুগ্রহ করিয়। 
তাহার উত্তর দিবেন কি? 

খোদা । কেন দিব না আমি আপনার 
কোন প্রশ্মের উত্তর না দিয়াছি। 

কন্খু। আপনার স্পীর যে সকল অল- 
গার আলমারির ন্ভিতর রহিয়াছে, তাহার 
মুল্য আমার বিবেচনান্ন ১০1১২ হাজার 
টাকার কম হইবে ন।। 


খোদা । বন্রং অর্বক হইবে । 
কর্ম! এ সমস্ত অলঙ্কারকি আপনি 


আপনার স্থীকে প্রদান করিয়াছেন? 


খোদা । আমি ভিন্ন তাহাকে আর 
কেদিবে। 
কন্মী। ভ্ঠাছার পিত' মাতা বা অপর 


কোন আআীয় তাহাকে ইহার একখানিও 
কি প্রদান করেন নাই? 


খোদ! তাহারা কোথায় পাইবেন, 
যে দিবেন। ফিরোজা গরিবের কন্তা ও 


গরিবের ভগিনী, তাভারা কোথা হইতে 
অলঙ্গার পত্র ফিরোজাকে প্রদান করিবেন ? 
এ সমস্ত আমিই তাহাকে দিয়ীছি। 

কশ্মা। অলঙ্কার পত্র বাতীত নগত 
অর্থও বোধ হয় আপ'ন 'ফিরোজাকে প্রদান 
করিয়াছেন ? 


খোদা । হা সমঘ্ধ সময় দিয়াছি বই 
কি? ত্বাহার নগত অর্থের কিছুমাত্র 


প্রয়োজন হয় না, যখন যাহ তাহার আবশ্নক 
হয়, তখনই তিনি তাহা প্রাপ্ত হইয়' থাকেন, 


২৪ 


সৃতরাৎ নগত অর্থ অধিক দিবার প্রয়োজন 
হয় না। 

কর্ম । যে সময় হইতে আপনি ফিরোজা 
বিবিকে বিবাহ করিয়াছেন, সেই সময় হইতে 
আজ পধ্যস্ত আপনি তাহাকে কি পরিমাণ 
নগত অর্থ প্রদান করিয়াছেন, তাহার একটী 
মোটামুটি অনুমান করিতে পারেন কি? 

খোদা। তাহা কি কখন বলা যাইতে 
পারে? 

কর্ম। আমি একটী মোটামুটি সংখ্যা 
জানিতে চাহিতেছি। ছুই চারি ভাজার 
এদিক ওদিক হউক, তাহাতে কিএু ক্ষতি 
বৃদ্ধি হইবে না। 


খোদা । বোধ হম ৮১০ হাঙ্গার টাকা 
দিয়া থাকিব । 

কর্ম । তাহার অধিক বোধ হয় হইবে 
না? 


খোদা । ইহার অধিক নগতত অর্থ যে 
আমি ফিরোজাকে দিয়াছি বলিয়া আমার 
মনে হয না। | 

কর্মা। আপনি না দিলেও আপনার 
অজ্ঞাতে, আপনার তহবিল হইতে কোন অর্থ 
তিনি লইতে পারেন কি? 

খোদা। না। অধিক পরিমাণে নগত 
অর্থ কখনই বাড়ীর ভিতর আনা হয় না। 
উহা বাহিরে কারবারের তহবিলে ও ব্াঙ্গেই 
থাকে। স্থান হইতে নগত অর্থ আনাই 
লইতে হইলে আমি নি'5য়ই তাহা জানিতে 


স্লী-বুদ্ধি। 


পারিব, কারণ কারবা্ৈর তহবিল হইতে 
টাকা লইতে হইলে কাগজে খরচ লিখাইয়া 
লইতে হয় ও ব্যাঙ্ক হইতে টাকা আনিতে 
হইলে আমার সাক্ষকের প্রয়োজন হয়; 
নুতরাং উহার যে কোন স্থান হইতে টাকা 
আনিতে হইলে, আমার অগোচরে হইতে পারে 
না। 

খোদাবন্সের কথা শুনিয়া কর্মচারী 
ভাহাকে তাহার সন্নিকটে ডাকিলেন। তিনি 
সেই লোহার আল্মারির সন্গিকটে আসিলে 
কর্মচারী তাহাকে ত্র আলমারির দেরাজ 
খুলিতে কঠিলেন। তিনি কর্মচারীর মনের 
ভাব কিছুমাত্র অবগত হইতে না পারিয়া যে 
দেরাজটী কর্মচারী দেখিয়াই বন্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন, তাহা খলিলেন, ও দেখিলেন এ 
দেরাজ্টী নোটে পরিপূর্ণ । কর্মচারী 
উহাকে এ নোটগুলি বাচ্ছির করিয়া গণিতে 
কহিলেন । 

কর্শুচারীর কথা শরণনয়া খোদাবক্স এ 
নোটগুলি বাচ্টির করিয়া গণিতে আবস্ 
করিলেন । উহার সমস্ত দশ টাকা 
িসাবের নোট ও হাজার টাকা করিয়া এক 
একী তাড়া বাধা । তিনি নোটের তাড়া- 
ওলি একটী একটী করিয়া বাহির করিয়া 
দেখিলেন ত্র বৃহৎ দেরাজ্জটী একশত তাড়া 
নোটে পূর্ণ ছিল। এত টাকার নোট তাহার 
স্ীর নিকট দেখিতে পাইয়া! খোদাবক্স অতি- 
শয় বিশ্মিত হইলেন, কিন্তু প্রকাশরূপে 


নবম গ্ুরিছেছেদ . ১? 


কোন কথ। প্রকাশ ন। করিয়া, এ নোটগলি 
যথাস্থলে স্থাপন করিলেন ও সেই আলমারির 
চাবি নিজেই রাখিয়া দিলেন । 

খোদাবক্সের সেই সময়ের অবস্থা দেখিয়। 
কর্মচারী তাহার মনের ভাবও কিছু কিছু 
অনুমান করিতে সমর্থ হইলেন ও প্রকাশ্ঠরূপে 
খোদাবক্সাকে কহিলেন, “আপনি আপনার 
গ্ীকে যখন ৮।১০ হাজার টাকার অধিক 
নর্থ প্রদান করেন নাহ, ও যখন তাহার 
অপর কোন স্থান হইতে এত অর্থ আসিবার 
উপায় নাই, তখন তিনি এত নগত অর্থ কি 
পে ও কোথা হইতে সংগ্রহ করিলেন ? 

খোদা । আমিও তাহাই ভাবিতেছি। 

কশ্ম। আপনার স্ত্রীতে! সেই বহমুপ্যবান 
হার বিক্রয় করিয়া এই অর্থের সংস্থান করেন 
নাই ? 

খোদা। তাহাই বা এখন বলি কি 
প্রকারে? আমার স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা ন' 
করিয়া এখন আমি আপনার এই প্রশ্নের 
উত্তর প্রদান করিতে পারিতেছি ন। | 

এই বলিয়া খোদাবক্স এ ঘর হইতে 
বচিরগত হইয়। তাহার স্রীর উদ্দেশে প্রস্থান 
করিলেন । 
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উর খবরের এক পার্থর একটা আলনা ছিল । 
ফিরোজ! ঘিবি সন্ধাসর্ধদা ধে সকল বন্ধ ব। 


পিরাণাি ব্যবহার করিতেন, তাহা তাহারই 
উপর রক্ষিত হইত। কাপড়ের অবস্থা! দেখিয়া 
অন্রমান হইল ফিরোজ! বিবি নোমাজ করি- 
বার উদ্দেশে সেই ঘর হইতে বাহির হ্ইয়। 
ঘাইবার সময় তাহার পরিধেয় পিরাণাদি 
সেই স্থানেই রাখিয়' গিয়াছেন । 

খোদাবক্স সেই ঘর হইতে বাহির হইয়া 
যাইবার পর কন্মচারী সেই আলনার নিকট 
গমন করিলেন, ও এ বস্ত্রগুলি একে একে 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন! ছুই একখানি 
বন্ম পরীক্ষা করিবার পর, একটী পিরাণের 
উপর তাহার হস্ত পড়িল, তিনি তাহার 
পকেটে তন্ত দিয়' যাহা বাহির করিলেন, 


তাহাতে অতিশয় বিশ্িত হহলেন। দেখি- 
লেন যাহার নিমিত্ত তিনি এত কষ্ট সা 
করিতেহিলেন, ইহা সেই অপহৃত হার। 


তিনি হার ছড়াটা হাস্তে করিয়া একবার উন্তম 
রূপে দেখিলেন, ও যে চেয়ারের উপর খোদা* 
বস্তু কিয়ৎ্ক্ষণ উপবেশন করিয়াছিলেন, সেই 
চেয়ারের উপর উপবেশন করিয়। খোদাবক্পের 
প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষী করিতে লাগিলেন । 
খোদাবক্স যে হারের মুলা ছুই লক্ষ টাকা 
বলিয়াছিলেন, সেই হার দেখিয়া কর্মচারীর 
শন্ুমান হইল না খে, ইঈছার খুলা দুই লক্ষ 
টাকা হইতে পারে। যেরপ প্রস্তর ও মুক্তা 
স্বারা সেই অপহৃত হার গ্রথিত ছিল বলিষ়। 
খোদাবঝ্স বর্ণন করিষাছিলেন, এই হার 
দেখিয়া বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, উহাও 
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সেইরূপ প্রস্তর ও মুক্তাদ্বার! প্রস্তত, কিন্তু 
প্রস্তর ও মুক্তাগুলি প্রকৃত বলিষা! বোধ হয না. 
বোধ হয় যে উচ্ভার সমস্তই কুত্রিম 

 কর্দুচারী কির২ক্ষণ অপেক্ষা করবার 
পরই. খোদাবক্স সেই স্থানে আনিয়া উপস্থিত 
হইলেন : তাহাকে দেখিয়াই কম্মচারী কহি- 
লেন “মহাশয়, যে হারের জন্য আপন এত 
উৎমুক হইয়াছেন.দেখুন দেখি “এই হার সেই 
কিনা এই বলিয়ী কর্ুর্চিরী ছার হস্তে 
এ হার প্রদান কণ্রিলেন । 


খোদাবন্স ই হার আপন হস্তে গণ 
করিম নিতান্ত বিশ্য়ের সচছিত জিকা 
করিলেন "মহাশর, ভার মাপনি কোণায় 
পাভালেন ? 

কন্ম। আপনার শ্পীর এই প্রিনাণের 
পকেটে । 

পোদ! এভার আনার পার পাকের 
ভিতর কিহ্পে গমন করিল ? 

কম্ু। তাহা! ঘাপনার ছা লপিতে 
পারেন ' আপিন আপনার স্মীকে £ টাকা 
কগ। ভিসা করিয়! ছিলেন কি? 


খে!দা। করিঘাছিলাম । 

কর্মু। তিনিকি বলিলেন 

খোদা তিনি আমার কথার কোনকপ 
স/স্তাষভগক উর প্রদান করালেন ন!। 


প্রিয়! 
কেবল এই মার কভিলেন মে. উহ] গামার 
টাক, এ টাক ঈত্ে গাইয়াছি 


শ্ানার উপর একঃ রাগনাব গ্রবাশ 
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। আমি কোথ। হইতে 


. শেষ হই! গিয়াছে, 


খ্ী-বৃদ্ধি। 


তাহ। আপনার জানিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন 
নাই।” 

কর্মা। এরূপ কথ আমি ইতিপূর্বে 
কোন গৃহস্থরমণীর সুখে শুনিয়াছি বলিয়া 
আমার মনে হয় না। সে যাহা হউক, এই 
হার সম্বন্ধে তিন এখন ফি বলিতে চাহেন € 

খোদা । আমি পুনরায় তাহার নিকট 
গমন করিয়া জিওাম: করিয়া দেখি, এই 
হার সম্ধন্ধেতিনিকি বৃল্পেন। 
পিরাণের পকেটে হার 
পাওয়' 'গয়ান্ছল সেই পিরাণ ও হার ছড়াটা 
লইম়। তিন পূনরায় তাঙ্গার খ্শীর নিকট গমন 
করলেন, 


«ই বলিয়া যে 


ও ভাতি আল মময়ের মধো ফিরিয়। 
আমি কহিলেন আমার ম্পা কঠিলেন “তবে 
বোধ হয়, মামি ভলকমে এ হার টেবিলের 
উপর না পাখি! আমার পরিহিত পিরাণের 
ন।হটালে আমার 


পৃকেছে পাখিবাছিলাম, 


পিরাণের পকেটে উচগত 'করুপে যাইনে ? 

থোদাব্কের কথ? কম্মচারী 
লেন "আমার এই স্তানের কাধা 
এখন চলুন আপনার 
পাভিরের ঘা গমন করি, সেই স্থানে এ 
লগান্দি কথা বাভ। অন্দরের 
আম্াদিগের আর থাকিবার 
কিছুমান্ড প্রয়োগ্রন নাই | হার ছড়াটা আমি 
গার একবার নাগ করিয়া দেখিতে চাই, 
উচ্াও সঙ্গে করিয়! লহ্ঠয়া আন্ুন*'এই বলিয়। 
কর্মাচারী গারত্রোখান করিলেন, খোদাবক্সও 


শুনিয়া 


তাকে কৃহি 


কহ যাইবে । 


মাপা এখন্‌ 
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চার ছড়াটী হস্তে লইয়া! কর্মচারীর পচাৎ 
পণ্চাৎ উঠাহার বাহিরের বসিবার ঘরে গমন 
করিলেন ! 

বাছিবের ঘরে আগিম়া হুইজনে উপাবেশন 
করিলে, কন্চারী খোদাবক্সকে কভিলেন, 
'এখন আমাদিগের মধো যে মকল কথ! 
বানী হইবে, তাহা যেন অপর কোন ব্যক্তি 
শবণ করিতে না পারে, আপনি অগ্গে তাচার 
বান্দাবস্ত করন ।?? 

খোদাবক্স কর্মচারীর আদেশ প্রতিপালন 
করিলেন । ক্রীশার একজন বিশ্বাসী কর্ণা- 
চারীকে ডাকিত্বা, তাহাকে দরে বসাইয়| 
দিলেন, তাহার উপর এই আদেশ রহিল যে, 
যে পর্যান্ত তিনি পুনরায় আদেশ ন। করিবেন, 
সেই পর্যন্ত কোন লোক যেন তাহার বমিবার 
ঘরে প্রাবেশ না করে, বা ই ঘরের নিকটবন্তী 
না হয়। 

খোদাবক্স তাহার কন্ধচারীকে এইরূপ 
আদেশ প্রদান করিয়া, সরকারি সেই 
কর্মচারীর সহিত তাহার ঘরের মধো বসিয়া 
নিয়লিখিত কথোপকথনে নিযুক্ত হইলেন । 

কর্ম্ম। এই হারই কি অপঙগত হইয়াছিল ? 

খোদা । হা] মহাশয় এই হারই অপহৃত 
হইয়াছিল । 

কন্ম। এই হার যে আপনার, সে সম্বন্ধে 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ না? 

খোদা । কোন সন্দেহ নাই । 

কর্মা। এই হারের মূলা দুইলক্ষ টাকা? 


খোদা। যাহার! এই সকল দ্রব্য ভাল 
রূপে চিনে, তাহারা আমাকে ভর মূল্য 
ব্লিয়াছিল ' 

কর্ম ' উভাতে যেক্প শ্দৃশ্য প্রস্তর ও 
মুক্ত! রতিয়াছে, তাভ। যদি প্রকুত হয় তাহা 
হইলে উনার মুলা মে 5ই লক্ষ টাক! হইতে 
পারে, সে বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দে5 নাই, 
কিন্ত এ প্রস্থর ও মুক্তাপ্তলী কি প্রকৃত? 

খোদা । আপনার বিবেচনায় কি এই 
প্রস্তর ও মুক্তা সকগ প্রকৃতি বলিয়া বোধ 
হয়না? 

কু । আমার মূনে যেন কেমন একরূপ 
সন্দেহ হইতেছে: যেসকল ব্যক্তি ইতি- 
পর্বে এই ভার দেখিন' ভই লক্ষ টাক! মুলা 
করিযা দিয়াছিল, তাহাদিগের 
কোন বাক্তি এখনও কন্বমীন আছেন কি? 

খোদা । আছেন বই কি. একজন 
আমার বাড়ীর নিকটেই থাকেন যদি বলেন 
এখনই ভাকাইতে পার 

কন্যা ভাহা হইীলে বড় ভাল হয়, তিনি 
আনিয়া এই ভার ছড়াটী একবার পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে. আমাদিগের সমস্ত সন্দেহ 
মিটিয়া যায়। 

কক্মঠারীর কথ! শুনিয়া খোদাবক্স 
তাহাকে ডাকিবার নিমিত্ত তখনই একটী 
লোক পাঠাইয়া দিশলন। : পনের মিনিট 
অতিবাহিত হইতে না হইতেই খোদাবক্পের 
প্রেরিত লোক, যাকে ড'কিতে গিযাঁছিল, 


অবধারিত 
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তাহার মহিত আসিয়। সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল। 

খধোদাবক্স তাহাকে বসিতে বলিয়া 
কহিলেন “বহু দিবস পুর্বে আমি আপনাকে 
একছড়। ভার দেখধাইয়াছিলাম. মনে আছে 
কি€ 

আগন্তক । আছে বইকি. সে খুব মূলা- 
বান হার, সেরপ প্রস্তর ও মুক্ী আজকাল 
প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না। 

খোদা! । এই হারছড়া্টী একবার দেখুন 
দেখি! 

এই বলিষা খোদাবক্ঝ সেই হারছড়াঠী 
সেই আগস্কের হস্তে প্রদান করিলেন । 

আগন্তক সেই হারছড়াষ্টী উত্তমরূপে 
দেখিয়া কহিলেন, “ইহাতো দেখিতে 
আপনার সেই হারের নকল। যখন আসল 
হার আপনার তরে আছে। তখন তাহার 
নকল হার প্রস্থত করাইলেন ঞ্ষেন? অন্ব- 
করণী অতি শুদ্দর হইয়াছে । 

খোদা । ইহার মুল্য কত? 

আগ। অপরের কাছে ইহার মূলা 
কিছুই নাই । তবে, 9০1৫০ টাকায় অনে- 
কেই ইহা লইতে পারে, কিন্তু ইহা প্রন্দত 
করাইাতে আপনার বোধ হয় চট তিন শত 
টাকা খরচ পড়িয়া গিয়াছে । 

খোদা। এ প্রস্তরগুলি আসল নহে ? 

আগ। না কত্রিম প্রস্তর | 

খোদা । মুক্তাঞ্চলি ? 


শশি-ধুঁধ 


আগ। বিলাতি, ক্রিন্ত হটাৎ দেখিলে 
আসল মুক্ত] বলিয়। অনুমান হয় । 

খোদা । এই হারের মূল্য এখন ৪০৫০ 
টাকার অধিক নহে বঞ্গিতেছ, কিন্ত আমার 
সেই হারের মলা এখন কত হইতে পারে ? 

আগ। যে সময আমি উহ দেখিয়া 
ছিলাম, সেই সময় উচার দলা দুষ্ট লক্ষ টাক 
অনুমান করিয়াছিলাম, কিস্ত আজকাল ভাল 
মুক্তার দাম যে রকম চড়িয় গিয়াছে, তাহাতে 
উহার মূল্য আরও অধিক । 

আগত্বকের কথা শুনিয়! খোদাবক্সের 
মুখ মলিন হইয়: গেল তিনি, কর্মচারী ব্যতীত 
সকলকে সেই স্তান হইতে বিদায় দিয়া 
কিয়ৎক্ষণ নিতান্থ মৌনভাবে বসিয়া রতিলেন 
ও পরিশেষে কর্থাচারীর দিকে লক্ষ্য করিষা 
কহিলেন “মভাশয় 1 এই সম্দ্দে যে কি 
রহস্ত ঘটিয়াছে, আমি তাহার কিছুই বুৰিা 
উঠিতে পারিতেছি না? 
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দশম পরিচ্ছেদ 


থোষ্ষাবন্সের কথা শুনিয়া কর্দৃচারী 
কহিলেন “এ রহস্ত আপনি সহজে বুঝিয়া 
উঠিতে পারিবেন না, কিন্তু আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি!” আপনি আমার নিকট কোন 
বথ। গোপন করিবেন না, আপনার ফোন 
গোপনীয় কথা! আমি কোনরূগে কাহারও 


দশম চীরচিট্দ | 


নিকট প্রকাশ করিব না। আপনি আমার 
প্রশের যথার্থ উত্তর প্রদান করুন। আপনার 
হার আপনার স্ত্রীকে ব্াবহার করিতে দিবার 
গর আর কখন কি আপনি চাতিয়াছিলেন ? 

আমার কথ। শুনিয়। খোদ্দাবস্স অনেকক্ষণ 
চুপ করিষা। রহিলেন, ও পরিশেষে কঠিলেন 
“আপনার কথার আমি প্রকৃত উত্তর প্রদান 
করিতেছি. কিস্ত এ কথা আপনি কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিবেন না । এ কথা প্রকা- 
শিত হইলে আমার বর্তমান ব্যবসায়ের 
বিশেষ ক্তি হইবে । সম্প্রতি কোন একটি 
নতন কারবার খুলিয়া আমি অনেকগুলি 
টাক! লোকসান দিয়াছি। অনেক চেষ্টা 
করিয়াও সেই ক্ষতি আমি কোনরূপেই পুরণ 
করিতে পারিতেছি না, অর্থের অনাটনে 
বাজারে আমার সন্মম নষ্ট হইবার উপন্ষম 
হইম্বাছে, এই নিমিত্ত আমি মনে মনে স্থির 
করিয়াছিলাম গোপনে এ হার ছড়া্টা বিক্রয় 
করিয়া আমার সন্্রম বজায় রাধিব। যে 
ব্যক্তি & হার ছড়াটী খরিদ করিতে ইচ্চ,ক 
তাহার অদ্য এখানে আসিয়া, হার ছড়াটী 
দেখিবার কখা ছিল, সেই জন্ত আজ কায়েক 
দিবস হইল আমি আমার জ্্ীকে এ হার 
ছড়া্টা বাহির করিতে বলি। তাই তিনি 
হার ছড়া্টী বাহির করিয়াছিলেন । 

কর্মা। আপনি যে হার ছড়ার্টা বিক্রেয 
করিবেন, তাহা! জাপনার সী জানিতে পারি 
ছিলেন কি 
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খোদা । তিনি হ্গানেন বই কি। 
তাহাকে বলিয়াছিলাম ! 

কর্্ম। মহাশয়, আপনি আমার কথায় 
রাগ করিবেন না । আপনার স্রীর সহিত 
আমার কথা কহিবার উপায় নাই। আপনি 
'আমার পক্ষ হইতে ভীহাকে বলুন যে আমি 
বিশেষরূপে জানিতে পারিষাছি যে. তিনি পূর্বে 
সেই হার অপহরণ করিয়া তাহার পরিবর্তে 
লক্ষ মুদ্রা সংগ্রহ করিয়া রাখিষাছেন । এখন 
যদি তিনি সমস্ত কথ! না বলেন, তাহা! হইলে 
আমাকে নিশ্য়ই আইনমত চলিতে হইবে। 
আইনের নিকট ব! আমাদিগের কর্তব্য 
কার্যের নিকট রাজা, মহারাজ, নবাব বা 
সমাজের শীর্স্থানীয় কাহারও অব্যাহতি নাই । 
পর্দা-নসিন স্মীলোকদিগের পক্ষেও তাহাই । 
এখন যদি তিনি সমস্ত কথা স্বীকার করেন, 
তবেই মঙ্গল, নতুবা! আমাকে বাধ্য হইয়া 
এখনই তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া থানায় 
লইয়া যাইতে হইবে, ও যে পর্যাস্ত তিনি 
সম্ভোষজনকবূপে আমাদিগকে দেখাইতে না 
পারিবেন যে, রী লক্ষ মুদ্র! তিনি কোথ। হইতে 
পাইয়াছেন, সেই পর্যাতস্ত কোনরূপেই তিনি 
অব্যাহতি পাইবেন ন। 

আমার কথ। শুনিয়া খোদাবজ্স পুনরায় 
অন্দর মহলে প্রবেশ করিলেন । আমি সেই 
স্থানে বসিফা রহিলাম ৷ প্রায় ছুই হণ্টা পরে 
খোদ্গাবন্স বাহিরে আসিলেন, ও আমাকে 
সম্বোধন করিয়। কহিলেন “মহাশয়, ফিরোজ। 


আমি 
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আমার নিকট সমস্ত কথা স্বীকার করিয়াছে, 
কিন্ত এখন আপনাকে বিশ্বাস করিয়া সেই 
সমস্ত কথা বলিতে আমি প্রস্তত নহি. ইহার 
গোলযোগ মিটিয়া গেলে, আপনার নিকট 
সমস্ত কথ। বলিতে আমার কিছুমাত্র আপতা 
নাই। আমি এ সম্বন্ধে আইনজীবী কোন 
লোকের সহিত পরামর্শ করিয়াছি, ও এখন 
আপনাকে কেবল এইমাত্র বলিতে পারি যে, 
আমার যে হার অপহ্গত হইয়াছে বলিয়া 
পুলিশে সংবাদ প্রদান করিয়াছিলাম. আপ- 
নার অনুকম্পায় সেই হার আমি প্রাপ্ত ভই- 
য্াছি, হৃতরাং এ সম্বন্ধে আর কোনরূপ অন্ব- 
সন্ধান করিবার প্রয়োজন নাট ! যে লক্ষ মুদ্রা 
ষ্াহার আলমারির মধো পাওষ! গিয়াছে, 
এখন জানিতে পারিতেছি তাহা আমার । 
কিরূপ উপায়ে তাহা আসিয়াছে, তাহা যদি 
প্রমাণ করিবার প্রযোজন হয় তাহাও আমি 
করিতে পারিব। আপনার কার্ধো আমি 
অতিশয় সন্থ্ট হইয়াছি। আপনার পারি- 
তোধষিক আমি আপনার প্রধান কম্মচারীর 
নিকট প্রেরণ করিব। 

ধোদাবক্পের কথা কর্মচারী 
ষ্টাহার অভিপ্রায় বুঝিতে পাবিলন, বুঝিলেন 


উর্নিন 


যে তিনি তীহার স্ত্ীর কোন কথা প্রকাশ 


করিতে প্রস্থত নহেন, যাাতে তাহার স্ত্রীর 
মান সনম কোনরপে নষ্ঈ না হয়, তাহার 
নিমিত্ত তিনি এখন মিথ্যা কথা বলিতে বা 
অপর লোক দ্বারা বলাইতে প্রন্তত। এই- 


স্া-বুদ্ধি 


রূপ অবস্থায় এ বিষয়ে ভাহার আর কোন 
রূপে অগ্রসর হওয়। করবা নহে, ইহ] .বিবে- 
চন! করিয়া তিনি কহিঙ্জেন, “আপনি আমার 
কাধ্যে পরিশেষে যে সত্বষ্ট হইয়াছেন ইহাতেই 
আমি আপনার নিকট ক্লুতক্র হইলাম, এখন 
আমি নিজ স্থানে প্রস্থান করিতেছি, কিন্ত 
কিছুদ্বিবস পরে আমি আর একবার আপনার 
নিকট আমিব; ও সেভ সময় আপনার স্্র 
এখন আপনাকে যাহা বলিয়াছেন তাহা 
জানিয়া আমার কৌতুহল নিবারণ করিব ।" 

এই বলিয়া কম্মুচারী সেই স্থান হইতে 
গাত্রোথান করিলেন ও খোদাবক্সের নিকট 
বিদাঘ গতণ করিয়া সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


খোদাবক্সের স্পী খোদাবক্সকে যাহা 
বলিয়াছিলেন তাহা কর্মচারী পরিশেষে অব- 
গত হইতে পারিয়াছিলেন। পাঠকগণও 
তাহা জানিতে ন। পারিলে এই প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ 
থাকে, হতরাং তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিম্নে 
প্রদন্ত হইল। 

ফারোজ। বিবি তাহার আামীকে বলিয়া- 
ছিলেন £--আমার পুত্রের বিষয় তুমি বিশেষ- 
রূপে অবগত আছ, সে যেরূপে অর্থ নষ্ট করিত, 
তাহা তুমি জানিলেও কিন্তু তাহার খরচের 


একাদশ পয়িমেচদ 


নিমিন্ত কখন একটী পয়সাও প্রদান করিতে 
না। আমি তাহার গর্ভধারিণী, সুতরাং আমি 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে টাকা না দিয়া পরিত্রাণ 
পাইতাম না । তোমার নিকট হইতে সময় 
সময় আমি যে সামান্ত টাকা গ্রহণ করিতাম, 
তাহার সমস্তই আমি আবুল হোসেনকে 
প্রদান করিতাম, তাহাতেও তাহার খরচ 
কূলাইত না, শ্ৃতরাং সময় সময আমাকে 
তোমার প্রদত্ত অলঙ্গারও বন্ধক দিম তাশ্ার 
গরচের সাভাযা করিতে হইত এ 
দমে আমার তিন সহস্ব মুদা দেনা হয়া 
পরে । আমার নিকট হইতে টাক। পইম়াও 
“ম সন্ধগ থাবিত না. হেগুনোট লিখিয়। দিয়! 
গপরের নিকট ভইতে সে টাকা ধার করিত ! 

যাহার নিকট হইতে আবুল ভোদেন 
চেঞনোটে টাকা ধার করিয়ান্ছল, কলমে সে 
সেই টাকার তাগাদা আরন্ত করিল, কিন্ত 
মাবুল ভোসেন সেই টাকা দিতে পারিল না, 
শামিও (সেই সময় অত টাকা কোথায় পাইব 
যে দিব? শ্ুতরাং যে টাকা পাত সে 
নালিশ করিয়া আবুল হোসেনের নামে ডিনী 
করিল, ;ও পরিশেষে তাহাকে জেলে পৃরিয়া 
দিল | 

যে অর্থ পুত্র অপবার করে. পিতা তাহা না 
দিতে পারেন, পুত্রকে জেলে যাইতে দেখিয়! 
পিতা চুপ করিয়া থাকিতে পারেন. কিন্ত 
মাতা তাহ! কোনকূপেই দেখিতে পারেন না: 
যে মাতার হান্তে অর্থ থাকে. বা যাহার অথ 


৩৯ 


সংগ্রহ করিবার উপায় থাকে, সেই মাতা অর্থ 


প্রদান করিয়া পুত্রকে জেল হইতে মুক্ত করিয়া! 
থাকেন। স্বতরা. আবুল হোসেনকে 
জেল হইতে মুক্ত করিবার নিমিস্ 


আমাকে আরও পাঁচ সহজ্র মুদ্রা ধার করিতে 
হয়, আমার সমস্থ ,অলঙ্গারই এইরূপে বন্ধক 
পড়ে। 

এই সমর আমার মনে অতিশয় ভঙ্ষের 
মপার হয়,যদি তুমি কোনগতিকে জানিতে 
পার যে. তোমার প্রদন্ত সমস্ত অলঙ্গারই আমি 
নষ্ট করিয়! ফেলিফাচি তাহা হইলে আমার 
পরিণাম কি হইলে ৭ ঈঠ ভাবিয়া আমি 
মতিশয় বাস্ত হইয়' পড়, ও পরিশেষে একটা 
মতলব স্থির করিয়।, গাম আমার ভ্রাতাকে 
এইন্বানে ডাকাইয় আনি, ও তাহাকে কহি, 
“গ্রামার স্সামী আমাকে একছড়া মূল্যবান 
হার বাবার করিতে দ্দয়াছেন, শুনিযাছি 
উহার দাম ছুই লক্ষ ট'কা। আমি অনেকগুলি 
টাকা «ণ করিষা! আমার সমস্ত অলঙ্কার বন্ধক 
দিয়াছি তাহ' তুমি অবগত আছ। এখন এক 
কার্ধা কর, কোন একটা ভাল কারিকর দিয় 
এই হারের ঠিক একছড়া নকল হার প্রস্তত 
করাও, ও আসল হার খরিদ করিতে পারে 
এমন একটা লোক স্থির কর। নকল হার 
প্রজ্তত হইলে আসল হার বিক্রয় করিয়া 
ফেলিব।” ভ্রাতাকে মারও কহিলাম “এসমস্ত 
কথা তুমি যেন বিনদমাতও জানিতে না পার ।” 

দ্বা্।া আমার সমস্ত অবস্থাই জানিতেন 


উ-বুরি। 


তিনি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ও 
আমার অভিলধিত কাধ্য করিলেন। নকল 
হার প্রজ্তত হইলে উহা আমি আসল হারের 
সহিত মিলাইয়। দেখিলাম । দেখিলাম অন্ত- 
করণ অতিশয় উত্তম হইয়াছে । দুই ছড়া 
হার একত্রে রাখিলে কোনষ্টী আসল ও 
কোনটা নকল তাহা স্থির করা নিতান্ত সহক্ত 
নহে। 

সেই সময় বিলাত হইতে একজন জনুরি 
এখানে জহর খরিদ করিতে আসিয়াছিলেন। 
আমার ভ্রাতা তাহার নিকট এ হার দেড় পক্ষ 
মুদ্রায় বিনয় করিয়া ফেলেন। যে লক্ষ মদা। 
আমার আলমারির ভিতর আছে তাহা এ ভার 
বিকুয়ের টাক । অবশিষ্ট টাক! হইতে আমার 
অলঙ্গারগুলি ছাড়ায়! আনি, দাল!লিতে কিছু 
যায়, অন্ঠান্ত খরচ করিয়া ও সময় সময 
পুত্রকে কিছু কিছু দিয়! এ টাক! বায়িত 
হইয়া যায় । প্রায় চারি পাঁচ বংসর পরিষ্া 
অবশিষ্ট টাক। খরচ করিয়। আমিতেছি । এই 
পাঁচ ব.সর কাল আমাকে যে হার ব্যবচ্কার 
করিতে দেখিতেছেন উহা সেই কতিম হার | 


সম্পূর্ণ 


সে দিবস যখন-আপন্গি আমাকে বলিনে" 
যে আপনি এ হার বি্ুষ্প করিয়। দেন। পরি- 
শোধ করিতে মনস্থ করিশ্বাছেন তখনই আমার 
মন্তকে বজা ঘাত হইল, আপনার আদেশান্ব- 
সারে হার বাহির করিলাম সত্য, কিন্তু বুঝিতে 
পারিলাম এতদ্দিবস পরে আমার সমস্ত চীতুরী 
বাহির হইয়া পড়িবে, সুতরাং অনন্ভোপায় হইয়। 
কত্রিম হার পুকা ইয়া রাখিয়া, এ হার অগঙ্থত 
হইয়াছে বলিষা আপনার নিকট প্রকাশ 
করিলাম ; আমি মনে করিয়াছিলাম না 
যে,যে পিরাণ আমি সর্দ। পরিয়া! থাকি, 
তাহার পকেট হইতে কেহ সহসা এই হার 
বাহির করিতে সমর্থ হইবে ? 

এখন যাহা হইবার ্তাহ! হইয়া! গিয়াছে, 
এ লক্ষ মুদ্রা লইয়া আপনি আপনার দেনা 


পরিশোধ কলুন ও আমার এই ছুক্ষম্ম্ের নিমিত্ত, 


আমাকে আপনার অভিরুচিমত দণ্ড প্রদান 
কনুন' 

খোদাবক্মের নিকট ইহা অবগত হই! 
কম্মচারী বুঝিতে পারিলেন যে তাহার শেষ 
অনুগান প্রকৃত । 


গণ্ডগোল 


হইলেন। বহির্বাটীতেই তাহার একটী 
প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট হঈল। তিনি সেই রাত্রি 
হইতে উহ! অধিকার করিলেন । রাধারানী 
বা চাক্ুশীল! সে রাত্রে তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন ন!। 

তবানীপ্রসাদ পরদিন অতি প্ররত্যুষে 
গাত্রোান করিলেন। প্রাতঃকতা সমাপন 
করিয়! তিনি সেই অট্টালিকা! সংলগ্ন উদ্যানে 
তমণ করিতে গমন করিলেন । কিছুক্ষণ চারি 
দিক ভ্রমণ করিবার পর তিনি সহসা সম্মুখে 
এক বিধবা যুবতীকে অদূরে পুষ্পচয়ন করিতে 
দেখিতে পাইলেন । 

দূর হইতে সেই রমণীকে দেখিয়। তিনি 
আর সেদিকে যাইতে সাহস কবিলেন না । 
কিন্ত সেখান হইতে অন্তত্র যাইতেও ক্রাহার 
মন সরিল না । তিনি একুষ্টে সেই রমণীর 
দিকে চাহিয়া! রহিলেন | 

কিছুক্ষণ পরে সেই রমণীও সহসা তাহার 
দিকে দৃষ্টপাত করিল। চারিচক্ষু সম্মিলিত 
হইল । রমণী ভবানীপ্রসাদকে দেখিয়া যেন 
স্তস্তিতা৷ হইলেন এবং কিছুক্ষণ তাহার মুখের 
দিকে হা করিয়া চাহিয়া রহিলেন : কিন্ত 
সাহস করিয়া! কোন কথা বলিতে পারিলেন 
না। অনেকক্ষণ পরে আত্মসংবরণ করিয়া 
তিনি ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলেন । 

ভবানীগ্রসাদদ সহসা! সেই স্থান হইতে 
ফিরিতে পারিলেন না। রমণীকে দেখিয়। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


২১ 


অবধি তাহার মনে এক অভিনব ভাবের উদয় 
হইয়াছিল, অনেক অতীত কাহিনী তাহার 
মনে পড়িয়াছিল, কিন্তু রমণীর বর্তমান অবস্থা 
দেখিয়া সে সকল কথা তাহার যেন শ্বপ্নুবৎ 
মনে হইতে লাগিল : 

আরও কিছুক্ষণ অন্্যমনস্কভাবে সেই 
উদ্যানে ভমণ করিবার পর ভবানীপ্রসাদ 
আপন নিপ্দিষ্ট প্রকোষ্টে আগমন করিলেন । 
দেখিলেন, হরশঙ্গর একাকী সেই গৃহে বসিয়। 
আছেন। 

বন্ধুকে দেখিয়! হরশঙ্গর হাসিতে হাসিতে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এত ভোরে কোথায় 
গিয়াছিলে ভাই ॥"" 

ভবানীপ্রসাদও হাদিয়া! উত্তর করিলেন 
'আপনাদের উদ্ঠানটী অতি চমহকার । এত 
ফুল কোন বাগানে দেখি নাই | শয্যা হইতে 
উঠিবামাত্র সগ্ঃপ্রস্কুটিত পুম্পগুলির সুগন্ধে 
আমার মনঃপ্রাণ এত পুলকিত হইয়াছিল যে, 
আমি আর জে ঘরে থাকিতে পারিলাম না, 
কিছুক্ষণ উদ্যানে ভ্রমণ করিতে গিয়াছিলাম । 

এইরূপ কথাবান্তীর পর ভবানীপ্রসাদ 
কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনার 
জেঠা মহাশম্ব কি প্রত্যহ পুজা করিয়া 
থাকেন ?” 

হরশদ্কর উত্তর করিলেন “হা আমার 
জেঠ। মহাশয় বড় ধাশ্মিক লোক । পুজাদি 
স্বার। ঈশ্বরারাধন। করাই ট্রাহার জীবনের 
প্রধান কার্য । তিনি প্রত্যহ প্রাত্কাল হইতে 


২২ 


বেল! তৃতীয় প্রহর পধ্যত্ত পুজাদি লইয়াই 
থাকেন। কেন ভাই! তুমি সহস। একথা 
জিজ্ঞাস! করিতেছ কেন ?' 

ঈষৎ হাসিতে হাসিতে ভবানীপ্রসাদ 
বলিলেন “না- এমন কিছু নয; একজন 
বিধবা পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন আমাকে 
দেখিবামাত্র পলায়ন করিলেন |” 

হরশঙ্কর হাপিয়া উঠিলেন। তিনি বলি 
লেন, “তিনি আমার এক দরসম্পকীয়! 
মাপীমা। জেঠাইমার একপ্রকার ভগ্রী। 
যতকাল জেঠাইমা জীবিত ছিলেন, ততকাল 
তিনিই স্বহস্তে ফুল তুলিতেন। ঠাহার দত্ার 
পর দিনকয়েক চাকুশীল! প্র কার্ধ্য করিয়াছিল, 
এখন দেখিতেছি মাসীমাই উহার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

ভবানী । িনিকি বিধবা! ? 

হর। হা'ভাই--অনেকদিন বিধবা হই- 


যাছেন। আমরাতো ভাহাকে সধব। দেখি 
নাই । 

ভবানী । কতকাল তিন এখানে বাস 
করিতেছেন ? 

হর। অনেক দিন_যখন তিনি এখানে 
আইসেন, তখনও বিধব] । 

ভবানী । উনি তোমার জেটাইমার 
কিরূপ ভগ্রী? 


হর। ঠিক জানি ন!-শুনিয়াছি ক্ঞাতি 
তগ্বী। | 
ভবানী হরশঙ্গরূুকে আর কোন প্র£ করি- 


গগুগোল। 


লেন না। তাহার মনে এক ভয়ানক সন্দেহ 
হইল। তাহার অনেক পুর্ঘকথা মনে পড়িল, 
তিনি সে সকল কথা৷ আর কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিতে সাহস ধ্রিলেন না। কিন্ত 
সেই রমণীকে পূনরায় দেখিবার জন্য বিশেষ 
প্রয়াসী হইলেন। 

পরদিন ভবানীগ্রপাদ অতি প্রতাষেই 
উদ্ভানে গমন করিলেন । পূর্াদিন যেখানে 
দাড়াইয়া তিনি রমণীকে দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন, মে দিনেও মেইখানে গিয়া দাড়াই- 
লেন, কিন হভাগ্যবশত, কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন না! তাহার সন্দেহ আরও বদ্ধিত 
হইল, মেই রমণীর বিষয় যাহ! মূনে করিষা- 
ছিলেন তাতাই মতা বলিয়। মনে হইল | কিন্ত 
কেমন করি ভাচার প্রকৃত পরিচয় গ্রহণ 
করবেন, তাার কোন উপায় উদ্ভাবন 
করিতে পারিলেন না। অগত্যা সেদিন শ্ুঃ 
মনে ঘাপনার প্রকোষ্টে ফিরিয়া আমিলেন। 

উপনু্পর তিন চারিদিন চেষ্টা করিয়াও 
যখন ভবানীপ্রসাদ “সই রমণীকে আর 
দেখিতে পাইলেন না, তখন ভিনি অন্য উপাদে 
অন্দরে গিয়া তাহার সহ্িত সাক্ষাৎ করিতে 
মন্ঃস্ব করিলেন। শ্ুমোগও সেইরূপ ঘটিল। 
চারুশীলার বিবাহ সঙ্গন্ধ স্থির হইলে যেদিন 
তাভার পাকা দেখা হইল, সেইদিন জমীদার 
বাড়ীতে মঙ্তো সবের আয়োজন হইল । চারি 
দিক ভাতে নিমন্সিত লোক আসিয়া! বাড়ী 
পূর্ণ করিল । 


জপ্তম গ্ুরিচ্ছেদ । ২৩ 


সন্ধ্যার পর যখন আহারাদি শেষ করিয়া 
নিমন্ত্িত ব্যক্তিগণ স্ব স স্থানে প্রত্যাগমন 
করিতেছিলেন তখন ভবানীপ্রসাদ অন্দরের 
একটী নিভৃত স্থানে দড়াইয়া রাধারাণীকে 
লক্ষ্য করিতে ছিলেন। সেইদিন প্রাতঃকালে 
একবারমাত্র দেখিয়া! তাহার যে সন্দেহ হইয়া- 
ছিল, এখন সেই সন্দেহ সত পরিণত হইল । 
তিনি সে সকল কথা ম্মরণ করিয়া স্তন্তিত 
হইলেন এবং সময় বুঝিষ্া একটা নিভৃত স্থানে 
গিয়া রাধারাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 

রাধারারীও প্রথম দর্শনেই তাহাকে 
চিনিতে পারিয়াছিলেন। কিন্ত সে কথা 
কাহাকেও প্রকাশ করেন নাই। এখন 
ভবানীপ্রসাদের সম্মুখীন হইয়া তিনি কর্কশ 
স্বরে জিজ্ঞাসা কন্পিলেন "আপনি এখানে 
কেন? হরশঙ্গরের বন্ধু বলিয়া কি আপনি 
যখন ইচ্ছা অন্দরে আসিবেন ? 

রাধারাণীর কর্কশব্সরে ভবানীপ্রমাদ কিছু 
মাত্র ভীত হইলেন না! তিনি বলিলেন “কি 
জন্য আসিয়াছি, তাহা কি তুমি বুঝিতে পার 
নাই? যদি না পারিয়া থাক, তাহা হইলে 
সেই দিন হইতে আর বাগানে ফল তুলিতে 
যাও নাই কেন?" 

রাধারাণী আরও বসিয়া গেলেন। তিনি 
আরও চীৎকার করিয়া! বলিলেন “কে তুমি? 
আমি আর কখনও তোমায় (দখি নাইঈ। 
কেন তুমি অন্দরে মাসিযা আমায় বির 
করিতেছ ? 


রাধারাণীর কথায় ভবানীপ্রসাদ ভীত 
হইলেন না । তিনি হাসিতে হাসিতে বলি- 
লেন “সে কি প্রভা ! এত শীগ্রই কি আমায় 
ভুলিয়া গিয়াছ? এই ত সে দিনের কথা-- 
একসঙ্গে হাত ধরাধরি করিয় ম্যাজিষ্ট্রেটের 
সম্মুখে যেদিন দণড়াইয়াছিলাঁম, সেদিনের 
সকল কথাই কি ভুলিয়া! গিয়াছ ? তুমি মনে 
করিয়াছ চীৎকার করিয়া আমায় ভয় দেখা- 
উবে। কিন্ত আমি ভয় পাইবার লোক নহি, 
এখনই তোমার সকল বিদ্যা প্রকাশ করিয়া 
দিব |” 

ভবানীপ্রসাদের কথ শুনিয়া রাধারাণী 
সহসা মলীন হইয়া! গেল । তাহার মুখ দিয়া 
বাক্য নিঃসরণ হইল না, তিনি একবার চারি- 
দিক লক্ষ্য করিলেন, ঘরের বাহির হইয়া 
একবার সকল দিকে দৃষ্ট নিক্ষেপ করিলেন, 
পরে সতুর ভবানীপ্রসাদের নিকট আসিয়! 
জোড়হাত করিয়া অতি মদুস্বরে ও বিনীতভাবে 
বলিলেন, “রক্ষা কর, দামোদর এযাত্র। রক্ষা 
কর। আমি শুনিয়াছিলাম তুমি জেলে মারা 
পড়িয়াছ। তাই ত আজ আমি এখানে । 
ভগবান জানেন আমি কতকাল তোমার 
আশায় ছিলাম । কিন্তু যখন দিনের পর দ্রিন, 
মাসের পর মীস, যাইতে লাগিল, যখন আমার 
অর্থ কমিয়া গেল, যখন উদরান্নের জন্য আমায় 
লালায়িত হইতে হইল, তখন আমি শুনিলাম 
তুমি মার। পড়িয়াছ। কি করি--শিকারের 
চেষ্টায় বাহির হইলাম। অবশেষে অনেক 


২৪ গগুষ্থোল। 


চেষ্টার পর সৌভাগ্যবশতঃ এইস্থানে আসিয়া 
আশ্রয় পাইয়াছি। যদ্দি আমায় একদিনের 
জন্যও ভালবাসিষা থাক, তাহা হইলে তুমি 
কখনও আমার অপকাঁর করিতে পারিবে না)” 

সকল কৃথ। শুনিষ্ব। ভবানীপ্রসাদ জিচ্ছাস! 
করিলেন “এধানে আসিব অবধি, কত টাকা 
সঞ্চয় করিয়াছ ? 

প্রভাবতী ওরফে রাধারাণী চমকিতা হই- 
লেন। তিনি বলিলেন “বল কি? আশ্রয় 
পাইয়াছি এই যথেষ্ট । সতীশ বাবুর স্ত্রী 
সুহাসিনী যে আমার কথায় ভুলিয়া আমাকে 
এ বাড়ীতে স্থান দিয়াছিলেন তাহাতেই আমি 
যথেষ্ট সন্তষ্ট আছি, আমার আর অর্থের 
প্রয়োজন কি ? যাহা ইচ্ছা আহার করিতেছি, 
যাহা ইচ্ছা পরিধান করিতেছি, ধর্পা-কর্া 
পৃূজাদি যাহ! ইন্ছ। করিতেছি. তাঙ্াই করি- 
তভেছি যে কোন তীর্ঘে যাইবার বাসন! করি- 
বাছি সেইখানেই গমন করিয়াছি। আর 
আমার অর্থের আবশ্টক কি ?” 

বাধা দিয়া ভবানীপ্রসাদ বলিয়! উঠিলেন 
“তোমার 'না থাকিলেও আমার আছে। 
শুনিলাম তুমিই এখন এ বাড়ীর গহিনী। 
কর্তীকে তুমি সম্পূর্ণ বশীড়ত করিয়াছ । যেরূপ 
শুনিতে পাওয়া যায় তাহাতে তোমার নামে 
শীনই একটা নতন কলঙ্গ উঠিবে দেখিতেছি। 
যখন এতদূর হইয়াছে তখন কিছুকিআর 
তোমার হাতে নাই ! আমার বিশেষ প্রয়ো- 
জন-_ফিছু টাই ।” 


প্রভা। কিদিব-্াতে কিছুই নাই। 

তবানী। ভাল বর থাকে--আদায় 
করিয়। দাও। যখন ক্ষর্তী তোমার হাতে, 
তখন টাকার অভাব কিণ আমি এখন কিছু- 
দিন এখান হইতে যাইন্তেছি না। যত লীঘ 
পার আমায় হাজার টাক! যোগাড় কষিষা 
দাও ।” 

প্রভাবতী শিহরিয়। উঠিলেন। অতি 
বিস্মিতনেত্রে ভবানীপ্রমাদের মুখের দ্দিকে 
চাহিয়া বলিলেন “কি সর্ধানাশ । অত টাকা 
আমি পাব কোথা? কেমন করিয়াই বা 
এখন আদায় করি ?" 

'সে সব কথা তুমিজান। আমি অত 
শত বুঝি না। তবেযদি দৃই মাসের মধ্যে 
এ টাকা না পাই, তাহ হইলে স্থির জানিও 
আমি তোমার প্রকৃত পরিচয় সকলের নিকট 
বাক্ত করিব ।” 

এই বলিয়া! উত্তরের অপেক্ষা ন! করিয়াই 
ভবানীপ্রসাদ তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন। 
রাধারাদী ওরফে প্রভাবর্তী কিছুক্ষণ আকাশ 
পাতাল চিত্ত! কবিয়! পুনরায় গ্রহকার্ধ্যে মন: 
সংযোগ করিলেন । 

যেরূপ নিভূৃতস্থানে দাড়াইয়৷ উভয়ে কথা- 
বার্তী কহিতেছিলেন,-তাহাতে তাহাদের দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল যে সে সকল কথা! বাড়ীর অগর 
কোন লোক গুনিতে পায় নাই। কিন্ত 
বাস্তবিক তাহা নহে । বাড়ীর অপরা গ্বাসী 
মঙ্গল কার্ধাবাপদেশে তথায় আসিয়া বাধা- 


অক্টম পরিচ্ছেদ । 


রানীর কথ শুনিতে পায় । বহুদিন হইতেই 
রাধারাণীর উপর ভাহার সন্দেহ হইম্বাছিল। 
এখন ভাহাকে গোপনে অপর পুরুষের সহিত 
কথ। কহিতে শুনিত্ব। তাহার কৌতুহল বদ্ধিত 
হইল! সে প্রচ্ছন্নভাবে তথায় দড়াইষ 
তাহাদের সকল কথাই শুগিতত পাইল । 


৯ 
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ভ্রাতার সহিত কলহ করিয়া দামোদর 
স্বতন্ত্র বাস করিতে মনঃস্থ করিল । পূর্বে সে 
সায়াহ্ছে রাজুর কুষ্টারে গমন করিত এবং 
প্রত্যুষেই তথ। হইতে প্রস্থান করিত। কিন্ত 
এখন রাজুর কৃষ্টীরেই দিবারাত্রি বাস করিতে 
লাগিল । সেখানে আহারাদিরও বন্দোবস্ত 
করিল । 

বাল্যকাল হইতে দত্থ্যবুত্তি করিয়াই সে 
জীবিক। নির্বাহ. করিত । জীবিকানিব্ধবাহের 
আর কোন উপায় সে শিক্ষা করে নাই। 
ভাইয়ের সহিত পথক হওয়ায় সে বিষম 
বিপদে পড়িল। 
উপার্জন করিবে, কেমন করিয়া নিজের ও 
রাজুর ভরণপোষণ নিক্ধাহ করিবে, তাহার 
কোন উপায় স্থির করিতে পারিল না । 

ভ্রাতদততঅর্থে কিছুদিন অতিবাহিত করিয়া 
সে ভাবিল দহ্যবৃত্তি করিয়াই অর্থ উপাজ্জন 
করিবে । কিন্তু দল্ছ্যবৃত্তি একাকী হয় না 


কেমন করিয়া সে অর্থ 


তাহাকে তন্ত্র দল বাধিতে হয়। রাজু 
তাহাতে সণ্মতা হইল না। সে বলিল স্বতন্ত্র 
দল করিলে তাহার ভাতার সহিত মনোমালিন্য 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইবে, ভাই তাহার শক্র 
হইয়। দড়াইবে। দামু অগত্য। সে কল্পন। 
ত্যাগ করিল এবং নিজে অন্ত উপায়ে অর্থে- 
পাজ্জনের চেষ্টা করিতে লাগিল । 

অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া দামু অবশিষ্ট 
অর্থ সঙ্গে লইয়। রাজুর নিকট বিদায় লইল । 
যাইবার সময় রাজু অনেক কান্নাকাটি করিল । 
দামূ মিষ্ট কথায় তাহাকে সাস্তবনা করিয়! 
বলিল কিন্দিৎ অর্থ সঞ্চিত হইলেই সে পুনরায় 
তাহার নিকট প্রত্যাগমন করিবে । 

রাজুর কু্টীর হইতে বহির্গত হইয়া দামু 
অবিলম্বে উচ্চুঙ্খল ধনবান যুবকগণের তোষা- 
মোদ করিয়া অর্থোপাজ্জনের চেষ্টা করিতে 
লাগিল । 

অল্পদিনের মধোই সে অনেকের সহিত 
আলাপ করিল বটে. কিন্ত অর্থের অনাটন 
বশতঃ সকলেরই অপ্রিয় হইয়া উঠিল । 
অগত্যা কলিকাতা ত্যাগকরিতে বাধ্য হইল । 

কিছুদিন পরে সে গৌরীপুরে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । এই সময়ে গৌরীপুরের 


জমীদার সতীশচজ্ের ভ্রাতুস্পত্র হরশদ্করের 
চরিত্র ক্রমেই দূষিত হইতেছিল । কিছুদিন 
গৌরীপুরে থাকিয়া দামু তাহ1 লক্ষ্য করিল 
এৰং তাহার সহিত মিশিতে চেষ্টা করিল ।. 
দুযোগও সেইরূপ হইল। 


জকদিন 





২৬ গগডগোল । 


হরশঙ্গর অতাধিক হ্রাপান করিহ টলিতে 
টলিতে কোন বারাঙ্গনা-গৃহে প্রবেশ করিতে, 
ছিলেন এমন সময়ে অপর এক যুবকের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল । কথায় কথায় উভয়ের 
মধ্যে কলহ উপস্থিত হইল: হরশক্গারের মস্তি 
স্থির ছিল না! । ভিন ন্োধাছিত হইয়া সেই 
যুবককে আধা করিলেন । 

যুবক অতান্ত বলিষ্ঠ ছিল, সেও ভর- 
শঙ্গরকে মারিবার জন্য প্রন্ত ভইল। দান 
এতক্ষণ কোন কথা৷ বলে নাই-_নীরবে দাড়া 
ইয়া তাহাদের কলহ শুনিতে ছিল । যুবককে 
প্রহার করিতে উদ্যত দেখিয়া এবং হরশঙ্গরের 
সহিত আলাপ করিবার ইচ্ছা ভওয়ায় সে 
তখনই হরশঙ্গরের সাহামোর জন্য প্রস্থত 
হইল । 

যুবক বলিষ্ঠ বটে, কিন্তু দামোদরাকে 
হরশঙ্গরের সহায় দেখিয়া সে বাণে ভঙ্গ দিল । 
হরশঙ্গর অট্হাস্ত করিব উঠিল! 

হরশদ্গর দামোদরকে আলিঙ্গন করিলেন, 
তাহাকে বন্ধু বলিয়া সন্দোধন করিলেন এবং 
তাহাকে লইয়া সেই বারাঙ্গনালনে প্রবেশ 
করতঃ সমস্যরাত্রি আমোদ-প্রনেদে চি ও 
বাঠিত করিলেন । 

সেইদিন হইতে দামোদর হরশঙ্কারের বন্ধু 
হইল, পরস্পর পরম্পারের পরিচয় গ্রহণ করিল, 
দামোদর সুযোগ বুঝিয়ী তাহার মনোভিলাষ 
ব্যক্ষ করিল ৷ সে বলিল কলিকাতায় তাহার 
রাড়ী, গৌরীপুরে নোড়াইতে আফিযাছে। 


হরশগ্গর আনন্দিত হইঞ্জেন। বন্ধুকে নিজের 
রশ্ব্যয দেখাইতে অক্টিলাধী হইলেন এবং 
বন্ধুকে জমিদার বাটীতে স্থান দিতে বাসনা 
করিলেন। দামোদর তাহাই চাহিতেছিল। 
সে আপনাকে ব্রা্গণ : বলিয়া পরিচয় দিল 
এবং হরশঙ্গরের বাসন: পূর্ণ করিতে অঙ্গীকার 

দামোদর লোক লাইতে সিদ্ধহস্ত। 
একদিনেই সে হরশগ্গরকে বশীড₹়ত করিয়া 
ফেলিল। বয়স অধিক না হইলেও সেই বয়সে, 
সে অনেক কাধ্য করিয়াছে । ভ্রাত আজ্ায় 
অত্যন্ত গঠিত কাধ্যেও মে পশ্চা্পদ হয় 
নাই: 

যৌবনের প্রথমে সে প্রভাবতী নায়ী এক 
রূপবতী বিধবার প্রেমে উন্মন্ত হয়। তাহারই 
কৌশলে দামোদর অনেকবার জেল হইতে 
নিক্কতিলাভ করিয়াছে দামোদর সেইজন্ই 
তাহাকে প্রাণের অধিক ভালবামিত। রমণীও 
তাহাকে জদয়ের সহিত ভালবাসিত। এক- 
নার দক্াতার জন্য দামোদরের ছয়মাস কারা 
দণ্ড হয় । দামোদর যখন কারাগারে ছিল, 
মেই সময় প্রভা! গুনিল দামোদরের মৃত্যু হই- 
মাছে । রমণী তাহার শোকে অনেক কাদিল। 
কিছুদিন অনেক কষ্টে তথায় অবস্থান করিল । 
অবশেষে নিজের গহতাগ করিয়া গৌরীপুরে 
আনিয়া উপস্থিত হইল । 


নবম পরিচ্ছেদ ২৭ 


নবম পরিচ্ছেদ 


বহুদ্দিন হইতেই চারুশীলার বিবাহের 
সঙ্গন্ধ স্থির হইয়াছিল । জমীদারের একমাত্র 
কন্যা, অগাধ সম্পত্তির উন্তরাধিকারিণী ও 
অনিন্দ্যহুন্দরী হুতরাং হ্থপাত্রের অভাব ছিল 
না। অনেকেই তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য 
পালায়িত ছিল। কিন্তু সতীশচন্দ্র বিদ্বান ও 
বিচক্ষণ ব্যক্তি-_য়ং কন্যার জন্ট একটা সং- 
পাত্র মনোনীত করিয়! বাগদান করিয়াছিলেন । 
যদি সুৃহাসিনী জীবিতা থাকিতেন, তাহা 
হইলে পূর্বেই চারুশীলার বিবাহকাধ্য সম্পা- 
দিত হইত। 

স্বীবিয়োগে সতীশচন্দ অত্যস্ত শোকাতুর 
হইয়াছিলেন। কিন্তু সময়ে লোকে পৃত্র- 
শোকও বিম্মৃত হয়-_-মতীশচন্দুও সময়ে 
স্মীর শোক ভূলিলেন এবং মহী সমারোহে 
চারুশীলার পরিণয়-কাধ্য সমাধা করিলেন । 

চারুশীলার বয়ন হইয়াছিল, বিবাহের 
একমাস পরেই সে স্বামিগৃহে গমন করিল । 
রাধারাণীর একমাত্র কণ্টক দূর হইল । তাহার 
প্রতাপও উন্তরোন্ুর বদ্ধিত হইতে লাগিল । 
এতদিন চারুণীলার ভয়ে তিনি যে সকল কায 
করিতে পারিতেন না তাহার অবর্তমানে তিনি 
যাহা মনে করিলেন তাহাই করিতে লাগি- 
লেন। সতীশচন্দ্র তাহার সম্পূর্ণ বাধ্য তিনি 
রাধারাণীর কাধ্য দেখিয়াও দেখিতেন না । 

দুণ্চরিত্র। রমণীর অসাধ্য কিছুই নাই । 


সতীশচজ্জ জমীদার-_ অতুল সম্পন্তির অধি- 
কারী, রাধারাণী তাহাকে আয়ন্তমধ্যে আনি- 
লেও কেবল তাহাকে লইঘা তাহার মনৌভি- 
লাষ পুর্ণ হইত না। সতীশচন্দ হুপুকষ 
ছিদ্দেন বটে, কিস্তু তিনি যৌবনের সীমা 
অতিক্রম করিয়াছিলেন ' রাধারাণী পূর্ণ-যুব্তী, 
সতীশচন্দ তাভার সকল সাধ মিটাইতে পারি- 
তেন ন|। তাই বাধার'ণী অপর শীকারের 
মদ্ধান করিতে লাগিলেন। গোৌরীশ গ্কর যুবক. 
ও শতি স্থপুক্রষ। তীহার রমণীমোহন রূপ 
দেখিয়া রাধারাণীর লোভ জন্মিল । তিনি 
তাহাকেও গ্রাম করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন ! 

গোরীশঙ্গর সচ্চতব-সরল ও উদার 
প্রকৃতির লোক, রাধারাণীর ছ্াবভাব, অপাঙ্গ- 
দুষ্টও তীত্র-কটাক্ষ, এ সকল কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। রাধারাণী ক্টাহাকে বশীভত 
করিবার জন্য যত কিছু কৌশল করিলেন 
সমস্তই ব্যর্থ হইল। 

তিনি বিষম ফ'পরে পড়িলেন ৷ যৌবনের 
উদ্দাম কামনায় উৎপী'়ত হইয়া! রাধারাশী 
ছটফট করিতে লাগিলেন। কেমন করিয়! 
আপনার মনোভিলাধ বাক্ত করিবেন, তাহার 
চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু সহজে কোন 
উপায় স্থির করিতে পারিলেন না । 

অবশেষে একদিন সায়ংকালে একটা 
সামান্য অছিল! করিয়া গৌরীশস্করকে কোন 
নিভৃত স্থানে লইয়া! গেলেন এবং প্রথমে 


২৬ 


ছুই একট! সাংসারিক কথ। জিজ্ঞাস! করি. 
বার পর বলিলেন “গৌরীশস্কর_ তোমার 
বয়স কত ?, 

রাধারাণীর মুখে সহসা বয়সের কথা 
শুমিয় গৌরীশস্বরে স্স্তিত হইলেন । লোক- 
পরম্পরা যদিও তিনি রাধারাণীর গুণের 
কথ। শুনিয়াছিলেন, এবং অনেক বিষয় স্ব 
চক্ষেও অবলোকন করিয়াছিলেন. তন্রাপি 
তিনি ন্বপ্পেও ভাবেন নাই যে রাধারাণী 
তাহারই সর্বনাশের চেষ্টা করিবেন। যে 
প্রকার হাবভাবের সহিত মছ মুছু হাসিতে 
হাসিতে রাধারাণী তাহার-দিকে তীব্র কটাক্ষ- 
পাত করিয়া, উ্রসকল কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তাহাতে গৌরীশক্ষর তাহার মনোগত অভি- 
প্রায় স্পষ্টই বুঝিতৈ পারিলেন। কিস্ত সে 
দিকে ইচ্ছা না থাকায় তিনি যেন তাহা 
বুঝিয়াও বুঝিতে পারিলেন না । জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কেন গো এতদিন পরে আজ 
তুমি আমার বম্নসের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ 


কেন ??। 
গৌরীশঙ্ষরের উত্তরে রাধারাণী স্তপ্ট 
হইলেন না। তিনি ভাবিয়়াছিলেন গৌরী 


শঙ্গর উত্তরে নিশ্চয়ই কোনরূপ উপহাস 
করিবেন। কিন্তু তাহা হইলন। দেখি! 
রাধারাণ্ণী হাসিতে হাষিতে বলিলেন “বিশেষ 
কোন কারণ নাই । তষে তোমার বিবাহের 
কথ! হইতেছে সেই জন্ঠই এর কথ]! জিজ্ঞাস! 
করিতেছি ।" 


গণ্ডগোল । 


. গৌরীশঙ্কর বিমধভার্ঠ্ষ বলিলেন “শৈশ- 
বেই আমি মাতাপিতৃহীনট্ জেঠা মহাশয় ও 
তুমিই আমার অভিভাবক । তোমরা! যাহা 
করিবে তাহাই হইবে কিন্ত আমার এখন 
বিবাহে ইচ্ছা! নাই ।” 
কটাক্ষপাত করিয়। বাধারাণণী বলিল “কেন 
গো? কাহাকেও বুঝি মনে মনে ভাল- 
বাসিয়াছ ? 

গৌরী । তাহা হইলে তোমরা কি এত 
দিন জানিতে পারিতে না। 

রাধা । তবে এত বৈরাগ্য কেন? বংশ- 
রক্ষার জন্য সকলেই বিবাহ করে । 

গৌরী । আমার সে ইচ্ছা নাই। 

রাধ।। তাহা হইল্লে তোমার পিতার 
বংশলোপ হইবে । 

গৌরী । কেন-_হরশঙ্কর বিবাহ করি- 
লেই, পিতার বংশরক্ষা। হইবে । 

রাধারাণী কিছুক্ষণ কি চিত্তা করিলেন। 
পরে লজ্জার মাধ! খাইয়া সোহাগভরে, আধ 
আধ স্বরে বলিলেন “গৌরীশঙ্কর তোমার 
অভিপ্রায় মন্দ নয়। জানি না আমার মত 
তুমিও মজিয়াছ কি না। কিস্তু যেদিন আমি 
তোমায় দেখিয়াছি সেই জিনই প্রাণতরিয়। 
ভালবাসিক্বাছি। তোমার জেঠা মহাশয় বৃদ্ধ 
হইয়াছেন । তিনি আর অধিক দিন বখচি- 
বেন, এমঙ্গ বোধ হয় না। তাহার মৃতার 
পর হরশক্রই বিষয়ের অধিকাংশ লা 


অদৃষ্ত ফল। 
ডিটেক্‌টিভ-গঞ্প ) 


এ ৬৮ ঝরে তত এপ ও ৩ 
০০১০৮ 





্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 





৯ নং সেন্টলেমস্‌ স্োয়ার হইতে 


উউপেক্জভুষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। 
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অদগ্ু ফল। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বিজয়নগর একখানি, বদ্দিষু। পল্লীগ্র।ম। 
নেই গামে অনেকগুপি কারনাৰি গেকের 
বাস। এ গ্রামে একটী ঝজার আছে, 
বাগ'রের চারিধারে সারি লারি 'অনেকগুল 
দোকান ও আড়ত। বাজারের নিকটেই 
এটা ত্র নদী প্রবাহিত। এ গ্রামে দিন 
দিণ বাননার উন্নতি হইবার প্রদান কারণই 
& নদী। দুববন্তী স্থান হইতে তরণী যোগে 
দ্যা প্র স্থানে আনীত হয় ও মহ।জনগণ এ 
দান হইঠেই এ সকল দ্রব্যাদি খরির করিয়। 
কলিকাতা গ্রস্ত প্রধান প্রধান বাণিগ্য স্থানে 
প্রেরণ করেন। এই ণিমিস্তই (বঞজয় নগরের 
উন্নত। 

এঁগ্রামেযে মকল লোক বাণ করেন, 
হারা সকলেই যেবাবসাদার তাহা নহে, 
ইাহ।দিগের মধো চাকরি করিয়| জীবনধারণ 
করেন এরূপ অনেক লোক আছেন, কষি- 
বাণা ৪ ণিজের নিভের জাতি-ব্যবস! করিয়! 
দিনগত করিয়। থকে এরূপ লে|কেরও 
হাতাৰ নাই। 

রামহরি ঘোষ এ স্থানের একছন এপাণ 


অনেক দিন পর্চ)স্ব এই কার্মা 
একজন প্রধান 


আড়তদার। 
করিয়া তিনি গ্রামের মুদা 
লোক হুইয়। ॥ঁড়াইয়াছেন, অর্থও বিশ্ব 
হইয়াছে, মান সন্ত্রম কম নচে। গ্রামের 
সমস্ত লোকই তাহাকে মান্য কারয়! থাকে। 
গবর্ণমেণ্টের বা থান পুর্ণসের মেই স্থানের 


নিমিন্ত কোন কার্যের প্রয়োজন হইলে, 
তাহারই সাহাধ্য সর্বাগ্র গৃত হইয়। 


থাকে। 

র/মহরি ঘোষ এখন বুদ্ধ হইয় পঠিয়াছেন, 
আড়তেবু ভার ভীহার পুল ও ক্শর্গিবীগণের 
হস্তে গ্স্ত করিয়'ছেন? কিখ্বু দোকানে 
আস! একেবারে বন্ধ কটিতি পারেন লাই। 


তিনি একট হরিনামের ০৭. হস্তে লইয়। 
দোকনের একপার্খে বস্খা মলা ফেরা- 


ইতে থাকেন। হস্তে মাপা ফিরান কিন্তু মুখে 
আগগন্ধকদ্দিগের সত গলপ করিতে কিছুমাত্র 
খিরত হন ন1। 

গদিববে বমিয়া দুইটী বাল্স সম্মুখে 
র।খিয়া, দুইজন গোম1 সর্বাদা কাঁস করিয়। 
থাকেন। সমস্ত দিব তে একল অর্থের আম- 
দানি হয়, তাহ] ই ঝ!ঞোর ভিতর রক্ষিত হইয়] 
হম নিকাশ 


থাকে, বাণ নার এর 


সি 


করিয়! যে অর্থ উদ্ধৃত্ত হয়) তাহ! এ গদি 
ঘরের মধ্যস্থিত একটী লোহার [িন্দুকে চাবি 
ৰন্ধ করিয়া রাখিয়! দেওয়। হয়। 

একদিন ১২টার সময় রামহরি ঘে'ষ আপন 
বাড়ীতে আহারাদি করিবার নিমিত্ত চলিয়! 
গেলেন। তাহার পুত্র ও একন্বন কর্মচারী 
তাহার পূর্বেই আহারাদি করিবার নিমিত্ত 
গমন করিয়ছিলেন। দিবা প্রায় একটার 
সময় সেই কর্মচারী আহারাদি করিয়া গদিতে 
প্রত্যাগমন করিলে, দ্বিতীয় কর্মচারী ম্ানার্দি 
কিবার নিমিত্ত যেহস্থান হইতে প্রান 
করিলেন। 

প্রথম বর্ধচারী মেই গপির উপর ঘষে 
ভুইটী বাক্স ছিল তাহার একটা উপাধান 
করিয়া শয়ন করিহোন, ও একখানি বাঙ্গাল! 
মংবাদ-পত্র পড়িতে পড়িতে নিদ্রিত হুইয়! 
পড়িলেন। 

দ্বিতীয় কর্মচারী আহারাধি সমাপন করিয়! 
গ্রদিতে  প্রত্যাগমন করিয়!  দেখিলেন) 
গ্রথয বর্মচাণী এখনও পর্যাস্ত নিদ্রা যাইতে" 
ছ্থেন। গদির উপর যে দুহটী বাক্স ছিল, 
তাহার একটা তাহার উপাধানের কার্য করি- 
তেছে, ক্মপরটী লেই স্থানে নাই। 

ইহ! দেখি তিনি খেই কম্মচারীকে 
উঠ|ইলেন ও বাল্পের কথ জ্ঞান! করিলেন। 
তিনি কছিেনঃ যথন ত্বিনি শয়ন করেন, সেই 
ময় দেই বাল্স সেই স্থানেই ছিল, তাহার 
প৫ কি হুইল তাহ! ভি বলিতে পারেন না। 


£ অনৃষ্ট যল 


ছিসাব করিয়া দেখা গেল,সেই বাঙ্কো নগদ 
ও নোটে প্রায় পাচ শত টাক ছিল। পাঁট 
শত টাকার সহিত একটা বাক গরিঘর হইতে 
অপহাত হইয়াছে, এই সংবাদ রামহরি ঘোষের 
নিকট প্রদত্ত হছইল। সংবাদ পাইব! মাত্র 
রামহরি ও তাহার পুত্র সেইস্থানে আ[দিয়। 
উপস্থিত হইলেন। তাহার! এ অপহ্বত বাকের 
অনেক স্ধগুসন্ধান করিপেন, কিন্ত কোন 
নেই কোনরূপ সন্ধান প্রাপ্ত হইলেন না। 

বিজ্য় নগরে একটা থান! ছিল। এ 
থানায় একজন দারোগ। থাকতেন, তাহার 
ষছত রাম২ি ঘোষের বিশেষ আলাপ ছিল। 
কোনবূপ প্রয়োজন হইলেই দারোগ! 
রামহরির নিকট আগমন করিতেন। খিণা 
গ্ুয়োজনেও সময় পময় অাহাকে র|মহরির 
গদিতে দেখিতে পাওয়! যাইত। 

রামহপি নিজে অনুসন্ধান করিয়! যখন 
এ অপহৃত বান্মের কোনরূপ সন্ধান করিতে 
পারিলেন না তথন তাহার পরিচিত দারোগা 
বাবুর নিকট সংবাদ প্রদান করিলেন। 

মংবদ পাইব মাত্র দারোগ! বাবু এ বাক 
চুরির অনুমন্ধান করিবার নিমিত্ত সেইস্থানে 
উপশ্থিত হইলেন। যেস্থান হুইঠে এ বাক 
অপন্থত হইয়াছিল) মেইস্থান দেখিলেন। 
তগ্রাবস্থায় এ বাক্স যদি কোন স্থানে পাওয় 
যায় তাহার নিশিত্ব ওঁ গদ্ধির সমস্ত স্থান এবং 
তাহায় নিকটবন্তী স্থান সকল উত্তমরূপে 
আনলন্ধান করিণেন কিহ কোন স্থানেই সেই 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৫ 


বাল্পের কোনরূপ সন্ধান প্রাপ্ত হইলেন ন!। 
গদিতে যে ছুইজন কর্মচারী ছিলেন, তাহ! 
দিগকেও উত্তমরূপে জিজ্ঞ।সাবাদ করিলেন, 
কিন্তু বাক্সের কোনরূপ সন্ধান গ্রাপ্ত হইলেন 
না। তথাপি অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। 


পি আরনতেরি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাঠকগণ পূর্বেই অবগত হইয়াছেন যে, 
বিজয় নগরে যেমন ধনঝান ব্যক্তির বাসস্থান 
ছিল, সেইরূপ অনেক দরিদ্র ব্যক্তিও বাস 
করিত। অভয় হালদার ও তাহার স্ত্রী 
যশোদ। উভয়ে একত্রে রামহরি ঘোষের আড়- 
তের নিকটবর্তী একথানি ঘরে বাম করিত। 
দপিদ্রত। নিবন্ধন তাহাদিগের অবস্থা! অতিশয় 
শোচনীয্ন ছিল। 

অতয় হালদার পূর্বে রাঁমহরির আড়তে 
কয়ালির কাধ্য করিত। রামহরি তাহাকে 
মানিক আটটা করিয়া টাক] বেতন দিতেন, 
তাহা হইতেই কোনরূপে অত ও তাহার 
স্ত্রীর দিনপাঁত হইত। আট টাকা বেতনে 
তয় কোনরূপে সংসারের খরচ নির্বাহ 
করিয়। উঠিতে পারিত্ত না। এক দিবস অভয় 
সময় মত রামহরির নিকট নিজের দুঃখের 
কথ। জান1ইল, আট টাকায়যে সে কোন- 
রূপে আপনার সংসারের খরচ নির্বাহ করিতে 
গারে না, সেকথাও সে তাহাকে কাঁংণ ও 


কিছু বেতন বৃদ্ধির প্রার্থন। করিল কিন্তু 
রামহরি তাহার কোন কথা শুনিলেন না, 
কহিলেন, কয়ালের বেতন আট টাকা! যথেষ্ট, 
ইহ। অপেক্ষা অল্প বেতনে প্র কার্য করিয়। 
অনেকে বড় মান্য হইয়া গিয়াছে; আর 
তোমার অল্নের সংস্থান হইতেছে না, ইহ। কি 
কখন হইতে পারে? 

রামহরি নিতান্ত অন্তায় কথ! বলেন নাই, 
সামান্ত বেতনে কয়।পি করিয়! অনেক করাল 
অনেক অর্থ যে উপার্জন করে, সে বিষয়ে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তুতাহারা উপরি 
লাভ করে কি করিয়।? মনিবের সর্বনাশ 
বা মাল বিক্রয়কারীর সর্বনাশ ভিন্ন উপরি 
লাভ হয় ন1। যাহার। মাল বিক্রয় করিতে 
আসে, তাহাদের মাল ওজন করিয়। লইবার 
সময় খরিপদারের সহিত বন্দোবস্ত করিয়! 
অধিক করিয়! ওজন লিখাইয়। লয়, ব1 বিক্রয়” 
কারীর সহিত বন্দোবস্ত করিয়। কম করিয়। 
ওজন লিখাইয়া দেয়। এই উপায়েই তাহার 
অর্থ উপার্জন করিয়া থাকে। কেনা-বেচীর 
মময় নিঃস্বর্থভাবে কাধ্য করিয়া, ঠিক ঠিক 
ওজন করিয়। দিলে) খরিদকারী বা বিক্রয়কাদী 
কেহই বিক্রয়কারিকে কিছুই প্রদান করে ন|। 
লুতর|ং যে করাল ধর্ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়! 
কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করেতাহার উপরি লাভের 
সম্ত/বন! নাই । 

অভয় কিন্তু সে প্রকৃতির কয়াল ছিল না; 
এক দিবসের জন্তও পে কখণ অগ্তায কার্য 


৬ 


করে নাই, জানিয়! শুনি এক কপর্দাকও 
থরদকরী ব| বিক্রম়ক্কাপীর নিকট হইতে 
সে কখন গ্রহণ করে নাই। ম্ুতর।ং এ 
আটটা মাত্র টাকার উপরই তাহার সম্পূর্ন 
রূপে নির্ভর ছিল। অভয়ের অবস্থ। খারাপ 
ছিল বলিয়৷ সে ভাহার স্ত্রী যশেদাকে কিন্ত 
কোনস্থানে দাস্তবৃত্ত বা অপর কোন হীন- 
কার্য; করিতে দিত না। এইরপে প্রায় পাচ 
বদর কাল অভ রানহবির নিকট কার্য 
করিল। 

যখন অভয় বুঝত পারিল যে, তাহ।র 
মনিবের নিকট হইতে বেতন বুদ্ধি হইবার 
আর কোনরূপ আশ! নাই। তখন অন্ত কোন 
নে চাকাঁরর চেষ্ট1! করিতে লাগিল। সেই 
সময় আর একজন মহাজন এ বাজারে একটী 
নুতন আড় খুলিলেন। পুর্ব হইতে তিনি 
অভয়কে জানিভেন, তিনি দশ টাকা বেতনে 
তাহার আড়তে কয়াণির কার্ধা করিতে 
অভয়কে নিযুক্ত করিলেন। ছুই টাকা বেতন 
বৃদ্ধি হওয়ায় অভয়ের কট অনেক পারিমাণে 
দুর হইল, কিন্ত তাহার ছুর্ভঃগা বশতই হউক 
বা মৌভ।গা বশতই হউক, নূন মহাজন 
তাহার আড়তে বিশেষজপ লাভ করিতে 
পারিগেন না) পরেই এ 
আড়ত উঠিয়। গেল, নুতর।ং অভয়ের চাকরি 
গেল। 

অভয় কর্ম পরতাগ করিবার পর রামহরি 
ঘোষ, তাহার পদে জার এক ব্যপ্তিকে নিযুক্ত 


এক বং্ধর 


ফন। 


করিয়।ছিলেন। অভঠয়র কর্ম যাইবার গর 
পুনরায় সে তাহার পুরাতন মনিবের িকট 
কন্ম পাইবার আশায় স্সাগমন করিল; কিন্ত 
রমরি তাহার নূতন নিয়োজিত কয়াশকে 
বিদা দিয়া, সেইস্থাণে অভয়কে আর স্থান 
প্রদান করিলেন ন। | 

অভয় নিজের চ!করি হাঁরাইয়! একেবারে 
নিরূপায় হইয়া গড়িল। অনেক স্থানে 
অনেক রূপ চেষ্টা করিল, কিন্তু কোনরূপ 
কাধ্যের স্বিধ। করিয়। উঠিতে পারিল না, 
ক্রমে তাহার ধিনপাতের উপায় বন্ধ হইয়া 
গেল। ঘরে যে দুই একখানি সামাগ্ু তৈজগ 
পত্র ছিল তাহ! বিক্রয় করিম! প্রথমতঃ কয়েক 
দিবন চলিল। ভাঠার পর যথন আর কোন- 
রূপ উপায় রহিল না) তখন যশেদা কোন 
প্রতিবেধার গৃহে দান্তবৃত্ত করিতে আরন্ত 
করিল। পলীগ্রথমে একজন দাস্তবৃত্তি করিয়! 
স।মান্ত যাহ! কিছু প্রাপ্ হয়, তাহাতে ছুই 
জনের অন্ন সংস্থান হওয়া দূরে থাকুক, এক 
জনেরই সম্পূর্ণ উদরানের সংস্থান হম না, 
তাহার উপর শারীরিক অন্থ শাছে। 

ক্রমে অভয় ও যশোদার কের গরিমীন। 
রিল ন|, এক দিখন আহার হইত তে দুই 
দিবল অনাহারে কাঁটিনা যাইত। যশোদ। 
পৃর্ধ্বে কথন হাটে ব বাজারে গমন করিত 
না, এখণ আ।র সে লজ্জ। রক্ষা করিতে পাগল 
ন]। অভয় পূর্বে রামহঠি ঘেষের আড়তে 
চাকরি করত, আডন্তের কোন কোন লোক 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৭ 


তাহাকে চিনিত, এইজন সময় সয় যশোদ| 
তিক্ষাগ্রার্থী হইয়। সেইস্থানে গমন করিত। 
রামহরিকে দেখিতে পাইলে নিজের আবস্থ। 
মানাইত, ও সময় সময় সেইস্থান হইতে কিছু 
চউপ ডাউল গ্রৃতি ভিক্ষ। করিয়! আনিয়! সে 
দিব উদরান্নের সংস্থান করিত। 

এইরূপে বিশেষ কষ্টে পড়িয়া কোনরূগে 
দি কিছু সংস্থান করিতে পারে ব। কোনরূগ 
চাকরির যে।গাড় করিতে পারে, এই আশায় 
অভয় এক দিবম নিঙ্গের গ্রাম পরিত্যাগ 
করিয়া গ্রামাস্তরে গমন করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিশেধ কষ্টে পড়িয়া! কোনরূপে উদরায়ের 
সংস্থান করিবার নিমিত্ত যে দিবস অভয় 
গরামান্তরে গমন করিয়াছিল, সেই দিবসই 
রামহরির গর্দি ঘর হইতে বাক্স অপহৃত 
হ্য়। 

দারোগা বাবু অনুপন্ধান করিতে করিতে 
অভয়ের বিষয় অনেক জানিতে গারিলেন। 
জানিতে গারিলেন, কোনরূপ চাঁকরি বা 
উপার্জনের অপর কোনরূপ উপাগ় না থাকায়, 
তাহার বিশেষ কষ্ট হইয়াছে । আরও জানিতে 
গারিলেন, যে দিবস রামহরি ঘোষের বাক 
চুরি হইয়াছে, সেই দিবসই অভয় সেই গ্রাম 
পরিত্যাগ করিয! অপর কোনস্থানে গমন 


করিয়ছে। কোথার গিয়ছে তাহ! কেহই 
অবগত নহে। পধারোগ। বাবু যশোদাকে 
জিজ্ঞাস করেন; সে তাহার কিছুই বলিতে 
পরিল না। 

অভয় সম্বন্ধে দারোগ! বাঁবুব মনে কেমন 
একরূপ সন্দেহ আসক! উপস্থিত হইল। যে 
ব্যক্তিকে সময় সময় দুই তিন দিন আনশনে 
থাকিতে হয়, সে নিতান্ত সংলোক হইলেও 
পেটের জাল৷য় বাধা হষ্টয়া তাহাকে যে অনং 
কার্ধ্য করিতে হয় এরূপ দৃষ্টান্ত সহজ সহশ্র 
দেখিতে পাওয়া যায় । অভ্য়কে এখন গ্রায়ই 
অনশনে দিনযাপন করিতে হয়, পূর্বে অনেক 
দিবস সে রামহরির গদিতে চাকরি করিয়াছে, 
কোন্‌ সময়ে কিরূপ অবস্থান ও কোথায় এ 
গগির অর্থাদি রক্ষিত হয়, তাহ! অভয় বিশেষ- 
রূপে অবগত আছে। তাহার উপর চাকার 
যাইবার পর সে নিজের চাকরি গাইবার নিমিত্ত 
রামছরির নিকট কৃত উমেদারি করে। কিন্ত 
রাম্ছরি কিছুতেই তাহাকে চাকরি প্রদান 
করেন না, ইহার নিমিস্তও অভয় রামহরির 
উপর অসন্তষ্ট থাকিতে পারে) ও তাহার গ্রতি- 
হিংস। লইবার ইচ্ছ'ও বলবতী হইতে পারে। 
এই সকল কারণে ষে এই কার্য; অভয়ের ঘর! 
হয় নাই, তাহাই ব| ঝণল কি গ্রকারে? 
কর্মচারী অভয় সন্ধন্ধে এই প্রকার নানারূপ 
ভাবিয়। তাহার সম্বন্ধে একটু অনুসন্ধান 
করিয়! দেখিতে কৃতসংকর হইলেন। 

দরোগ! বাবু অভয় সম্বন্ধে যখন অনগনন্ধান 


উপ 


ক্ষরিতেছিলেন, সেই সময় রামহরি ঘোষের 
দ্বিতীয় কর্মচারীর নিকট হইতে জানিতে পারি, 
লেম যে, যে সময় মান আহার করিবার 
নিমিত্ত তিনি ত্রাছার বাড়ীতে গমন করিতে” 
ছিলেন, সেই সময় দেখিতে পান, অভয়ের 
পত্তী যশোদ। আড়তের দিকে আমিতেছে, সে 
কোথাও ন! কোথাও যাইতেছে বণিয়! তাঁহার 
মনে কোনরূপ সন্দেহ হয় নাই। আহারাদি 
করিয়। যখন তিনি রামহরি ঘোষের আড়তে 
অ।সিতেছিলেন। সেই সময়েও তিন যশো- 
দ|কে আড়তের দিক হইতে তাহা রগৃহাভিমুখে 
গমন করিতে দেখিতে পান। যে স্থানে 
সেই দ্বিতীয় কর্মচারীর সহিত যশোদার 
সাক্ষাৎ হয়, সেইস্থান রামহরির আঁড়ত হইতে 
অধিক দূরে নহে। উহার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবার পর তিনি গদিতে আপিয়া দেখেন যে, 
গদি হইতে বাক অপহৃত হইয়াছে। সেই 
সময়েও যশোদ। সন্বদ্ধে তাহার মনে কোনরূপ 
সন্দেহের উদয় হয় নাই), ব] একথ| তিনি 
কাহাকেও বলেন নাই। দারোগ! বাবু যে 
সময় অভয় সম্বন্ধে অন্থসন্ধান করিতে আস্ত 
করেন) সে সময় যশোদার কথ তাহার মনে 
হয়। ও তিনি দাঁরোগ! বাবুকে এ কথ! 
বলেন। 

যশোদ। সন্বন্ধে এই কথা জানিতে পারিয়া, 
অভয় গ্রতি দারোগ! বাবুর মনে আরও সন্দেহ 
বন্ধমুগগ হয়। তিনি তৎক্গণাৎ হশেদাকে 
ডকাইয়। পাঠন। 


অদৃষ্ট ফল 


যে সময় একজন চৌকিদার দারোগা! বাঁধ 
কতৃক প্রেরিত হইয়া বশোদাকে ডাকিবার 
শিমিন্ত তাহার বাড়ীষ্চে গিয়াছিল, সেই সঙ 
যশোদা অনশনে নিতান্ত র্াস্ত হইয়। আপনার 
ঘরের দাওয়ায় শুইকীছিল। দারোগ! বাদু 
তাহাকে ডাকিতেছেস, ইহ। চৌকিদারের 
নিকট হইতে অবগত হুইয়। সে তখনই সেই 
চৌকিদারের সহিত দারোগা বঝাবুব ণিকট 
আলিয়া উপস্থিত হইল। তাহার জীর্ণ, শীর্ণ, 
ও কম্বল বিশিষ্ট দেহ দেখিয়! দরোগ। বাবুর 
অন্তরে একটু দয়ার উদ্রেক হইল। তিনি 
তাহাকে সেইস্থানে বলিতে বলিলেন। যশোদ। 
বিলে পর তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলেন, 
£তোমার নাম যশেোদ। ? 

যশে!। ই] মহাশয়। 

ঘারো। ভয় তোম।র শ্বামী ? 

যশে।। ই|। 

দারে!। অন্য় এখন কোথায়? 

ষশো। তাহ। আমি বলিতে পারি না 
ছুই দিবন অনশনে কাটা ইয়! আল গ্রাতে তিনি 
বাড়ী হইতে কে।থায় চপিয়া গিয়াছেন। যাই" 
বার সময় আমাকে কেবল এই মাত্র বলিয়! 
যান যে, যদি কোনরূপে তাহার ও আমার 
অন্নের যোগাড় করিতে পারি তবেই ফিরিয়া 
অপিব, নতুব। যে কি করিব তাহা! এখন 
বপিতে পারি না। আমি কীদিয়৷ কাটিগ। 
তাহাকে গ্রাম পৰিত্যাগ করিতে অনেক 
নিষেধ করিলাস বিদ্ধ ঠিনি কিঠুছেই আমার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 


কথ। শুনলেন না, আস্তে আস্তে ঘর হইতে 
বাহির হইয়! গেলেন। 

দাঁরে।। ছুই দিবস তাহার আহার হয় 
নাই ? 

যখে।। আজ দুই দিবস হইতে তিনি উপ- 
বামী আছেন। 

দারে!। তুমি কোথায় আহার করিলে? 


যশে!। আমার দশা আমর স্বামী 
তাপেক্ষ। টিঞিং ভাধক। আম [তিশ দিন 
উপনাসী। 

দারো। তোম।র স্বামী কোন কাজ কর্ম 


ফলে না ৫কন? 

যখে।। অনেক চেষ্ট! করিয়াছেন। কোন 
নে কোনরূপ কর্মের যোগাড় কারিয়! উঠিতে 
গারেন নাই। বিশেষ প্র।য়ই উপণাস করিয়া 
তাহার শরীরের অবস্থা! এরূপ হইয়াছে যে, 
পরশ্রমঙ্নক কোন কার্ধা তাহার দ্বারা 
হইতে পারে না। ম্ুতরাং কোন ব্যক্তি 
তাহ!কে কোনন্ধণ কাণা যাহ'তে পরিশ্রমের 
প্রয়োজন) তাহা হাহাকে প্রদান করে না। 
কাজেই অনের সংস্থান হয় না, সুতর!ং অনশনে 
[দন অতিবাভিত করিতে হয়। 

দাধেো। তুমি কোন কাজ করনা কেন? 

যশে।। আমিকি কাজ করিব? 

দারে।। কাহার বাড়ীতে পরিচারিকার 
কার্ধ্য করিলেও তো! তোনার উদরানের জন্য 
ভাবিতে হয় না? 


যশো। তাহাও করিয়াছি। যখন যে 
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বাড়ীতে কর্ণা করিয়াছি, তখন সেই বাড়ীতে 
বসিয়া! উদর পুরয়। কখন আহার করিতে পাই 
নাই। আমি অন্ন 
বিয়া ন! খাইয়! নিজের বাড়ীতে লইয়া আসি- 
ও উহ! আমার শ্বামীকে আহার 
করিতে দিতাম। আপন স্বামীকে উপবামী 
রাখিয়! কোন্‌ ন্্রী নিজে বদিযন! আহার করিতে 
পারে? আমার আনীত অন্ন তাহাকে তিন 
চতুর্থ অংশ প্রদন করিয়া আমি এক চতুর্থ 
অংশ আহার করিতাম, ইহাতে তিনিও উদর্‌ 
পুরি্। আহার পাইতেন না, আ'মও কোন- 
রূপে জীবনধ!রণ করিতাম। এইরূপে কিছু- 
দিন অতিবাহিত হইলার পর ক্রমে আমি 
হীনবল হইয়! পড়িতে লাগিলাম, ক্রমে দাস্ত- 
বৃত্তি করিতে অনমর্থ হইলাম। কাজ করিতে 
ন। পারিলে কোন্‌ মনিব কেবল বসাইয় 
রাখিয়া অন্ন দেয়? সুতরাং আর কেহই 
আমাকে দাশ্তবৃত্তি করিতে দিত না। দান্বৃত্তি 
করিয়া! দুইজনে যে একমুঠা অন্ন পাইতাম, 
তাহাও ক্রমে বন্ধ হইয়া গেল। তখন যে 
দিবল ভিক্ষা করিয়া! কিছু সংগ্রহ করিতে 
পারিতাম, মেই দিবস উভয়েই কিছু আহার 
পাইতাম নতুবা অনশনেই দিন অতিনাহত 
করিতাম। 

দারো। তোমাদিগের এত কষ্ট দেখিয়! 
গরমের লোক তোমাদিগক সেনরূপে সাহাধ্য 
করিত নাঃ 

যশো। 


ভাঠাপগের বাড়ীতে 


তম; 


করিতেন বই কি, তানেক দিব 
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ডাহ।র! সাঁহাযা করিযছেন, কিন্তু মহাশয় 
যহািগের মদৃষ্টে এইরূপ কষ্ট লেখা আছে, 
গ্রামের লোক কি সেই কষ্ট কখন দূর করিতে 
পারেন? তাহারা অনেক সময় আমাদিগকে 
অনেক সাহায্য করিয়াছেন, কিন্তু যাহাদিগকে 
নিত) সাহাধ্য করিতে হয়, তাহাদিগকে নিত্য 
কে হোহাযা করিতে পারে? 

দারে!। অভয় বাড়ী হইতে চলিয়া যাই- 
বার পর আজ তুমি তোমার বাঁড়ী হইতে 
€কোনছাঁতন গিয়াছিলে ? 

বশে! । এনক্টবার বাড়ী হইতে বাছির 
হইয়া! রামহরি বাবুর এই গদিতে আসিয়া- 
ছিলাম। 

দারে!। এখানে তুমি কি নিমিত্ত অ[সিয়া- 
ছিলে? 

যখো। র!মহরি বস্‌ আমাদিগের পুরা- 
তন মনিব । সময় সময় যখন দেখিতে পাই, 
কোনস্থান হইতে কোৌনরূপে নর সংস্থান 
হইল ন|, তখন আমি ও 'আমার স্বামী রামহরি 
ধাবুর লম্মুখে আপিয়া উপস্থিত হই। তিনিও 
আমাদিগকে দেখিলে আমাদিগের অভিগায় 
বুঝিতে পারেনঃ ৭ মময় সময় কিছু চ।উপ বা 
নগদ পয়স। দিয়া অ।মার্দিগকে সাহ।যা করিয়। 
থাকেন। তিন দিবসের জ্ঠর জালা আর 
কোনরূপেই সহ করিতে ন! পারিয়া,ভাবিল।ম, 
রামহরি বানুর সন্ুখে গিয়া দীড়াই, তিনি 
নিশ্চনই কিছু নাকিছু দিয়! সাহাধ্য করিবেন, 
ভাই ঠাহার গদিতে আসিয়। উপস্থিত হইয়া. 


অদৃষট ফল 


ছিলাম। কিন্ত আমার হুর্ভ।গ্য বশতঃ র।মহযি 
বাবুও তাহার পুভ দেই সময় চলিয়! গিয়া. 
ছিলেন, কেবল একজন সরকার গদি-ঘরে 
শুইয়। নিদ্র যাইতেছিল, অপর লোক-জন 
কেহই সেইস্থানে ছিল না, কাজেই ক্ষুপ্রনে 
আমাকে সেইস্থান ছইতে চলিয়া আপিতে 
হয়। 

যশোদার কথ! শুনিয়। দ1রোগা বাবুর যনে 
হইল, এ কার্য যশোদ। দ্বারা কখন সম্পন্ন হয় 
নাই, তাহার অবস্থ! দেখিয়া তাহার মনে 
দমার উনয় হইল, শ্িনি যশোদাকে চারি 
আন! পয়সা দিয়। কহিলেন, তুমি এখন ঘরে 
য[3, এই পন্মস! ছ্ব'র। কিছু চাউল ডাউল 
থ'রদ করিয়! অগ্রে কিছু আহার কর পরি. 
শেষে যদ্দি এ্ায়োক্গন হয়, ডাকিলে আমিও) ও 
অতয় আমিলে তাহাকে আমার নিকট পাঠ 
ইয়া দিও । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


অভয় নিতান্ত দরিদ্র হইলেও, অনশনে 
দিন অতিবাহিত করিলেও সে একেবারে 
শক্রুহীন ছিল তাহা নহে। এ জগতে শর 
হীন মানব নাই। তুমি কাহারও কোনরূণ 
সংশবে না থাকিলেও, কাহারও ভাল মন্দের 
দিকে বৃষ্টি ন। রাখিলেও, কাহারও কোনরণ 
আনষ্টের চেষ্টায় না|! ফিরিলেও তুমি তোমার 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


পঞ দেখিতে পাইবে। যদি তুমি কিছু সংস্থান 
করিতে পারিলে, পরের ছারস্থ ন| হইয়] দুই 
বেল! ছই মুঠ] অন্নের সংস্থান করিতে সমর্থ 
হইলে, অমনি তোমার শক্র জুঠিয়া গেল। 
যেখানে সেখানে মে তোমার নিন্দা করিতে, 
তোমার কুৎসা গাহিতে প্রবৃত্ত হইল। যদি 
তুমি একটু বড় হইয়|,দীঁড়|ইলে, একটু মান 
সন্দম হইল, একটু খ্যাতি-প্রতপন্তি বাড়িল, 
তাঞ;হইলে আর কোন কথাই নাই, শক্রর 
সংখ্যাও সেই সঙ্গে উত্তরোন্তুর বাড়িতে আর্ত 
ইইণ। ইহাই এই সংসারের নিয়ম। 

দরিদ্র অভয় আগন উদরান্নের জা।ল।য় 
অস্থির, নিজের অন্ন চিগ্ত| ভিন্ন অপর কোণ 
দিকে তাহার লক্ষ্যই নাই, তথাপি সে শত্রর 
হস্ত হইতে একেবারে নিৃতি লাঁত করিতে 
গারে নাই। রামহরি ঘোযের আড়তে সে 
ব্যক্তি তাহার স্থলে কয়ালি করিতে নিযুক্ত 
হইয়াছে, সেই এখন অভয়ের একজন শত্রু 
হইয়! দাড়াইল। 

অভয়ের উপর শক্রতা সাধন করিতে যে 
সে কোনফপে পরানুখ হইত না, তাহার 
বিশেষ কারণ ছিল। সে মনে কাঁগত, অভয়ের 
অনস্থা দেখিয়। যদি রামহরি বাবুর দয়ার 
উদ্রেক হয়, ও যদি তিনি তাহাকে পুনরাগ 
তাহার চাকরি দেন, তাহ হইলে, তাহার 
চাকব্রিটী যাইবে, স্থতরাং ধাহ|তে অভয় আর 
কোননুপে ও গিতে গনেশ করিতে না পারে, 
তাহার চেষ্ট কর! সৃর্বানাডালে করবা । মানে 
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মনে এইক্প ভাঁবিয়। কিসে সে অতয়ের 
সর্বনাশ সাধন করিতে সমর্থ হইবে, তাহারই 
চে! দেখিত | 

দারোগা বাবু যে সময়ত মকর্দমার 
অনুসন্ধান করিতেছিলেন, সেই নুতন কয়ল 
তাহার নিকট থাকিয। তাহাকে সাহায্য 
করিতেছিল। ক্রমে দিন অতিবাহিত হইতে 
লাগিল, দারোগ। বাবু বাক্সের কোনরূপ 
সন্ধান করিতে না পায় সঞ্চার পর থানায় 
গ্রত্যাগমন করিলেন। যাইবার সময় রাম- 
হর বাণুক বণিয়া গেলেন, কল্য প্রতুষে 
আলিয়া পুনগয় অস্সঞ্জনে নিযুক্ত হইব। 
আরও বপিঘ। গেশেন। অভয়ের দিকে বেন 
একটু দৃষ্টি রাখ! হয়, মে যেমন বাড়ীতে 
আপিবে। তৎক্ষণাৎ যেন সেই সংবাদ আগাকে 
এনান কর হয়। 

অভয়ের গ্রত্যাগমনের সংবাণ বাধিবর 
ভার রাঁমহরি উহার পেই নৃতন কয়লের উপর 
গ্রদন করলেন। 

রাত্রি নগটার পর সেই কয়াল আগিয়। 
রাঁমহরিকে সংবাদ প্রদান করিল যে? অভয় 
তাহার নিজ বাড়ীতে ফিরিয়! আসিয়াছে। 
রামহরিও সেই সংবাদ তৎক্ষণাৎ দ।রোগা 
বাবুর নিকট প্রেরণ কারলেন। 

দারোগ। বাবু একজন চৌ!কদারকে গাঠা- 
ইয়া দিয়া! তৎক্ষণাৎ অতয়কে থানায় লইয়া 
মম রাখি 


গেলেন । মেইস্থনেই আয় 


'অন্মিনাহিত বাবলি 


৯২ 


গ্রাতঃকালে দ|রোগ। বাবু অভগকে আগ" 
নার নিকট ডাকাইলেন ও তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “অন্য়! কাল তুমি কোথায় 
গিয়াছিলে ?” 

অভয়। 
ছিলাম। 

দারে!। সেই গ্রামে তুম কিজন্ত গমন 
করিয়ছিলে? 

অভয় । কাজের চেষ্টায়। 

দারো। কোনরূপ কাজের 
করিতে পারিয়াছ কি? 

অভ। না মহাশয়) কোনরূপ যোগাড় 
করিয়া! উঠিতে পারি নাই বে একটা লোক 
একটু মাহাস দিয়াছে মাত্। কিন্তু মহাশয়) 
আমার আজ কাল যেরূপ সময় গঠিয়াছে। 
তাহাতে কিছু হইবে বলিয়। আগর মনে 
হয় ন। 


নিকটবাতী। এক গ্রামে গিয়া 


যোগাড 


পরে।। কাল তোমার আ।ছার হইয়া- 
ছিল? 
অভয় । হা মচাশয়। যিনি আমাকে 


আশ্বান দিগ়াছেন,তিণিই কল্য আমাকে আহার 
বম ছিলেন। 

দারে!। তুমি ঘে বাকাটী লইয়! গিয়া- 
ছিলে, মে বাক্সটা কোথায় রাখিয়া ? 


অভয়। কিদের বাল্স মহাশয়? 
দরে! | রানি ঘোষের গর্দ হইতে 


ষে বাধা তুমি ও ভোমার স্ত্রী ঘখোদ1] উভয়ে 


দিপিহা চবি করিয়া লইয়া গিয়া, গেই 


অনৃষ্ট ফল। 


বাক্স ও তাহার অধ্ে ত্বে টাক! ছি 
আমিতাহ!রই কথ! [গিজ্ঞানা করিতেছি। 

অভয় মহাএষ, রাম্রি ঘোষ আমার 
গুরতন মনি, তার অন্নে অনেক শিখন 
গ্রতিপা(িত, এখনও সময় সময় তিনি আমা- 
(গকে মাহ।ব্য কানা থাকেন, তাহার কোন 
দ্রব্য কনক কোণদীপ লোকমান 
হইবে না) আমি মমক্টে মরিতেছি, অনেক 
খিবন উপবাম দিন্যাপন করিয়াছি, কিছ 
চুরি করিতে শিখি নাই। যি আমি টুর 
করেতাম, তাহা হইলে আমার এরূপ অবস্থ 
কথনই ঘটিত না। ককাল কার্যে বিস্তর চুরি 
আছে ম্বতর!ং কয়াপী কিয়। অনেকে বড 
মাঘ হইয়া! যায়। ঈর আমাকে মের? 
ম(ঠ-গতি দেন নাই বপিগ্কাই আমার এইবণ 
ধস! ঘটিয়াছে। 

দাঁরো। কাল ভুমিষেগ্রামেও যে থে 
ব্যন্জর নিকট গমন করিয়াছিলে, তাং 
আমকে দেখাইতে প।রিবে ? 

অভন। কেন পারিব না? আমি থে 
স্থানে গমন করিয়াছিলাম ও যাহার যাহার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়।ছিল তাহার সমন্তই 
আসি আপনাকে দেখাইয়! দিৰ। 
শুনি] দারোগা বাবু 
তাঁহার একী জবানবণী লিখিয়! লইলেন। 
কোন্‌ মময় অয় বাড়ী হইতে বাহির হইয়া 
কাহার নিকট গমন করিয়াছিল, কাহার 
নহিত কোন্‌ মন্য় নাক্ষাৎ হইছিল কাহার 


আম। 


অভয়ের কথ! 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


সহিত কি কি কথাবার্ড। হইয়াছিল, কোন্‌ 
বোনে আহার করির়[ছিল, কোন্‌ সময় সেইস্থান 
হইতে চলিয়! আসিয়া প্রহৃতি সমস্ত আবস্থ। 
একখানি কাগজে বিস্তারিত রূপে লিখি! 
গইয়| তাহার কথ। সত্য কি ন|) তাহা জানি- 
বার নিমিন্ত অভয়কে সঙ্গে লইয়। থানা হইতে 
প্রন্থান করিলেন, ও অনুপন্ধান করিয়া? জানিতে 
পারিলেন, অভয় যাহ! যাহ। বপিয়াছে তাহার 
একটী কথাও মিথ্যা নছে। 

এই সমস্ত মনুসন্ধান করিয়! যখন দারোগ! 
বাবু রামহরি ঘোষের গধিতে প্রতা।গমন 
করিলেন, তথন সন্ধ্যা হইতে অতি আল্ল মাত্র 
দেবী আছে। 

দারোগা বাবু অভয়ের সহত প্রত্যাগমন 
করিয়া সেইন্থানে একটু বিশ্রাম করিবার পরই 
রামহরি ঘোষের সেই নৃতন কয়াল আমিয়! 
সেইস্থানে উপস্থিত হইল ও রামহরি ঘেষকে 
একান্তে লইয়। গিয়া! চুপি চুপি তাঁহ।কে কি 
কহিল। রামহরি তাহার সমস্ত কথা স্থির 
ভাবে শুনিয়! দারোগ|। বাবুকে সেইন্থানে 
ডাঁকিলেন। দ্বারোগ৷ বাবু সেইস্থনে গিয়| 
উপস্থিত হইলে রামহরি তাঁহাকে কহিলেন 
আমার কয়াল কি বপিতেছে, তাহ! একবার 
খিশেষ মনোযোগের সহিত শুবণ করুন ও 
দেখুন, তাহার কথ! কতদূর সত্য। 

রামহরির কথ! শুনিয়! দারোগা বাবু সেই 


কয়ালকে কহিলেন, “কি, তুমি কি বগিতে 
টাহ ?” 


১৩ 


কয়।ল। মহাখয় আমি সংবাদ পাইয়াছি, 
রামহরি বাবুর বাঝস মভর চুরি করিয়াছে? 

দারে। কাহার নিকট হইতে তুম এই 
সংবাদ প্রাণ্ত হইয়।ছ ? 

কয়াল। ঘে হভয়ুক বকা লইয়। যাইন্তে 
দেখিয়াছে তাঁহারই নিকট হইছে এই সংবাৰ 
গ্রাপ্ত হইয়াছি। 

দরে! । তিনি কে? 

কয়াল। তিনি কে!ন গৃহস্থ ঘরের বউ, 
আম তাহার নাম বলব না। 

দরো। তাহার নাম না বলিলে আমরা 
কিরূপে তাহ!কে জিজ্ঞাস। করিতে পারিব যে, 
তিনি কিরূপে অভয়কে বাক্স লইয়া যাইতে 
দেখিয়াছেন ও কোথাই ব1 দেখিয়াছেন? 

কয়াল। আপনি তাহাকে কোন কথ! 
প্রিজ্ঞাস! করিতে পারিবেন না, সে গৃহস্থ ঘরের 
বউ, সে কোনরূপেই আপনার সম্মুখে আসিবে 
ন। ঝ| জিজ্ঞাসা করিলেও সে আপনার কথার 
কোনরূপ উত্তর প্রদান করিবে না। আমি 
তাহার নিকট হইতে সমস্তই জিজ্ঞাস। করিয়া 
লইয়া ছি,অ।পনি যাহ! জানিতে চাহেন,বোধ হয় 
তাহার সমস্ত কথার উত্তর প্রদান করিতে 
গাঁরিব, আর যে কথার উত্তর গারিব দিতে নী, 
সুযোগমত তাহা তাহার নিকট হইতে জানিয় 
আপনাকে বলিব। 


দারে।। সে তোমাকে কি বনিয়াছে বল 
দেখি? 
কমাল। গে আমাকে বলিয়।ছে, দিঝা- 
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তগে একটী জঙ্গলের ভিতর সে শৌচ পরি- 
তাগ করিবার নিমিত্ত গমন করিয়াছিল, সেই 
স্থান হইতে সে দেখিতে পায়, একটা বাক হস্তে 
অভয় সেই জঙ্গলের নিকট দিয় গমন করিয়া 
একটা খড়ের গাদার মধ্যে সেই বাকা লুকাইয়! 
রাখে, এবং তথ। হইতে অতি সম্তর্পণে গ্রস্থ(ন 
করে। 

দারে!। যে খড়ের গাদার ভিতর অভয় 
বাক্লটা লুকাইয়। রাধিয়ছে, সেই খড়ের 
গদাটী কি অভয়ের? 

কয়াল। অভয় খড় কোঁথ। পাইবে, সে 
থড়ের গাদ! অপর লোকের । 

দীরো। নেই থড়ের গাদা আমাদিগকে 
কে দেখাইয়। দিবে ও সেই বাক্সই ব1 এ 
গাদার কোন্‌ স্থানে রাখিয়াছে, তাহাই বা কে 
দেখাইয়। দিবে? 

কয়াল। ভয়কে একটু পীড়াগীড় 
ফরিলে পেই দেখাইয়া দিবে। আর সে যদি 
নিতান্তই ন৷ দেখাইর় দেয়, তাহা হইলে আমি 
দেখাইয়া দিব। আমাকে সেই স্ত্রীলোক 
সমন্তভই দেখাইয়! দিয়াছে। 

দারে!। যদি সেই খড়ের গাদার মধ্যে 
সেই বাকা পাঁওয়! যায়, তাহা হইলে সেই 
ভ্রীলোকের নাষ আমাধিগের কাছে গ্রকাশ 
করিতেই হুইবে। 

কয়াল। ত| মহাশয় আমি কিছুতেই 
পারিব না, ইছাতে রামহরি বাবুর বাক্স পাওয়া 
যাক আর নাথাক। 


অনৃক্ট ফল 


দারো। সে বি গরে দেখ] যাইবে, 
এখন চল, কোন্‌ স্থানে অভয় এ বাক লুকাইঃ়। 
রাখিয়াছে, তাহাই দেখাইয়! দিবে। 

কয়ালকে এই বলি! দারোগ! বাবু তখনই 
অভয়কে আনিবার নিমিত্ত একজন চৌকিদার 
পাঠাইয়! দিলেন। কিয়ংক্ষণ পরে চৌকিদার 
অভয়কে আনিয়া সেইস্কানে উপস্থিত করিল। 

অভয় সেইস্থংনে অপিয়। উপস্থিত হইলে 
দারোগা বাবু তাহাকে কহিলেন, “অভয়, 
ভুমি রামহরি বাবুর বালী চুরি করিয়াছ। তাহা 
জানিতে পারা গিয়াছে, ও বাক্স যে সনে 
লুকইায়। রাখিয়া, তাহাও এখন প্রকাশ 
হইয়! পাড়িয়াছে। এরূপ অবস্থায় এখন আর 
কোন কথ। গোপন করা তোমার কর্তব্য নহে। 
চল এ বান্স এখন আমাপ্রিগকে দেখাইয়] 
দা9।” 

দারেগ। বাবুর কথ! গুনিয়! অভয় নিতান্ত 
বিস্ময়ের সহিত কহিল, “সে কি মহাশয়'আমি 
বাকা ট্রি করিব কেন? আমি যে স্থানে 
ছিলাম, তাহ] আপনি নিঙ্গে অনুসন্ধান করিয়া 
জানিক্নাছেন, সেইস্থান হইতে আসিয়া আমি 
চুরি করিলাম কি গ্রকারে? 

অভয়ের কথা শুনিয়া দারোগ! বাধু 
কহিলেন, “সে বিষয় পরে দেখা যাইবে, এখন 
আইস, যে স্থানে ভুমি বাক্স লুকাইয়া 
রাখিয়াছ, তাহা আমএ।ই তোমাকে দেখাইয়া 
দিতেছি 1” এই খণিআ। বারোগা বাবু অভয়কে 


নী 
লইয়া গেই সয়াতে। শঙ্ষে মেইছছান হইতে 
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বহিরত হইলেন। রামহরি ও:মপরাপর থে 
সকল বাক্তি দেই সময় সেইস্থানে উপস্থিত 
লিছ, তাহারাও তাহাদিগের সঙ্গে গষন 
করিল । 

কয়ল তাহার্দগের মকলকে সঙ্গে লইয়া 
গ্রামের প্রান্তভ।গে একটা জঙ্গলের নিকট গমন 
করিল। সেইন্থানে চারি পাচটা খড়ের গা। 
ছিল, উহার একটী দেখাইয়। কহিল, "ইহার 
মধ্যে অভয় সেই অপহৃত বাক্স লুকাইয়। 
রাখিয়াছে ও যে স্থানে লুকাইয়। রাখিয়ছে 
সেই স্থানটাও দেখাইয়। দিল। 

দারোগ| বাবু সেইন্থান অনুসন্ধান করিব! 
মার সেই অপহৃত বাক গ্রাপ্ত হইলেন। এ 
ঝান্সটী বাহির করনা মকলের সম্মুখে উত্তম- 
রূপে দেখিলেন, কিন্তু উহার ভিতর কোন অর্থ 
ব| অপর কোন দ্রব্য প্রাপ্প হইলেন না, 
সকলই অপহৃত হইয়াছে । কেবল যে 
সকল কাগজ বা-চিট পত্র ছিল তাহাই রহি- 
যাছে। বালী ভাঙ্গ। হইয়ছে ৰলিয়! বোধ 
হয়না, কোন চাবি দ্বারাই উহা! খোল! 
হইয়াছে। 

ঝক্সের অবস্থা দেখিয়া সকলেই বুঝিতে 
পরিলেন যে, যে ব্যক্তি এ বাক্স অপহরণ 
করিয়াছে, সে উহ! খুলিয়া উহার সধ্যস্থিত 
সমস্ত মূল্যবান দ্রব্য বাহির করিয়া! লইয়! খাপি 
ঝাস্সটী এ স্থানে লুকাইয়া রাখিয়ছে। 

দারোগ! বাবু অভয়কে পুনরায় জিজ্ঞায| 
করিলেন, কিন্তু অভয় কিছুতেই কোন কথ! 
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স্বীকার করিল না, কিন্তু দারোগা, বাবু রামহরি 
ঘোষ ও সেইস্থানে যে সকল ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন সকলেরই বিশ্বাস হইল যে জতয়ই 
এই কার্য করিয়াছে। 
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দারোগা বাবু অভ্য়কে গ্রেপ্তার করিয়া 
সেই বাক্স সমেত থানায় লইয়া! গেলেন। 
দেখিতে দেখিতে গ্রামময় রা হইয়। পড়িল, 
রামহরি ঘোষের গদি হইতে যে বাক চুরি হইয়া" 
ছিল, তাহ! পাওয়! গিয়াছে। অতয়ই 
চুরি করিয়াছিল। 

দারোগা বাবু থানায় গিয়। এই মকর্দামার 
ডারেরি লিখিতে বসিলেন। ডারেরি লিখিতে 
অরস্ত করিয়া কতকগুলি চিন্তা তাঁহার মনে 
উদন্ন হইল। 

১ম চিন্তা,_-মভয়কে এই মোকর্দমার 
আসামী করিয়! বিচারার্থ প্রেরণ করিলে 
তাহার দণ্ড হইবে কি প্রকারে? দে দিবদ 
ও যেসময় এবাঞক্স রামহরি ঘোষের গদি হইতে 
অপহৃত হয়, সেই দিবস ও সেই সময় অতয় 
বাড়ীতে ছিল না, যে গ্রামে ছিল সেই গ্রামের 
লোৌক আমার নিকট সে কথ বশিয়াছে ও 
আবশ্তক হইলে আদালতে গরিয়াও তাহার! সে 
কথ বলিবে। 

২য় চিস্তা,-যে শ্রীলোক অভয়কে বক 
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নুকাইয়। রাখিতে দেখিয়াছে, তাহাকে গাওয়। 
যাইতেছে না। কয়া কিছুতেই তাহার নাম 
প্রকাশ করিতে চাহে না। 

গপ্ন টিস্তা, অভয় কোন কথা স্বীকার 
করিতেছে না, ওঁ স্থানে সে বাক লুক।ইয়া 
জলাখিয়াছিল তাহ।ও সে আমাদিগকে দেখাইয়। 
দিল না, ও অপহৃত মূল্যবান দ্রবাদ কিছুই 
পাওয়! গেল না। এরূপ অবস্থায় বিচারক 
কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া অভয্নকে 
দণ্ড প্রদান করবেন? অথ5 বেশ বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, অন্ুয়ই এষ্ট চুরি করি- 
মাছে। এরূপ অবস্থায় অনুয় যে বিনা দণ্ডে 
অব্যাহতি পাইবে তাহ! ত বাঞ্নীয় নহে। 

এইরূপ চিন্তা করিয়! দারোগা বাবু পরি- 
শেষে স্থির করিগেন, যখন বুঝ| মাইতেছে যে, 
অভয় কতৃক এই বাক্স অপহৃত হইয়াছে) 
তখন সেষে বিনাদণ্ডে অধ্যাহতি পাইবে 
তাহ| বাঞ্চনীয় নহে। ভয়ের উপর 
এই মকর্দমা ঠিক করিয়া তাহাকে বিচারার্থ 
প্রেরণ করাই কর্তা 

এরূপ স্থির কিয়! দ।রোগ! বাধু যেমন 
তাহার কাগন্-পত্র লইয়! ডায়েরি লিখিতে 
আরস্ত করিলেন, অমনি যশোর! আলিয়া সেই 
স্থানে উপস্থিত হইল। . 

যখোদ| পৃর্কেই শুনিতে গাইয়াছিল ঘে, 
অভয় গৌরধ্যাপরাধে ধৃত হইয়া থানায় আনীত 
হইগ়াছে। নূন কয়াল ষড়মন্্ করিয়। বিন 
দোষে তাহাকে ধরইয়। দিগ্নাছে। যশোদ। 


অদৃষ্ট ফল। 


জানিত, অভয়ের ঘতই €বান দোষ থাকুক না, 
পে চোর নহে । পিনা অপরাধে গে 
জেলে যাইবে ইহা ধখোদ| কোনরূপেই সহ 
করিতে পারিবে না। বিনা দোষে দারোগ। 
বাবু যদি তাহাকে জেলে পাঠাইয়। দেন, তাহ! 
হইলে সেই বা! এইস্বানে থাকিয়। কি করিবে? 
একে তাহার! দারিদ্র নিবন্ধন বিশেষরূপ কু 
পাইতেছে, তাহার উপর আবার এই যন্ণ। 
সহা করিতে হইবে, এরূপ অআনম্থ।য় অভয় 
যাহাতে পরিত্র'ণ পার, ত'হার উপায় কর। 
কর্তব্য, অভয়ের পর্নর্ধে হয় পে.নিজে জেঙ্গে 
যাইবে,ন। হয় উভয়েই জেলে বাস করিলে 
অনশনে তাহার মেন্ূপ কষ্ট পাইতেছ্ছে 
তাহাতে তাহানিগের জেলে বাস করাই মঙ্গল। 
সেইস্থানে তাহ।র! যঠদিন থাকিবে) ততদিন 
পেট ভরিয়া! তে! খাইতে পাইবে! 


মনে মনে এহজপ ভাবিয়! যশোদ। 


দারোগা বাবুর সম্মুখে গিয়া কহিল, মহাশয় 
আপণি আমার স্বীঘকে চুরির অপরাে 
ধরিয়া আনিয়াছেন। সেচুরি করে নাই, 
তাহাকে ছাড়িয়। দিন। চুরি আমি করিয়াছি, 
আমাকে দণ্ড প্রদান করুন। 

যশোদার কথ! শুশিয়। দারোগা বানু 
তাহার ডায়েরি লেখা বন্ধ করিলেন ও যশে- 
দার দিকে লক্ষা করিনা কহিলেন, “তুমি কি 
বপিলে? অভয় চুরি করে নাই, চুরি করিয়াছ 
তুমি?” 

ষশো। হা মহাশয়, আমার শ্বামী চুরি 
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করে নাই, আমিই চুরি করিয়াছি। আমার 
স্বামী চোর নহেন। 

দারো | তুমি কোন্‌ সময়ে চুরি করিলে ? 

যশো। যে সময় আমি রামহরি বাবুর 
আড়তে গিয়াছিলাম, সেই সময়েই আমি এ 
বাক্স অপহরণ করি। 

দারে।। সে সময় আড়তে কি কেহ 
ছিল না? 

যশো। আমি অপর কাহাকেও সেই 
সময় সেই স্থানে দেখিতে পাই নাই, কেবল 
একজন গৌমস্ত। গদ্দির উপর শয়ন করিয়। 
একটা বাক্সের উপর মাথা। রাখিয়া ঘুমাইতে- 
ছিল। সেই সময় অপর বাকা আমি 
 উঠাইয়া। লইয়া! যাই । 

দারো। যে সময় তুমি রামহরি বাবুর 
গদি হইতে আসিতে ছিলে, সেই সময় তাহার 
আর একজন গোমস্তার সহিত তোমার 
সাক্ষাৎ হয়, কিন্ত সে সময় তোমার নিকটেতো| 
কোন বাক্স ছিল ন!। 

যশে।। বাক্স দিনমানে হাতে করিয়া 
আনিলে কোন না কোন লোকে দেখিতে 
পাইবে এই ভাবিয়া আমি এক স্থানে উহা! 
লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, সন্ধ্যার পর আমি 
উহ। বাহির করিয়া আনি। 

দ্ারো। এ বাক্স তুমি খুলিলে কি প্রকারে? 

যশো৷। উহা! খোল! ছিল। 

দারো। উহার ভিতর যে সকল টাকা 
কড়ি ছিল তাহা কোথায় ? 
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যশো৷ ৷ তাহ! আমি আমার ঘরের পশ্চাৎ 
ভাগে এক স্থানে রাখিয়াছিলাম, সেই স্থান 
হইতে কে উহ]! লইয়া গিয়াছে । 

দ্রারো। খালি বাঝ্সটা কোথায় রাখিয়া 
দিয়াছিলে ? 

যশো। গ্রামের বাহিরে একটী জঙ্গলের 
নিকট । 

দ্ারো ৷ একটী বিচালি গাদার মধ্যে কি? 

যশো। হা মহাশয় । 

দ্রারো।। তুমি গ্র স্থান আমাকে দেখাইতে 
পারিবে % 

যশেো।। পাবিব। 

যশোদার এই কথ শুনিয়া দারোগাবাবু 
তাহার ডাইরি লেখ বন্ধ করিয়! উঠিলেন 
ও যশোদীকে কহিলেন, আমার সহিত আইস 
আমি এ সকল জায়গা তোমার নির্দেশ মত 
দেখিতে চাই। 

দ্ারোগাবাবুর কথা শুনিয়া! যশোদা তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিল। প্রথমেই 
রামহরির গদিতে গিয়। যে স্থানে তাহার 
একজন গোমস্ত। বাক্স উপাধান করিয়। নিদ্রা 
যাইতে ছিল, সেই স্থানে সেই বান্স ও সেই 
গোমস্তাকে যশোর্ষ। দেখাইয়! দিল । যশোদ। 


নিজ চক্ষে যাহা দেখিয়া গিয়াছিল, তাহা 
দেখাইয়৷ দেওয়। যশোদার পক্ষে কিছুমাত্র 


কষ্টকর হইল ন|। 
যে স্থানে অপঙ্নত বাক্সটী থাকিত, তাহা 
যশোদা উত্তমরূপে জানিত, যখন সে রামহরি 


১৮ অদৃষ্ট ফল। 


বাবুর নিকট কিছু সাহাযোর নিমিত্ত আসিয়। 
ছিল, তখনই সে এ বাকা দেখিয়াছিল। 
নুতরাং অনায়াসেই সে সেই স্থান দেখাই! 
দিয়! কহিল, “এই স্থান হইতে আমি বাক্সটী 
অপহরণ করিয়াছিলাম |” 

আড়তের মবাবত্তী একটী স্থানে কতকগ্চলি 
অব্যাবহাধ্য দ্বা রক্ষিত ছিল. সেই স্থান 
দেখাইয়। দিয়া যশোদা কহিল, এই স্থানে 
সেই সময় সে বাক্স লৃকাইয়া রাখিয়াছিল, 
রাত্রিকালে সময় মত সে ্রবাক্স সেই স্থান 
হইতে বাহির করিয়া লইয়া যায় । বলা 
বাহুল্য এটী যশোদার মিথা! কথা 

যে স্থানে অপর গোমন্তার সন্ছিত যশোদ!র 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেই স্তান যশোদ। 
দ্রারোগাবাবূকে দেখাইয়। দিল । 

পরিশেষে যশোদা দারোগা বাবাকে তাহার 
বাড়ীতে লইয়া! গেল, বাড়ীর পশ্চাতে এক 
স্থানে একটী ছাইর গাদা ছিল, শ্র স্থান 
দেখাইয়। দিয়া যশোদা কহিল এ বাক্সের 
মধ্যে যাহা কিছু ছিল, তাহার সমস্ত একখানি 
নেক্ড়াষ় বাধিয়া সে এ ছাই গাদার ভিতর 
লুকাইয়। ব্লাখিয়াছিল, কিন্ত পরে যখন সে 
উহার অনুসন্ধান করে, তখন আর দেখিতে 
পায় না। সেই স্থান হটে কে উহা চুরি 
করিয়া লইষ! গিয়াছে । যশোদার একথা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা, সে কোন দ্রব্য অপহরণক রিয্বা- 
ছিলনা বা & ছাই গাদ্দার মধ্যে কোন ব্য 
লুকাইয়। রাখিয়াছিল না। 


এই সমস্ত স্থান দেখাইয়া দিয়। সর্ম 
শেষে যেস্থানে সেই অপঙজত বাক্স পাওয়া 
গিয়াছিল সেই স্থ'নে দারোগ। বাবুকে লইয় 
সে গমন করিল, কিন্ত যে খড়ের গাদার ভিতর 
উঁ বাক্স পাওয়া গিয়স্ছিল সেই খড়ের গাদা 
দেখাইমা দিতে পারিল না। স্থান হইতে 
একট দূরে আর একী খড়ের গাদা ছিল, 
সেইটী দেখাইয়া! দিয়! কহিল, এই খড়ের 
গাদার ভিতর সে বাকা লুকাইয়! রাখিয়াছিল। 

যে স্থানে যশোদা কখন কোন বানু 
রাখে নাই, সেই স্থান সে কিরগে 
দেখাইবে । 

এই সমস্ত অনস্থ! দেখিয়া দীরোগা বারু 
যশে!দ'কে লইম। থনাঘ গমন করিলেন 
যশোদা যখন নিজ মুখে তাভার সমস্ত দো 
স্বীকার করিয়া লইতেছে তখন দারোগ। বাৰ 
তাহাকে একেবারে অব্যাহতি দেনই বাবি 
প্রকারে ? তাহাকেও প্নুত করিয়। এ বাক্স: 
চুরি-মকর্দামার আসামী করিলেন। এখন 
এই মকর্দামার আসামী হইল দুইজন-_অতঃ 
ও যশোদ।। 

দারোগা বাবু থানায় আসিবার পরই 
এই মকর্দামার অনুসন্ধানের ভাইরি তাহাবে 
শেষ করিতে হইবে । কিরূপে তিনি তাহার 
ডাইরি লিখিয়া এই মকর্ামা খাড়া করিবে, 
এখন সেই চিস্তা আসিয়। তাহার মনে উদ 
হইল । 

দেই মকর্দামা সন্বন্ধে তিনি অনেক 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৯ 


তাবিলেন। ভাবিলেন যেরূপ অবস্থায় বাঝ্স 
গাওয়। গিয়।ছে তাহাতে অভয়ের কোন কূপ 
দণ্ড হইবে না। যশে।দ। নিজে চুরি করিয়াছে 
বিয়া. এখন ন্বীকার করিতেছে, তাহার 
দ্বীকার বাক্য ব্যতীত তাহার উপরই ব1 এমন 
কি প্রমাণ আছে যে, তাহার উপর নিওর 
করি! তাহাকে চালান দিতে পারি । সে 
ঘি বিচারকের নিকট গিয়া তাহার দোম 
স্পীকার করিয়। না লয় তাহা হইলে তাহারও 
দড হইবে ন|। 

এরূপ অবস্থায় আমি যাভার উপর যেরূপ 
প্রমাণ পাইতেছি, তাছার কিছু না কিছু 
পরিবর্তন না করিয্া দিলে অভয় ও যাশোদার 
উপর এই মকর্দামা কোন রূপেই দাড়াইতে 
গারিবে না । মনে মনে এইকপ স্থির করিয়া 
তিনি ডাইরি লিখিবার সময় নিজের ইচ্ছামত 
& মকর্দামা সাজাইয়া লইলেন। তাহার 
উপরিতন কর্ম্চারিগণ তাহার ডাইনি পড়িয়া 
নঝিতে পারিলেন ৮ 

১। যে সময় রামহরি ঘোষের গদি 
5ইতে বাক্স অপহৃত হয় তাহার কিছু পৃর্ব্ 
এক ব্যক্তি যশোদাকে রামহরি ঘোষের গদির 
দিকে যাইতে দেখিয়াছিল | 

২। রামহরি ঘোষের দ্বিতীয় কম্মচারী 
আহারাদি করিয়া যখন গদিতে গ্রতাগমন 
করিতেছিল সেই সময় সে যশোদাকে সেই 
স্থান হইতে বাহির হইতে দেখে, তাাকে 
দেখিয়! যশোদ। দ্রুতগতি সেই স্থান হইতে 


প্রস্থান করে, সেই সময় তাহার বাম বাহুর 
নিছে বন্দ্বারা আচ্ছাদিত বাকের ম্তায় কি 
একটা ব্রব্য ছিল। যখন সেই করুর্চারী 
গদিতে আসির। দেখে, গদির একট বাস্স নাই 
তখন যশোদার উপর তাহার সন্দেহ হয়, ও 
সে তাহাকে ধরিবার নিমিন্ তখনই বাহির 
হইয়া যায় কিন্তু যশোদ'কে কোন স্থানে 
খঁঁজয়! পার না, এ কথ তিনি দারোগা 
বাবুকে প্রথমেই বলিয়াছিলেন। 

৩। রামহরি ঘোষের নৃতন কয়াল 
রাত্রিকালে অভয়কে গ্রামের বাহিরে বিচালি 
গাদার দিকে গমন করিতে দেখিয়াছিল, সেই 
সময় অভয়ের হস্তে বস্তাচ্ছাদিত বাক্সের 
ম্তায় কি একটা দ্রব্য ছিল। 

৪1 অভয় ধৃত হইবার পর £সমস্ত কথা 
স্বীকার করে ও কয়েক জন সাক্ষীর সম্মুখে 
সে দারোগা বাবুকে লইয়া গির! গ্রামের 
প্রান্তস্থিত বিচালি গাদার মধ্া হইতে বাক্স 
বাহির করিয়া দেয়। 

৫1 যশোদ। সমস্ত কথ। পুলিসের নিকট 
স্পীকার করে ও যে স্থানে সে অপহৃত অর্থাদি 
লৃকাইয়া রাখিয়াছিল তাহ। সাক্ষীগণের সম্মুখে 
দেখাইয়। দেয় । 

এই রূপ ভাবে ডাইরি লিখিতে আবস্ত 
করিয়। ডাইরি লেখা শেষ হইবার পূর্বে 
দারোগ। বাবু যশোদ্দীকে লইয়া, তাহার ক্দীকার 
কাকা লিখাইয়া লইবার নিমিত্ত নিকটবস্তীঁ 
একখানি গ্রামে একজন অনারেরি মাজিষ্্রেটের 


২ অ ফল। 


নিকট গমন করিলেন । দীরোগ! বাবুর নিকট 
যশোদা যে রূপ বলিয়াছিল তাহার নিকটও 
সেইরূপ বলিল তিনি যশোদার স্বীকার বাক্য 
লিখিয়া লইয়া দারোগ! বাবুর হস্তে অর্পণ 
করিলেন । 

এই সমস্ত প্রামাণের উপর নির্ভর করিয়। 
দারোগ! বাবু যশোদাকে এ বাক্স চুরির 
অপরাধে এবং অভয়কে এ চুরির সাহাযা করা 
অপরাধে বিচারার্থ প্রেরণ করিলেন । উীহার। 
বিনা বাক্যবায়ে জেলের হাজতে গমন 
করিল । 

দারোগা বাব তাহার ডাইরিতে যেরূপ 
লিখিযাছিলেন রামহরি ঘোষের কর্মচারী, 
তাহার নৃতন কথ্াল প্রভৃতি সকলেই সেইরূপ 
তাঁবে সাক্ষ্য দিতে দ্দীকার করিল। 

দারোগা বাব যে কেন এইক্ষপ প্রমাণাদির 
যোগাড় করিয়। দিয় সেই নিরপরাধি দরিদ্র 
স্বামী ও স্ত্রীকে জেলে দিবার বন্দোবস্থ 
করিলেন তাহা'তিনিই বলিতে পারেন । লেখক 
কেব্ল এইমাত্র বলিতে পারেন যে কোন 
কোন পুলিস কর্মাচারীর ক্বভাবই ওঁ রূপ, 
রূপ কার্ধ্য তাহাদিগের উপরিতন কশ্দুচারীর 
অনুমোদিত না হইলেও কোন কোন পুলিস 


কর্মচারী এ রূপ কার্ধয করিয়া আনন্দ 


উপভোগ করির| থাকেন। নিজের বাহাদুরি 
ও কার্ধ্যপটুতা দেখাইবার নিমিন্ধ বড় 
মকর্দামার কিনারা! করিতে না পারিলে এই 
"রূপ ভাবেই উ সকল মকর্দামার কিনার! 


করিয়া থাকেন ও তাষ্ঠার উপরিতন কর্মচারি, 
গণের মনে এইরূপ গ্রতীতি জন্মাইয়া থাকে; 
যে তিনি একজন অতিশত্ব কার্ধ্যদক্ষ্য কম্মচারী। 
এইরূপ কর্মচারীর উন্নতিও অতি শীন্র হইয়া 
থাকে, ও পরিশেষে তাহার পতন হইতেও 
কিছুমাত্র বিলম্ব হয় ন।! সুখের বিষয় এই যে 
এঁ গ্রুপ কন্ম্চারীর সংখা! অতি অল্প কিন্তু এই 
অন্ধ সংখাক কর্মচারীর জন্যই পুলিস কর্মচারি 
গণের এত বদনাম । 


চি 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

যে বিচারকের নিকট অভয় ও যশোদা 
বিচারার্থ প্রেরিত হইল তিনি একজন 
এ দেশীয় বিচারক, বিচার বিভাগে তিনি অল্প 
দিবস গ্রনিষ্ট হইলেও কাহার বিচারে অনে- 
কেই সন্ত, যাহাতে তিনি যথার্থ বিচার 
করিতে পারেন, সেই দিকে তিনি বিশেষরগ 
দৃষ্টি রাখির! থাকেন । 

ধার্য দিনে অভয় ও যশৌদা। বিচারাথ 
তাহার সম্মুখে আনীত হইল। কোর্টইন- 
স্পে্ার তাঙাদিগের মকর্দামা বিচারককে 
রূবাইয়। দিলেন। বিচারক আসামীদ্বয়ের 
দিকে দৃষ্ট করিয়৷ কহিলেন ইহাদিগের অবস্থ 
এব্ূপ শোচনীয় কেন? 

কোর্ট ই£। ইহারা নিতাত্ত দরিদ্র, 
অক্ল দ্রিনস উচাদিগের অন্নের সংস্থান হয় 
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না। প্রায়ই অনশনে ইহাদিগকে দিন 
অতিবাহিত করিতে হয়, সেই জন্যই ইহা- 
দিগের অবস্থা এইরূপ দেখিতেছেন । 

বিচারক | ইহাদিগের উকীল কে? 

কোর্ট ইঃ। উকীলতো কাহাকেও 
দেখিতে পাইতেছি না। বোধ হয় ইভারা 
কোন উকীল দেয় নাই। 

বিচারক । ( অভয়ের দিকে লক্ষ্য করিয়া) 
তোমাদিগের কোন উকীল আছে? 

অভয় । অন্গের সংস্থান করিতে পারি 
না উকীল দিব কোথা হইতে। 

বিচারক । এ আদালতে অনেক উকীল 
আছেন ধ্লাহারা নিজের কার্য করিয়া! পরের 
কার্ধা করিতে অনেক সময় পান, তাহাদিগের 
কাহারও কর্তব্য যে তিনি দরিদের পক্ষ 
সমর্থন করেন। 

কোর্ট ই$। আপনি যাহা বলিতেছেন 
তাহা সতা, আসামীর পক্ষ কোন আইন- 
জিবীর দ্বারায় সমহিত হইলে, উভয় পক্ষ্য 
ইইতে সকল কথা! বহির হইয়া! পড়ে হুতরাং 
তাহাতে মবিচারের বিশেষ সুবিধা হয় । 

বিচারকের সহিত কোর্ট ইনেস্পেক্টারের 
যখন এইরূপ কখ। হইতেছিল সেই সময় 
সেই স্থানে একজন নতন উকীল বসিয়া- 
ছিলেন৷ তিনি বিচারকের কথ। শুনিয়া! কহি- 
লেন যদ্দি অনুমতি হয় তাহা হইলে আমি ইহা- 
দিগের পক্ষ সমর্থন করিতে প্রবৃত্ত হই । 

উকীলের কথায় বিচারক সন্ত হইলেন, 


সেই উকীল অভয় ও যশোদার পক্ষ হইতে 
উকীল নিযুক্ত হইয়া তাহাদিগের পক্ষ সমর্থন 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । বলা বাহুল্য ওকাঁ- 
লত-নামার খরচ! সেই উকীল বাবুকেই বহন 
করিতে হইল। 

মকর্দাম। আরম্ত হইলে ফরিয়াদশীর পক্ষে 
যে সকল সাক্ষী ছিল তাভাদিগের সকলের 
সাক্ষ্য গ্রহীত হইল । দারোগা বাবু যেরূপ 
তাবে এই মকর্দামার ডাইরি লিখিয়াছিলেন 
সাক্ষিগণও সেইরূপ ভাবে সাক্ষা প্রদান 
করিল। এই মকর্দামায় সাক্ষা দিবার 
নিমিত্ত দারে'গ। বাবুকেও সেই স্থানে উপস্থিত 
হইতে ভইয়ছিল। তিনি অবলীলা ক্রমে 
সাক্ষ্য প্রদান করিলেন যে অভয় তাহার নিকট 
সমস্ত কথ! শীকার করিয়া তাহাকে গ্রামের 
প্রান্তভাগে লইয়া যায় এবং সংক্ষিগণের সন্ুখে 
বিচালি গাদার মধা হইতে এ বাক্স বাহির 
করিয়। দেয় । 

ফরিয়াদীর পক্ষীয় সাক্ষিগণের জবান 
বন্দী হইয়া যাইবার পর উকীল বাবু একে 
একে এঁ সকল সাক্ষীর জেরা করিতে আরম্ত 
করিলেন। জেরায় সমস্ত প্রকৃত কথা বাহির 
হইয়া পড়িল। 

জেরায় বাহির হইল রামহরি ঘোষের 
কর্মচারী যশোদাকে গদি হইতে বাহির হইতে 
দেখে নাই, তাহার বাম বাহর নিয়ে কাপড়ের 
মধো লুককাইত কোন দ্রবা সে দেখে নাই। 

জেরায় বাহির হইয়! পড়িল, যে দিবস 
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রামহরি যোষের গঞ্ধি হইতে এ বাক্স অপহৃত 
হয় সেই দিবস অতয় সেই গ্রামেই ছিল না । 
অপর একখানি গ্রামে ছিল ও সেই গ্রামের 
অনেকেই তাহা অবগত আছে । 

জেরায় বাহির হইল বিচালি গাদার মধা 
হইতে প্র বান্্স অভয় বাহির করিয়া দেয় না, 
উহ1 বাহির করিয়! দেয় রামহরি ঘোষের 
সেই নতন কয়াল। 

জেরায় বাহির হইল সেই নতন কম়লের 

ংবাদ মত দ্ারোগ। বাবু অভয়কে গ্রেপ্তার 

করিয়াছিলেন । 

জেরায় বাহির হইল অন্ত দারোগ। বাব্র 
নিকট এই চুরি সম্বন্ধে কোন কথ' ন্দীকার 
করে নাই বরং প্রথম হইতেই সে বলিয়া 
আসিতেছে সে ইহার কিছুমা অবগত নভে | 

জেরায় বাহির হইল দারোগ। বানর 
ডাইরিতে যে সকল কথা লিখিত ভইয়াছে 
তাহা৷ প্রকৃত নহে, প্রকৃত কথা গোপন করিয়া! 
ত্র ডাইরি লিখিত হইয়াছে । 

জেরায় বাহির হইল আপন শ্বামীকে 
জেল হইতে বাচাইব'র নিমিত্ত যশোদ। মিথা| 
করিয়া সমস্ত দোষ নিজের উপর লইয়াছে ও 
অনারেরি মাজিষ্ট্রেটের নিকট পধ্যন্ত মিথা 
কথ! বলিয়াছে। 

ক্রমান্বয়ে তিন দ্রিবস কাল এই মকর্দ।- 
মার জের! চলিল। নতন উকীল মহাশয় 
সুযোগ পাইয়| নিজের ক্ষমত। তাহার সাধ্য 
মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন। জেরায় 


যখন এরূপ নান| কথ। বাহির হইতে লাগিল 
সেই সময় আদালত গৃ5 লোকে লোকারণা 
হইয়া গেল, সকলেই আপনাপন কার্ধা 
পরিত্যাগ করিয়া সেই মকর্দাম! শুনিতে 
লাগিলেন। অপরাপর উকীলগণের মধ্যে 
অনেকেই আমিয়। এ আদালত গৃহ পূর্ণ 
করিয়া বসিলেন, তীহাদিগের মধ্যে অনেকেই 
&ঁ উকীল বাবুকে পরামর্শ প্রভৃতি দানে ও 
জেরার বিষয় সকল বিয়া! দিয়া সম্পূর্ণরূগে 
সাহাষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
এই মকর্দামার কথ। ক্রমে চারিদিকে 
রাষ্ট্র হইয়| পড়িল । জেরায় এই মকর্দাম' 
ক্রমে অন্তক্ূপ ধারণ করিতেছে, এই কথ 
কোঠ ইনস্পেক্টার সেই ডিবিজানের ইন- 
স্পেক্গীরকে লিখিলেন। ইনস্পেক্টার বানু 
ংবাদ পাইবামাত্র সেই আদ'লতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন ও সেই স্থানে বসিয়া এই 
মকপ্দামার অবস্থ| দেখিতে লাগিলেন । 
তিন দিবস পরে জেরা শেষ হইয়া গেল, 
বিচারকের বিশেষক্ূপ প্রতীতি জন্মিল যে, 
অতবূও যশোদা কর্তৃক এই চুরি হয় নাই 
তাহার বিনাদোঁযে বিচা'রার্থ প্রেরিত হই- 
মছে। তাহার আরও মনে হইল রামহরি 
ঘোষের নতন কয়াল এই মকর্দামার অন্ব- 
সন্ধানের সময় থেকপ ভাবে পুলিমকে 
জাহাযা করিয়াছে, ও অভয় ও যশোদার 
বিপক্ষে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে যেরূপ চেষ্টা 
করিয়াছে, সেরূপ শ্রায় কেহই করে না 
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এরূপ অবস্থায় মে নিজে এঁ চুরি করিয়া 
যাহাতে তাহার উপর পুলিসের কোনরূপ 
গন্দেহ না হয়, তাহাই ঢাকিবার নিমিত্ত এই 
রূপ করিয়। থাকিবে । মনে মনে এইরূপ 
স্থির করিয়া ৭ দিবসের জন্য এই মকর্দামা 
মুলতুবি করিলেন ও ইনেস্পেক্টার বাবু ধিনি 
মেই সময় সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন, 
তাহাকে তাহার মনের ভাব বলিয়া তীাহাকেই 
& মকর্দামার পুনরায় অনুসন্ধান করিবার 
নিমিন্ত উপরোধ করিলেন, ও আরও বলিয়া- 
দিলেন, তিনি যেন সেই দারোগা বাবুর দ্বারা 
ইহার পুনরান্রসন্ধান না করাইয়া নিজেই 
যেন, ইহার অনুসন্ধান করেন । 
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ইনেস্পেক্টার বাবু বিচারকের আদেশ 
প্রতিপালন করিলেন সেই কয়ালকে সঙ্গে 
নইম্ব! তখনই তিনি সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিলেন । 

ইনেস্পে্টার বাবুর সর্দ্ম প্রথম কার্য 
হইল সেই কয়ালের বাড়ীতে খানাতল্লাসি 
করা। পাড়ার কয়েক জন প্রতিবেশীকে 
ডাকাইয়! তীহাদিগের সম্মথে তিনি উহার 
ধর অনুসন্ধান করিলেন, তাহার ঘরে কাষ্ঠের 
একটী বড় বাঝ ছিল, এ বাক্সের চাবি কয়াল 
সর্ধদাই নিজের নিকট রাখিত। ইনেস্পে- 


টার বাবু এ বাক্সটি অনুসন্ধান করিবামাত্র 
তাহার ভিতর হইতে রামহরির তোড়া সহিত 
সমস্ত অর্থ প্রাপ্ত হইলেন। তহব্যতীত 
একখানি নেকৃড়ায় বাধ। এক জোড়া সোনার 
বালাও পাইলেন। এই সমস্ত দ্রব্য বাহির 
হইলে প্র বাড়ীর খ'না তল্লাি করিবার আর 
প্রয়োজন হইল না । তিনি তখনই রামহরি 
ঘোষকে সেই স্থানে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। 
সংবাদ পাইবামাত্র রামহরি ঘোষ তাহার পুক্র 
ও গোমস্ত! দ্বয়ের সহিত সেই স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, ও অর্থপূর্ণ তোড়৷ দেখিয়া 
তাহারা সকলেই চিনিতে পারিলেন ও কহি- 
লেন, যে বান্স বিচালি গ্রাদার মধ্য হইতে 
পাওয়া গিয়াছে উহার মধ্যেই এই তোড়া 
সমেত এই অর্থ ছিল। সেই সমস্ত অর্থ 
সেই স্থানে সকলের সম্মুখে গণিয়া দেখা 
গেল যে উহা! হইতে কেবলমাত্র দশটা মুদ্র| 
কম পড়িয়াছে। 

নেকৃড়ায় বাধ! যে সোনার বাল পাওয়। 
গিয়াছিল তাহ দেখিয়া তাহারা উহাও 
চিনিতে পারিলেন' ও কহিলেন যে সময় গদি 
হইতে বাঝ্স অপনৃত হয় সেই সময় এই 
বাল:ও এ বাক্সের ভিতর ছিল। এ বালা 
যে উহার ভিতর ছিল এ কথা পুর্বে কাহার 
মূনে ছিল না। এ বালা রামহরি ঘোষের 
নহে, বহু দ্বিবস পূর্বে গ্রামের একটী ভন্্র 
লোক প্র বালা যোড়াটী তাহার নিকট বন্ধক 
রাখিয়াছিল, সেই পধ্যস্ত উহা! লোহার সিঙ্কু- 
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কের ভিতরই থাকিত। এই চুরি হইবার 
প্রায় এক মাস পুর্বে ধাহার বালা তিনি 
উহা! বাহির করিয়া রাখিতে বলেন ও 
কহেন তিনি স্থৃদ সমেত সমস্ত টাকা প্রদান 
করিয্বা ত বাল। খালাস করিয়। লইয্বা যাই- 
বেন। এই নিমিত্ত প্র বালা লোহার সিন্ধুক 
হইতে বাহির করিয়া-বাক্সের ভিতর রাখা হয়; 
তাহার পর এই পধ্যস্ত তিনি আর এ বালা 
লইতে আমেন নাই, হুতরাং এ বাল! এ 
বাক্সের ভিতরই রহিয়! গিয়াছিল | 
ইনস্পেক্টার বাবুর অনুসন্ধান এক দিবসেই 
শেষ হইয়া গেল, গ্রামস্থ সমস্ত লোক এই 
অবস্থ' দৃষ্টে বিশেষরূপ আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন, 
সকলেই অভয় ও যশোদার নিমিত্ত দুখঃ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন ও কয়ালকে 
যহপরোনান্তি গালি দিতে লাগিলেন । 
রামহরি ঘোষের যে কন্মচারী মিথ্যা কথা 
বলিয়াছিলেন তিনি এখন ভাবিতে ল'গিলেন, 
দারোগা বাবুর পরামর্শে তিনি কি অন্যায় 
কাধ্যই করিয়াছেন ? ইনেস্পেক্টার বাবু সেই 
কয়ালকে পুত করিলেন, ও তাহাকে লইয়া 
সেই বিচারকের নিকট উপস্থিত হইলেন 
ও যে সকল অবস্থ। ঘটিপ্লাছিল, ও যেরূপে 
অপহৃত দ্রব্য পাওয়! গিয়াছিল, তাহার সমস্ত 
অবস্থা! তাহাকে কহিলেন, তিনি সেই কয়া- 
লের নামে সেই চুরি মকর্দামা দায়ের করিয়। 
তাহাকে চালান দিতে কহিলেন । 
ইনেস্পেক্টার বাবু বিচারকের আদেশ 


প্রতিপালন করিলেন সেই কয়ালকে আসামী 
করিয়া বিচারার্থ প্রেরণ করিলেন । 

তিনি যে কেবল সে কয়ালকেই বিচারার্থ 
প্রেরণ করিয়। ক্ষান্ত হইপেন তাহ! নহে এই 
স্থানে তাহার আর যে টুকু কর্তব্য ছিল 
তাহাও তাহাকে করিতে হইল। তিনি তাহার 
উপরিতন কর্মচারীর নিকট এ দারোগা বাবু 
সন্বন্ধীয় সমস্ত কথা রিপোর্ট করিলেন ও 
পরিশেষে এ মকর্দামার অবস্থা কি রূপ দাড়া- 
ইয়াছে তাহাও তিনি লিখিলেন। তাহার 
প্রেরিত রিপোর্ট প্রাপ্ত হইয়া তাহার উপরিতন 
ইংরাজ কর্মচারী দারোগা বাবুকে তাহার 
কাধ্য হইতে অস্থায়ী ভবে অবসারিত করি- 
লেন। অর্থাৎ এই আদেশ হইল যেয়ে 
পধ্যত্ত এ মকর্দামার চুড়ান্ত বিচারশেষ না 
হয় সেই পযাস্ত দারোগ! বাবু তাহার কোন 
কাধ্য করিতে পারিবেন না । মকর্দামার বিচার 
শেষ হইয়া! গেলে বিচারক কি রূপ আদেশ 
প্রদান করেন তাহ। দেখিয়া পরিশেষে আদেশ 
প্রদান করা যাইবে যে ঠাহার বিপক্ষ্যে কোন 
মকর্দামা চালান হইবে কি নিজের বিভাগ 
হইতে তাহাকে কোন রূপে দণ্ডিত কর। যাইবে 
বা বিনা দণ্ডে তাহাকে অব্যাহতি প্রদান করা 
যাইবে। আরও আদেশ হইল যে পর্যন্ত 
তিনি অপর আদেশ প্রাপ্ত না হইবেন, সেই 
পর্যন্ত তিনি অপর কোন স্থানে গমন করিতে 
পারিবেন না । 

ধার্ঘয দিবসে পুনরায় মকর্দামার বিচার 
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আরস্ত হইল, অভয় ও যশোদ! হাজত হইতে 
আপিল । কয়্ালকেও সেই স্থানে আনা হইল। 
এই মকর্দামা দেখিবার নিমিত্ত ইহার 
পূর্বে এই বিচারগৃহ যেব্প লোকারণ্য হইয়। 
ছিল, আজ তাহ! অপেক্ষা আরও অধিক 
(লাকের সমাগম হইল । আদালতের উকীলগণ 
আপনাপন কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া সেই 
স্থানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । আদালতের 
অপরাপর কাধ্য এক রূপ স্থগিদ রহিল । 
বিচারক অভয়ও যশোদার মকর্দাম। 
আরন্ত না করিয়া সেই কয়ালের মকর্দাম। 
প্রথমেই আরম্ভ করিলেন । অভয় ও যশোদার 
মকর্দামায় যে সকল ব্যক্তি সাক্ষ্য প্রদান করি- 
নাছিল তাহাদিগের অনেককেই এই মকর্দামায় 
সাক্ষ্য প্রদান করিতে হইল । যাহারা ইতি- 
ূর্ব্বে হলপ করিষা মিথ্যা! কথা বলিয়াছিল 
ডাহাদিগের মধ্যে সকলেই এখন কহিল 
“দারোগা বাবুর আদেশ মত তাহারা এ রূপ 
বলিয়াছিল।” কয়ালের উপর এই মকর্দাম। 
উত্তমরূপে প্রমাণিত হইলে বিচারক তাহাকে 
কঠিন পরিশ্রমের সহিত ছুই বংসরের জন্য 
জেলে প্রেরণ করিলেন, অভয় ও যাশোদাকে 
অধ্যাহতি প্রদ্দান করিলেন। এই মকর্দামার 
রায় লিধিবার সময় তিনি দারোগ! বাবুর 
উপর বিশেষ তীব্র মন্তব্য প্রাকাশ ও সেই 
উকীল বাবুকে যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন । 
পুলিস বিভাগের উপরওয়ালা, দারোগা 
বাবুকে মহজে অব্যাহতি দিলেন না, মিথা 


মকর্দাম। সাজান ও মিখ্য। সাক্ষী প্রস্তুত কর। 
অপরাধে দারোগা বাবুকে ফৌজদারি 
সোপরদ্ধ করিলেন । এই মকর্দামার বিচার 
করিলেন অপর আর একজন ইতরাজ বিচারক 
বিচারে দারোগ! বাবু ছয় মাসের জন্য কারা- 
রুদ্ধ হইলেন। 


স্প9 সত 
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আদালত হইতে বহির্গত হইয়া অতয় 
ও যশোদ। আর সেই স্থানে দাড়াইল না,বা 
গ্রামের মধ্যে ও প্রবেশ করিল না । উভয়ে 
কি পরামর্শ করিয়া, তাহাদ্দিগের সেই 
স্থানের চির দিবসের মায়। পরিত্যাগ 
করিয়) সেই স্থানের চির পরিচিত ও বন্ধু বান্ধব 
দিগের মায়া ছিন্ন করিয়া সেই স্থান হইতে 
প্রস্থান করিল। তাহাদিগের সেই সামান্য 
কুটার খানির দিকে এক বারের জন্যও দৃষ্টি- 
পাত ন। করিয়া, জন্মভূমির মায়া একেবারে 
পরিত্যাগ করিয়! চির দিবসের নিমিত্ত সেই 
স্থান হইতে প্রস্থান করিল । তাহার! যে 
কোথায় ও কোন পথে যাইবে তাহার কিছুমাত্র 
স্থিরতা নাই, কি খাইয়া জীবন ধারণ করিবে 
তাহার কিছুমাত্র উপায় নাই, তথাপি তাহার৷ 
চলিতে লাগিল । তাহার৷ মনে মনে প্রতিজ্ঞা 


করিয়াছিল, যে স্থানে দরিজ্রের হুঃখ কেহ 
বোঝে না,বিন। দোষে দরিদ্রকে জেলে দিতে 
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যে স্থানের লোক প্রস্তুত, অপর স্থানে অনশনে 
মরিলেও, সেই স্থানে আর এক দিবসের জন্য 
ও বাস করা কর্তব্য নহে । 
তাহাদিগের চলিবার সামর্থ ছিল ন। তথাপি 
তাহার! ধীরে বীরে সেই স্থান হইতে চলিতে 
লাগিল। সন্ধে যে হুদা রাজবন্ত 
দেখিতে পাইল তাহাই অবলন্গন করিষ়! গমন 
করিতে লাগিল । যে পর্যান্ত হধ্যদেব অস্ত- 
মিত হইলেন না, সেই পর্যন্ত তাহার! চলিল। 
সন্ধার পর একখানি গ্রামে আসির। তাভানা 
উপস্থিত হইল । শ্রী গামে একঘর 
উগ্রক্ষব্রীয়ের অবস্থ! তাল ছিল, উহার পাচ 
সাত খান লাঙ্গলের চাষ হইত, বঃখাল কৃষাণ 
ও চাকর চাকরাশী অনেক গুলি ছল, এক 
বহসর হৃজন্ম। হলে, হই তিন বংগর আর 
কাহার অন্ন চিন্তা থাকিত না, ভাগার ঘরে ধান 
চাউল, গম. ছে'ল। প্রভৃতি আাহারীয় ব্য 
অপর্যাপ্ত পরিমাণে সংগহ খাকিত । স্থল 
কথায় আনেক গুলি লোক 7 
পালিত হইত । 
অভয় ও ষাশোদা সেই গ্রামে ভটাভারই 
বাড়ীতে গিয়। উপস্থিত হইল, ও মেই স্থানে 
আহারাদি করিয়া শরন করিয়! বহিল। 
ধাহার বাড়ীতে তাহার! সেই রাত্রি অস্তি- 
বাহিত করিল তাহার সহিত অভয়ের 
সাক্ষাৎ হইলে কিরূপ বিপদে পড়িয়া 
তাহারা দেশত্যাগ করিতেছে তাহ! তিনি 
অবগত হুইয়! অতিশয় দুঃখিত হইলেন ও 


ক্কাা দ্বার! প্রি-' 


অদ্বষ্ট ফল 


তাহাদিগকে কলিকাঘায় যাইবার পরাম 
দিয়া কহিলেন সেই স্থানে গমন করিনি 
অনায়াসেই কোন ন! কোন কর্মের সুবিধা 
হইবে, সেই স্থানে অনশনে মরিতে হইবে, 
না, বিশেষ অভয় ধখন কয়ালের কার্ধা 
জানে তখন হাটখোলা অপণলের মহাজন] 
পটাতে তাহার অনাধামেই অন্গের সংস্থান ৃ 
হইবে । এই বলিয়, তিন তাহাদিগকে মে 
দিবম সেই স্থানে য: করিয়া রাখিলেন। 
পরন্দবস গ্রত্যষে তাহা র। সেই স্থ।ন পরিতাগ 
করিল, যাইবার সময় পচ সাত দিবস অনায়া- 
সেই চণিতে পারে এই পরিমিত চাউল ডাউন 
প্রভৃতি তিনি উচ্ভাদিগ কে প্রদান করিলেন। 

সেই স্থান হইতে বচিগতি হইয়া অভ 
ও মশোদা পদরজে কলিকাতা অভি নুখে গমন 
করিতে লাগিল । ছুই দিবস চলিবার গর 
সন্ধার প্রাঙ্গালে তাহ'র। যে স্থানে আজিয়! 
উপস্থিত হইল, মেই স্থান হইতে দুই ক্রোশের 
মধ্যে রাস্থার ধারে কোন গ্রাম ছিল না! 
একটি লোকের নিকট জানিতে পারিল যে 
উ রাস্ত। পরিত্যাগ করি! অদ্ষীক্রোশ গমন 
করিলে এক খানি ক্ষদ গ্রাম পাওয়া যাইতে 
পারে। 

মেই সময় আকাশ হঠাত মেঘাচ্ছন্ন হইয় 
পড়িল ও প্রবল ঝাড়বুষ্টি হইবার উপক্রম হইল 
তখন তাহার! রাস্তা পরিত্যাগ করিয়া! সেই 
ক্ষুদ্র গ্রামের অভিমুখে গমন করিতে লাগিল 
কিছুদূর গমন করিতে না করিতেই ভয়ানক 
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র্ধকার হইয়। গেল, প্রব্ল বেগে ঝড় 
উখিত হইল, ও সেই সঙ্গে বৃষ্টিও আসিয়। 
উপস্থিত হইল। অভয় অগ্রে অগ্রে গমন 
করিতেছিল, যশৌদ1 সেই সময় তাহার প্রায় 
একশত হস্ত পণ্চাৎ পড়িযছিল। নিকটে 
একটী বৃহহ বৃক্ষ দেখিতে পাইয়া অভ 
দ্রতপদে গমন করি! সেই বুক্ষ তলে 
দায়গান হইল 

অভয় সেই বুক্ষতলে দণ্ডায়মান হইয়া 
গশোদাকেতুবার বার উকিল, কিন্ত সেই ঝড় 
জলের মধ্যে তাহার কোনরূপ উন্তর ন। 
'ইয়।, সে কিয়ত্দরে ফিরিয়। আসিয় যশো- 
দার অন্বেষণ করিল কিন্তু কোন স্থানে 
তাহাকে দেখিতে ন! পাইয়। সে পুনরায় বৃক্ষ 
তলে গিয়া দণ্ডায়মান হইল । 

সেই ঘোর অন্ধকারের মধো যশোদা 
অভ্মুকে আর দেখিতে পাইল না, সেযে 
কোথায় গেল তাহ! জানিতে ন। পারিয়! 
অভয় অগ্রে অগ্রে যাইতেছে, এই বিবেচনায়, 
মেই অন্ধকারের মধো সে ক্রমে অগ্রসর 
*ইতে লাগিল । অভয় ও জানিতে প'রিল 
ন।যে যশোদা কোথায় গেল। প্রায় এক 
ঘট! পরে ঝড় জল থামিয়া গেল, আকাশ 
পরিফার হইল। অভষ় যশোদাকে দেখিতে 
শ। পাইয়া মনে করিল, যে গ্রামে তাহার গমন 
করিতেছিল যশোদা তাহাকে দেখিতে না 
পাইয়া সেই গ্রামেই গমন করিয়াছে এই 
বিবেচনা করিয়। অভয় সেই গ্রামে গমন 


করিল, সেই স্থানে তাহার স্ক্ীর অন্বেষণ 
করিল কিন্তু কোন স্থানে তাহার কোনরূপ 
সন্ধান পাইল না। অন্ত সেই গ্রামে দুই 
দিবস কাল অবস্থিতি করি! নিকটবন্তী গ্রাম 
সমূহে ও অপরাপর স্থানে যশোদার অন্ু- 
সন্ধান করিল কিন্তু কোন স্থানে তাহার কোন 
কপ সন্ধ/ন ন; পাইর। সেই স্থান পরিত্যাগ 
পুর্নক কলিকাতা অন্তিঘুখে গমন করিল । 
যশোদ। সেই বাড জলের সময সেই 
নিকটবভা গ্রামে তাহার আংমী গমন করি- 
তেছে ভাবিয়া সে মেই দিকে গমন করিতেছি 
কিন্তু সেই গ্রবল ঝড় বুষ্টতে শ্রন্ধকারের মধা 
দিয়। গমন করিবার কালীন তাার দিকৃভ্রম 
জন্মিল, সে সেই গামের “কে গমন করিবার 
পরিবর্তে অন্ট দিক অবলন্গন করিয়: গমন 
করিতে লাগিল, ক্ুমে একটী এ্রকাঞ প্রাস্তারের 
মবো আসিম়: উপস্থিত হইল, সমস্ত রাত্রি 
একটী বুক্ষতলে উপবেশন করিল, ও দেখিতে 
দেখিতে সে নিদায় অনিতা হইয়া সেই 
স্বানেই পড়িরা রহিল, যখন তাহার নিদ্রা 
ভাঙ্গিল তন বেলা হইরা। গিম্বাছে। সে 
গালোখান করিল, দেখিলযে স্থানে সে 
শয়ন করিয়াছিল সেই স্থান হইতে একট 
দূরে একটী রাজবর্্। দে সেই রাজবর্তের 
উপর গিয়া উপস্থিত হইল; এ রাজবর্তের 
উপর দুই একজন লোক দেখিতে পাইল, 
তাহাদিগের নিকট জানিতে পারিল, সেই 
রাস্তা দিয়া গমন করিলে কলিকাতায় 
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যাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু যেরূপ ভাবে 


যশোদা চলিতেছিল তাহাতে ১০1১২ দিবস 
না চলিলে সে কোন ক্রমেই সেই স্থানে 


উপনীত হইতে পারিবে না । 


যশোদ। ভাবিল অভয় যে স্থানেই থাকুক 
সে কলিকাতায় যাইবে, সুতরাং কলিকাতায় 
গেলেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। 
যশোদা জানিত না যে কলিকাতা কিরূপ 
স্থান। তাহার বিশ্বাস ছিল, যেক্ধপ গ্রামে 
যশোদ। এত দিবস বাস করিয়। আসিয়াছে 
কলিকাতাও সেই প্রকারের একখানি গ্রাম 
হইবে, হৃতর'ৎ সেই স্থানে গিয়া জিজ্ঞাস। 
করিলে" মে অভয়ের নিশ্য়ুই 
করিতে পারিবে । মনে 
ভাবিষব: যশোদা সেই রীস্ত। 
কলিকাত। অন্তিধুখে গমন করিতে লাগিল । 


ম্ 
মানে এভকপ 


যাইতে যাইতে রাস্তায় তাহার একজন 
সঙ্গি জুঠিয়। গেল । মে তাহার এক জাতি ও 
সেও কলিকাতায় গমন করিবে এই পরিচয় 
দিয়। যশোদার সহিত প্রার চারি পাঁচ ঘন্টা 
কাল গমন করিল । দিব! আন্দাজ বারটার 
সময় যশোদ। দেখিতে পাইল যে, যেদিক 
হইতে তাহার! আসিতেছিল সেই দিক হইতে 
একটী লোক দ্রুতবেগে তাহাদিগের নিকট- 
বন্তাঁ হইতেছে, ক্রমে সে আসিয়া! তাহাদিগের 


সহিত মিলিল ও যশোদার সঙ্গে যে ব্যক্তি. 


গমন করিতেছিল তাহাকে চুপে চপেকি 


বলিয়! সে সেই স্থান হইতে এ রাস্ত। পরি, 
তাগ করিয়া অন্য দিকে গমন করিল । 

যে ব্যক্তি যশোদার সহিত গমন করিতে, 
ছিল, তাহার নিকট এক্টী ছোট গীঁট্রি ছিল, 
সে উহা যশোদার হানে প্রদান করিয়। কহিল 
সম্মুথে ঞ একখানি দোকান দেখ। যাইতেছে 
এ স্থানে আমাদিগকে আহারাদি করিতে 
হইবে । তুমি এ স্থানে পমন করিয়া রন্ধনাদির 
যোগাড় কর, আমি এখনই আসিয়! তোমার 
সহিত মিলিত হইব. আমি না! আসিনে 
তুমি এ স্থান হঈতে অপর কোন স্থানে 
গমন করিও নাঁ।” 

এন বলিয়। মে সে রীস্ত। পরিত্যাগ 
পুন্দক এক দিকে গমন করিল,সে যে কে 
ও কোথায় গেল তাহার কিছুই যশোদা 
জানিতে পারিল না, মে তাহার গাটুরিটা 
লইম়। সেই দোকানাণ্ভিমুখে গমন করিতে 
লাগিল। ত্রস্থান হতে ত্র দোকান বোধ 
হয় সত হস্তের অধিক ছিল না। যশোদা 
ধারে ধীরে গমন করিয়া ক্রমে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল, ও সে দোকানের সম্মুখে 
একটী আম বুক্ষের নিয়ে উপবেশন করিল । 

যশোদা সেই স্থানে গিয়া উপবেশন 
করিবার কিয়ংক্ষণ পরেই একদল পুলিস 
কর্মচারী সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
তাহাদিগের মধ্যে একজন প্রধান পুলিস 
কর্মচারী ছিলেন, তিনি সেই মুদিকে জিজ্ঞাসা 
করিয়| জানিতে পারিণেন যে কোন অপরি- 
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চিত লোককে সে সেই দিবস সেই স্থান দিয়া 
গমন করিতে দেখে নাই, কেবলমাত্র এই 
স্নীলোকটা এখনই আসিয়। ও স্থানে উপ- 
বেশন করিয়াছে । কর্মচারী যাশোদাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়া জানিতে পারিলেন, একটা 
লোক তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিল, অপর 
আর একটী লোক অসিয়। তাহাকে কি 
বলিয়। যায় । সেও পরিশেষে তাহার একটা 
(ছাট গাটুরি যশোদাকে দিয়া এই দোকান 
দেখাইয়া দেয়, ও যশোদাকে এই স্থানে 
আগমন করিষা আহাবাদির বন্দোবস্ত করি- 
বার উপদেশ দিয়। সেও শীন্ম আমিতেছে এই 
বলিয়। সেই স্থান হইতে প্রস্থান করে । 

যশোদার নিকট হইতে এই সমস্ত বিষয় 
গবগত হইয়া কম্মচারী বুঝিতে পরিলেন 
তাহারা যাহার অনুগমন করিতেছিলেন সে 
অগ্রেই তাহা জানিতে পারিষ। পলায়ন করি- 
যাছে। 

যশোদার নিকট তাহার যে গাঁট্রিটী ছিল 
তহ। সেই কর্মচারী সর্ব সমক্ষ্যে খুলিলেন 
ও দেখিলেন তিনি যে ডাকাইতি মকর্দামার 
অন্ঈনন্ধান করিতেছিলেন ও তাহাতে যে সকল 
অলগ্গার অপহৃত হইয়।ছিল তাহার সমস্তই 
& ছোট গাঁট্রির ভিতর ছিল 

যেদ্দিবস এ লে!কটী আসিয়া যশোদার 
সহিত মিলিত হয় তাহার পূর্ব পূর্ধ্ব রাত্রে এক 
খানি গ্রামে একট ডাকাইতি হয় ও যে সকল 
অশঙ্গার যশোদার নিকট পাওয়ী গেল সেই 


সকল অলঙ্কার অপজত হয়। পুলিস এই 
মকর্দামার অনুসন্গ'ন করিতে করিতে অবগত 


হইতে পারেন যে গয়ারাম দাস নামক এক 


ব্যক্তি এ ডাকইতিতে সংমিলিত ছিল ও সমস্ত 
অলঙ্কার তাহার নিকট জম। ছিল, পরিশেষে সে 
সেই সকল অলঙ্গার কলিকাতাষ বিক্য় করি- 
বার নিমিত্ত বাড়ী হইতে প্রস্থান করিয়ছে। 

এই সংবাদ পাইয়া উচ্ছাকে ধরিবার 
নিমিত্ত পুলিস কম্মচারিগণ উহার অনুশরণ 
করিতেছিল, কিন্ত গয়ারাম রাস্ঠায় এই সং- 
বাদ পাইয়। গহন। গুলি যশোদার নিকট 
রাখিয়! নিকটব্তাঁ একটা জঙ্গল আশ্রয় করে । 
সে ভাবিয়াছিল তাহাকে দেখিতে না পাইলেই 
পুলিস কর্মমনচারিগণ প্রস্থান করিবে ৷ যশোদ। 
যেবধৃত হইবে ও তাহার নিকট হইতে যে 
অলঙ্গার গুলি বাহির হইয়া পড়িবে তাহ! 
গয়ারাম এক বারের শন্যও ভাবিয়াছিল না। 

গয়ারাম দূর হইতে দেখিতে পাইল যশো- 
দ| ধৃত হইল অলঙ্কার গুলিও পুলিসের হস্তগত 
হইল স্তরাৎ সেও সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিল। পুলিস পরিশেষে নিকটবস্তী স্থানে 
তাহার অনুসন্ধান করিলেন €কম্ত তাহাকে 
আর পাইলেন না। গয়ারামকে ধরিব'র 
নিমিত্ত ইহার পরও অনেক চেষ্ী হইয়াছিল 
কিন্ত কোন রূপ সুফল ফলে না। 

এবার আর যশোদা নিক্ততি পাইল ন। এই 

মকর্দামায় দোষ না থাকিলেও বিন|। দোষে 
সে দুই বখ্সরের জন্য কারারুদ্ধ হইল । 


নবম পরিচ্ছেদ 


যে রাত্রিতে অতষ়। যশোদাকে হারাইয়া 

ছিল সেই রাত্রিতে তাহার কোন দপ সঙ্গান 
করিতে না পারিয়! সেই প্রদেশে দুই তিন দিন 
থাকিয়া সে তাহার অনেক অন্সদ্ধান করিল 
কিন্ত কোন স্থানেই যশোদার সল্গান নাপাইক্বা 
অনন্ঠোপাষ হইয়! গে নিতান্ত মনের কষ্টে 
ক্রমে কলিকাতায় আসিয়' উপশস্থত হল 

ইচ্ার পুর্বে অভ আর কখন কর্পক'তামন 
আইসে নাই “ন্্,ন। করিতে করিতে মে 
ক্রমে শিষ্ব। হাটখধোলাম উপস্থিত হইল । মই 
স্থানে একটী আড়তৈ গমন করিয়। সে আর 
গহণ করিল । 

আডতের প্রধান কন্মচারী তাকে দেখিয়া 
সেকে, কোথা হইতে আসিতেছে ছি কাধোর 
নিমি্ত আসিঘাছে তাভার সমস্ত পরিচঘ গণ 
করিলেন । তাহার সমস্ত অবস্থ: শুনিয়! তাহার 
স্বীর অবস্থ| শুনিয়া হার দম! হইল, তিনি 
ভাভার প্রধান কয়ালকে ডাকিম। বণ্লরা 
দেলেন এই বাক্তি কয়।লির কার্ধ অবগত 
আছে বলিতেছ্ে ইহার দ্বারা যদ তোমার 
কোন ব্ূপে সাহাধ্য হয়, তাহ। হইলে ইহ।কে 
তোমার নিকট রাখিয়া দেও । 

সর্দার-কয়!ল প্রধান কর্মচারীর কথ। 
মত অভরকে লইয়| তাহার নিজ স্থানে গমন 
করিল । সেই দিবম যে যে স্থানে তাহার 
কার্য হইল, সে নিন্ম মত সেই সেই স্থানে 


অদৃষ্ ফল। 


এক এক জন্‌ কয়াপকৈ পাঠাইয়। দিল, মে 
স্থানে সে নিজে গমন করিল সেই স্থানে সে 
অভয়কে সঙ্গে করিম লইয়া গেল ও তাচার 
সম্মুখে অতয়কে কাপির কার্ধো নিযুক্ত 
করিল । অভয় যেকপ ভাবে তাহার কায 
সমাপন করিল, তাহ' দেখিয়। সর্দার-কযাল 
বিশেমরূপে সম্থট হইল। 


সম স্পুরু 
জি তপ্ত. 
হাতাতে 


সেই দিবস 
অন্তযের নোতন ধার্ধা হঈয়। গেল! 

সকক্লহ গভগের কার্বো দিন দিন বিশেদ 
রূপ সন্তগী চইতে লালন 

অভমের দারিদত' দর হইল ও তাছার 
কিছু অর্থের ও সংঙ্গান হঈল সতা কিন্ত 
তাহার মনের কষ্ট কিঠুতেই অস্ত হইল না. 
যশোদর চিন্তাতেই সর্দাদ] তাহাকে অস্থির 
করিত, শনশনে যে গন অতিবাহিত করি, 
যাচছে আজ শখের দ্বন মে দেখিতে পাইপ 
না: এক মুক্তি অন্নের জন্য যে দ্বারে দ্বারে 
ফিপিয়াছে, আজ সেই অন্ন মে অপরকে দিতে 
পারিল না) ইভ] অপেক্ষ| ছু'খের বিষয় আর কি 
হইতে পারে? এই প্রকারের নানাবূপ 
চন্থতেই আন্তয়কে দিন অতিবাহিত করিতে 
হইত। অভয় নানা স্থানে, এমন কি গ্রামে 
পর্ধান্ত যশোদার অনেক অন্ুসন্গান করিল 
কিন্ত কোন স্থানেই যশোদার কোনব্প 
সন্ধান করিয়া উঠিতে পারিল না। 

এহরূপে কিছু দিবস অতিবাহিত হইবার 
পর বিশেষ কোন কার্ধোর নিমিন্ত সর্দার কয়।- 
লকে দেশে গমন করিতে হইল । অতয্বই 


নবম পরিচ্ছেদ । ৩৯ 


তাহার স্কানে কারধ্য করিতে লাগিল । দেশ 
হইতে সেই সর্দারকে আর ফিরিতে হইল না, 
সেই স্থানে হঠাং সে মৃত্যুমুখে পতিত হইল । 
অভয়ও সেই সর্দার-কয়ালের কার্যে নিবুক্তই 
থাকিল। ক্রমে অভয়ের ভাগ্য লক্ষী প্রসন্ন 
হইল, এক এক করিয়া ক্রমে তাহার 
চারিখানি খোলার বাড়ী হইল, পরিশেষে 
একট জাষগা খবিদ করিয়! তাহার উপর 
দই'টী পাকা ঘরও প্রস্থত করিয়া] সে তাতেই 
সাম করিতে লাগিল | দুই বংসরের মাধো 
অভযের অবস্থার এত দুর পরিবর্তন হইল । 

এইক্ূপে ছুট বংসর অতীত হইবার অপ্তি 
অল্প দিবস বাকী থাকিতে অন্ভবের অবীনষ্ 
একজন কয়ালের একী মারপীট মকর্দামা 
১০ দিবসের নিমিত্ত জেল হয় | অভ্র তাহাকে 
অতিশয় ভাল বাসিত ও তাহার মকর্দামায় 
নিজ হইতে কিছু খরচও করিয়াছিল কিন্ত 
তাহাকে কোনরূপে নাষ্টাইতে পারে না। 

যেদিবস সেই কয়ালের জেল হইতে 
খালাস হইবার দিন ছিল সেই দিবস তাভাকে 
আনিবার নিমিত্ত অভয় অতি প্রতুাষে হরিণ 
বাড়ীর জেলের সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইল । 
অভয়ের ইচ্ছা! ছিল সেই কয়া'লকে যেমন জেল 
হইতে ছাড়িয়া দেওয়া হইবে, অমনি গে 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিবে | 

কিয়ংক্ষণ সেই স্থানে অপেক্ষ। করিবার 
পর অভয় দেখিল ক্বেকজজন ক্ীলোক 
কষেদীকে ছাড়িয়া দেওয়া হইল। উচ্াব! 


বাহিরে অসিবামাত্র কেহ ন। কেহ উহাদিগকে 
লইয়া! চলিয়। গেল, কেবল একটা স্ত্রীলোক 
সেই স্থানে রহিয়া গেল। সে জেল হইতে 
বাহিরে আসিয়া জেলের সম্মুখে একটা 
বৃক্ষতলে গিয়া উপনেশন করিল। বোধ হইল 
ঘষে কোথায় গমন করিবে তাহার মি্ুমাত্র 
স্থির করিতে না পারিষ্৷ সেই স্থানে আসিয় 
উপবেশন করিল ' 
অন্য দূর হউতে তাহাকে দেখিতে পাইল 
তাহার মনে কেমন এককপ সন্দেহের উদয় 
হইল সে ধীরে ধীরে তাহার নিকট গমন 
করিয়া দেখিল তাশার মনে যে সন্দেহ উদয় 
হইয়! ছিল তাভা ঠিক! দেখিল ক স্ব্ীলোক 
আর কেহই নহে তাহার স্্ী যশোদ1, যশোদা 
৪ অভয়কে দেখিম। অিশয্ব বিশ্িত হইল 
কিন্ত তাহার মুখ দিঘ্ব! কোন কথা বাহির 
হইল ন, চক্ষু হঈতে প্রবল বেগে জল ধারা 
পতিত হইয়া তাহার পরিধেয় বস্থু ভিজিয়। 
যাইতে লাগিল । অভয়ও কোনরূপে অশ্রজল 
বরণ করিষ। তাহাকে আলিঙ্গন পূর্বক, কষ! 
লকে লইমা ফাইবার নিমিত্ত যে গাড়ি আনিয়া- 
ছিল তাহাতেই যশোদাকে উঠাইয়া লইল 
ও অন্কথায় তাহার অবস্থা অবগত হহয়া 
সেঠ সময় তাহাকে কোন কথ! বলিতে নিষেধ 
করিয়া দিল। দেখিতে দেখিতে সেই কয়াল 
ও জেল হইতে বাহির হইয়া আসিল । অভ 
তাহাকে কহিল “তোমাকে জেল হইতে লইয়া 
যাইবার নিমিত্ত আসিবার কালীন দেখিতে 


৩২ অদৃষ্ক ফল 


পাই আমার স্ত্রী এই গাড়িতে আমার বাসায় 
যাইতেছে মৃতরাৎ আমি ও সেই গাড়িতে 
উঠিয়া ভাবি তোমাকেও একেবারে সঙ্গে 
করিয়া! লইয়া যাই, তাই আমার স্ত্রীর সহিত 
তোমাকে লইতে আসিয়াছি, আমার স্ত্রী 
গাড়ির ভিতর আছে। আইস একত্রে এক 
গাড়িতে গমন করিষ়। অগ্রে তোমাকে 
তোমার বাসায় পৌছিয়। দি। 

কয়াল অভয়ের কথায় বিশ্বাস করিয়া! সেই 
গাড়ির উপর উঠিল অভয় গাড়ির ভিতর 
তাহার স্ত্রীর সহিত উপবেশন করিল। 
কয়ালকে তাহার বাসায় নাবাইয়া দিয়া 
যশোদার সহিত অভয় আপন বাড়ীতে উপ- 
নীত হইল। যশোদ! যে জেলে গিয়াছিল 
একথা কলিকাতায় আর কেহই জানিতে 
পারিল না। কয়েদিগণকে এক জেল হাটেত 
অন্ত জেলে বদলী করিবার নিয়ম আছে বলিয়া 
যশেদ! ক্রমে হরিণবাড়ীর জেলে আসিয়া- 


ছিল বলিয়াই ঈগ্র্ের অনুগ্রহে সে তাহার 
স্বামীর সাক্ষাৎ পাইল । 

এতদিবস পরে যশোদার সমস্ত ছুঃধ দূর 
হুল তাহার আর কোন রূপ কষ্ট রহিল না 
নিজের পাকা বাড়ীতে বাস করিয়া খোলার 
বাড়ীর ভাড়া সংগ্রহ করিয়। এবং অভয়ের 
উপাঞ্জিত অর্থ সপ্চয় করিয়া সে এখন মনের 
হ্বখে দিন অতিবাতিত করিতে লাগিল। 
দিনদিন তাহার যেরূপ সংস্থান হইতে 
লাগিল, দিন দিন দরিদ্র দিগকে অন্ন প্রদান 
করিয়া আপনাদিগের পুক্বকার অনশনের 
কষ্ট কিয় পরিমানে লাঘব করিতে লাগিল। 
এইরূপে প্রায় পঁচিশ বংসর কাল যশোদ। 
কলিকাতায় বা করিয়! একটী বিশ বসরের 
পুল রাখিয়া ন্বামী ও পুজের সম্মুখে হাট- 
খোলা ঘাটে গজ্ঞামুন্তিকার উপর শয়ন করিয়া 
গজ্ঝা দর্শন করিতে করিতে সঙ্ঞানে গজ্ঞালাভ 
করিল । 


সম্পূর্ণ । 


গগুগোল 


তুলিয়া নিকটস্থ একটী পরিচিত বৃদ্ধার কুষটীরে 
লইয়া গেল। 

দাসী যখন বৃদ্ধার কুটীরে উপস্থিত হইল, 
তখন রাত্রি প্রায় এগারট। বাজিয়াছে। বৃদ্ধা 
নিদ্রা যাইতেছিল দাসী অনেক কষ্টে তাহার 
নিদ্রাতঙ্গ করিয়া অল্লকথায় সমস্ত ব্যাপার 
বাক্ত করিল এবং রাজবালাকে তাহার নিকট 
রাখিয়া পুনরায় আপনার মনিব বাড়ীতে 
প্রত্যাগমন করিল । 

বাড়ীতে আসিয়। দাসী প্রথমে ভবানী- 
প্রসাদের ঘর লক্ষ্য করিল। দেখল তা্ছা 
ভিতর হইতে আবদ্ধ। সে তখন নিশ্স্ত 
হইল। ভাবিল যখন তিনি ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছেন, 
পলায়নের ইচ্ছা! নাই । 


তখন আর ভ্রাহার 


০৩ 
৪৪48... 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


ভবানীপ্রমাদ জমীদার বাড়ীর ফটক 
পার হইয়া যখন উদ্যানে উপস্থিত হইলেন 
তখন সহস! তাহার পদশ্থলন হইল । একে 
তিনি দিক-বিদিক জ্ঞান শূন্য হইয়াই পলায়ন 
করিতে ছিলেন, তাহার উপর তাহার মনেরও 
কিছুমাত্র স্থিরত! ছিলনা । পদস্থলন হওয়ায় 
তিনি পড়িয়া! গেলেন কিন্তু তখনই আবার 
গাত্রোখান করিয়া কোন দিক লক্ষা না 
করিয়া একেবারে আপনার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৩৭ 


করিলেন এবং ভিতর হইতে গৃহন্থার 
আবদ্ধ করিয়া দিলেন । ্‌ 

কিছুক্ষণ পরে ভবানীপ্রসাদ যেন কাহার 
পদশব্দ শুনিতে পাইলেন। এতক্ষণ বাড়ীতে 
জন মানবের সাড়া শব্দ ছিল না, এতক্ষণ তিনি 
ভাবিয়াছিলেন তাহার সে রাত্রির কাধ্য আর 
কেহ জানিতে পারে নাই, তাই তিনি এতক্ষণ 
একপ্রকার নিশ্চিম্ত ছিলেন, কিন্তু সহসা 
অপরের পদশন্দ শুনিয়' তাহার প্রাণে আতঙ্ক 
হইল । তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না, কোন উপায়ে পলায়ন করিবেন তাহাই 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

সহসী কে যেন বলিয়া উঠিল “খুন-- 
খুন” | ভবানীগ্রসাদ হইলেন। 
ভাবিলেন নিন্ফই কোন লোক তাহার কার্য 
দেখিয়! তাহার অনুসরণ করিয়াছে । এই 
চিন্তা করিয়া তিনি শয্যা হইতে ছুইখানি 
চাদর তুলিয়! লইলেন। পরে চাদর দুইখানি 
একত্রে গাইট দিয়! তাহার এক প্রান্ত একটী 
জানালায় বন্ধন করিলেন, তাহার পরে 
জানাল'র একটী গরাদে ভাঙ্গিয়া সেই চাদরের 
সাহ।য্যে নিম্নে অবতরণ করিলেন এবং একবার 
চারি দিকে লক্ষা করিয়া প্রথমে ধীরে ধীরে, 
পরে উ্দ স্বাসে দৌড়িয়া স্টেশনের দিকে গমন 
করিলেন । 

যে দ্রাসীতাহার সমস্ত কার্ধ্য লক্ষ্য করিষ়। 
ছিল সে নিশ্চিস্ত হইলেও কোন কারণ বশতঃ 
ঠিক সেই সময়ে নিয়ে গিয়া ছিল। সহসা 


ঞ্ট 


স্তন্তিত 


৩৮ 


তাহার দৃষ্টি ভবানীপ্রসাদের গৃহের জানালার 
দিকে পতিত হইল। সে দেখিল তিনি 
চাদরের সাহায্যে নিয়ে অবতরণ করিয়। উ্দধ- 
শ্বাসে দৌড়িতেছেন, দাসীও নিশ্চিন্ত রভিল 
না। সেও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং দৌড়িতে 
লাগিল। 
জমীদার বাড়ী হইতে ভবানীপ্রসাদ 
পলায়ন করিবার পর সেখানে মহাহুলস্ুল 
বা'পার ত্টিল: "খুন খুন" এই শন্দ চারি 
দিকে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । বাড়ীর 
দাস দালী সকলেই বাহির হইল, রাধারাণী 
সেই চীহ্কার ধ্বনি শুনিয়া সশবাস্থে আপনার 
শয়ন কক্ষ হইতে বাচির হইলেন এবং চারি 
দিক অন্বেষণ করিয়। বেড়াইীতে লাগিলেন । 
ঠিক সেই সময়ে গ্রামের চৌকীদার 
সেই স্থান দিয়! যাইতেছিল ! সে জমীদার 
বাড়ীতে খুন খুন' শব্দ শুনিয়! তখনই তথায় 
প্রবেশ করিল এবং বাড়ীর লোকজনের 
সহিত সকল স্থান অন্েষণ করিতে লাগিল । 
ইতাবসরে রাধারাণী চীহংকার করিয়! 
কাদিয়া উঠিলেন । চারুশীলা গ্রশুরবাড়ী 
গিষাছিল, ভরশঙ্কর সে দিন বেলা চারিটার 
সময় কোথায় নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়া 
ছিলেন । গৌরীশগ্গর সেই অবধি জমীদার 
বাড়ীতে ফিরিয়া আইসেন নাই । সেই 
রাত্রেই তাহার ফিরিবার কথ ছিল । 
রাধারালীর চীৎকার শব্দ শুনিয়া চৌকী- 
দার তখনই তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল । 


ণাগুগোল। 


যাহা শুনিল তাহাত্তে তাহারও প্রাণে ভয়ের 
সঞ্চার হইল। শুক্ষিল সতীশচজ্্রকে কে খুন 
করিয়া গিয়াছে । 

এই সংবাদ প'ইমা চৌকীদার বাড়ীর 
ছুইজন চাকরের সহিত জমীদার বাবুর গৃহে 
গমন করিল । দেখিল গৌরীশক্গর দক্ষিণ হাস্তে 
একখানি রক্তাক্ত ছোর' লইয়া ত্বর হইতে 
বাহির হইতেছেন। চৌকীদার একবার 
সতীশচন্দের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই বুঝিতে 
পারিল ভাভার দেহ হইতে প্রাণবারু নির্গত 
হইয়া গিয়াছে । গে তখন কোন কথা না 
বলিয়া সেই ছোর। মমেত গৌরীশঙ্গরকে 
প্রেপ্তার করিল এবং তখনই একখানি গাড়ী 
করিষ। বন্দীকে থানায় লয় গেল। 

এদিকে ভবানীপ্রসাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
দাসীকে ছুটিতে দেখিযা একজন চৌকীদার 


উত্তযনকেই প্রেপ্তার করিল। দাসী তখন 
তাহাকে প্রকৃত কথ! জ্ঞাপন করিল। 


ভবানীপ্রসাদ দ্বিকুক্তি করিলেন ন।। চৌবকী- 
দার যতই প্র£ করিতে লাগিল তিনি কোন 
দাসীর কথা 
সতা বিবেচনা করিলেও চৌকীদার উভয়াকেই 
বন্দী করিম! থানায় লইয়া গেল । 


কথারই জবাব দিলেন না। 


চতুর্দাশ পরিচ্ছেদ । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রভাতে জমীদার বাড়ীতে মহা- 
হুলস্ুল পড়িষা গেল। থানার লোকে বাড়ী 
পূর্ণ করিল। দারোগাবাবু স্বয়ং আসিয়। 
ডাক্তার বাব, দেহ পরীক্ষা করিয়া স্পষ্টই বলি- 
লেন “সহস। পণ্চাং দিক হইতে আহত হইয়া 
জমীদার বাবু কোন প্রকার শব্দ না করিয়াই 
মারা পড়িয়াছেন। গৌরীশঙ্গরের হস্তে 
যেছোরা খানি পাওয়া গিয়াছিল সম্ভুবতঃ 
সেই ছোরার আতাতেই সতীশচন্রের প্রাণ 
বিয়োগ হইয়াছে ।” 

লাস চালান দিয়া দারোগা বাবু গৌরী- 
শঙ্করের সহিত দেখ। করিলেন। কিন্তু তাহার 
পুর্ব্বে তিনি বাড়ীর দাস দাসীগণকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
দারোগা বাবু গৌরীশঙ্করকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“গৌর বাবু আপনার এবুদ্ধি কেন হইল? 
জমীদার বাবু আপনাকে এত ভাল বাসিতেন 
আপনিও তাহাকে যথে্ই তক্তি শ্রদ্ধা 
করিতেন কিন্তু সহসা আপনার এবুদ্ি ঘটি 
কেন ?' 

বিরক্ত হইয়া গৌরীশঙ্কয় উত্তর করিলেন 
“কি বুদ্ধি? আমি কি করিয়াছি ৭” 

দারোগা! বান, স্তত্ভতিত হইলেন । তিনি 
বলিলেন "জমীদার বাবুকে খুন করিয়াছেন ।” 

অতি দৃঢ়ম্বরে গৌরীশক্কর উত্তর করিলেন 


৩০ 


"কখনও না। আমি জেঠামহীশয়কে খুন 
করি নাই। আপনারা মিথ্য! সন্দেহ করিয়া 
আমায় বন্দী করিয়াছেন ।” 

দারোগা বাবু মনে মনে হাসিলেন। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনারই হাতে 
রক্তাক্ত ছোর! ছিল ।” ৃ 

গৌরী । আজ্ঞে হা) ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র 
আমি সেই রক্তমাখা ছোরা খানি দেখিতে 
পাই এবং তুলিয়া লই। 

দারো। সে খানি কাহার ছোরা ? 

গৌরী । আমার-_ইহাতে আমারই 
নাম লেখা আছে। কিন্তু সকলেই ব্যবহার 
করিত। 

দারো। রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় আপনি 
আপনার জেঠামহাশয়ের ঘরে ধাঁইলেন 
কেন? 

গৌরী । বোধ হয় শুনিয়। থাকিবেন কোন 
গঢ় কারণ বশতঃ জেঠামহাশয়ের সহিত আমার 
বিবাদ হয়। তিনি আমাকে বাড়ী হইতে 
বাহির করিয়া দেন । কিন্ত পরে যখন আমাকে 
নির্দোষ বলিয়। বুঝিতে পারেন তখন আবার 
আমায় ডাকিয়া পাঠান। আমি পশ্চিমে 
ছিলাম ; মনের দ্বণায় আত্মমাতী হইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম, কৃতকার্ধ্য হই নাই। জেঠা- 
মহাশয় যখন ফিরিবার জন্ত পত্র লিখিলেন 
তখন আমি সমস্ত ভুলিয়া গেলাম। তাহার 
করুণ পূর্ণ পত্র খানি পাঠ করিয়। আমার গৃহে 
ফিরিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু তখন ফিরিতে 


89 গুগোল 


পারিলাম না । একটা বিশেষ কার্য থাকায় 
বিলম্ব হইল। আমি জেঠামহাশয়কে এই 
মর্মে পত্র লিধিলাম--আজ আমার অসিবার 
কথ! ছিল। ইচ্ছা ছিল বেল! চারিটার মধোই 
এখানে আসিয়া উপস্থিত হইব, কিন্তু পরে 
নান৷ বিদ্ব উপস্থিত হওয়ায় রাত্রি দশটার পর 
গৌরীপুরে উপস্থিত হইব । তাহার পর যখন 
বাড়ীতে আমিলাম তখন অনেক বাত্তি। 
মনে করিয়। ছিলাম জেঠামহাশয় নিজিত হইয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহার গৃহের সম্মুধে আসিয়া 
দেখিলাম তাঁহার গৃহের ভিতর আলোক 
জ্বলিতেছে । আমি জানি আলোক নির্ববাপিত 
না হইলে তিনি নিদ্রা যাইতে পারেন না, 
আলোক দেখিয়া আমার সন্দেহ হইল । '্ভাবি- 
লাম হয়ত তিনি এখনও জাগিয়া আছেন। 
হয়ত আমারই জন্য কত কি চিস্তা করিতে- 
ছেন। এই সদ্দেহ করিয়া আমি দরজায় ধাকা 
দিলাম দরজা খুলিয়া গেল। আমি গৃহের 
ভিতর প্রবেশ করিলাম । যাহা দেখিলাম 
তাহাতে আমার হদয্বের রক্ত শুকাইয়া গেল। 
দেখিলাম জেঠামহাশয় বিছানার উপর 
উপুড় হইয়! পড়িয়। রহিয়াছেন। তাহার 
পৃষ্ঠে এক ভয়ানক ছোরার আত্বাত। সেট 
ক্ষাত স্থান হইতে রক্তের ভোত বহিতেছে 
বিছানা রক্তাক্ত হইয়া গিয়াছে । ঘরের 
মেজের উপর দিয়া রক্তের নদী প্রবাহিত 
হইতেছে এবং সেই স্থানে ছোর! খানি 
রক্তাক্ত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । ছোরা 


খানি তুলিয়া লইয়া আমি একবার জেঠা- 
মহাশয়ের নিকট ধাইলাম কিন্তু ক্ৰাহার 
মুখের দিকে চাহিষ্ভে পারিলাম না। সে 
ধান হইতে ফিরিয়া ধেমন ঘর হইতে বাহির 
হইব অমনই চৌকীদার আমাকে ধরিয়া 
ফেলিল। আমি ঈশ্বরের শপথ করিয়া বলি- 
তেছি ইহাই সতা--আমি জেঠামহাশয়কে 
হত্যা করি নাই।" 

গৌরীশঙ্কর এত বিনীত ভাবে অথচ 
দ্ন্টতার সহিত এই সকল কথা বলিলেন যে 
দ্রারোগ! বাবু তাভার কথায় অবিশ্বাস করিতে 
প'রিলেন না। যদিও বাহ্িক অবস্থ। 
দেখিলে ত্াহাকেই দোষী বলিয়া সশোহ 
হয তত্রাপি তিনিএ স্থলে গৌরীশক্করের 
কথাই বিশ্বাস করিলেন । 

দারোগা বাবু বিষম ফাপরে পড়িলেন। 
গৌরীশঙ্গর যে অন্যায় রূপে আবদ্ধ হইয়াছেন 
তাহা বুঝিতে পারিলেন ; কিন্তু যতক্ষণ 
না প্রত অপরাধীকে গ্রেপ্তার করিতে 
পারিবেন ততক্ষণ তাহাকে কারাগার হইতে 
মুক্তি প্রদ'ন করিতে সমর্থ হইবেন না মনে 
করিয়। তিনি প্রাণপনে প্রকৃত দোষধীর সন্ধান 
লইতে যহুবান হইলেন। চৌকীদার যে 
ভমে পতিত হইয়া গৌরীশঙ্গরকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছে তাহা তিনি বেশ বুঝিতে 
পারিলেন। 


পঞ্চদশ পরিজ্ছেদ 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


গৌরীশস্করকে এই সকল কথা জিজ্ঞাস! 
করিবার পর দারোগা বাবু দেখিলেন হরশঙ্গর 
ফিরিয়া আসিয়াছেন । দ্বারোগাবাবুকে 
দেখিয়া তিনি ত্বাহার নিকটে আমিলেন এবং 
জেঠামহাশয় ও জেষ্টভ্রাতার শোকে কাদিতে 
লাগিলেন । তাহার হুঃখ দেখিয়। দারোগা! 
বাবুর কঠিন জদযও দ্রবীড়ত হইল। 
তাহার চক্ষে জল আমিল। তিনি মিষ্ট 
কথায় তাহাকে সান্তনা করিতে লাগিলেন । 

হরশঙ্কর কিছু শান্ত হইলে দারোগা 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনাদের বাড়ীর 
দাস দাসীদিগকে কিরূপ বিবেচনা করেন? 
তাহাদের দ্বার এ কাধ্য হইতে পারে 
কিনা?” 

হরশস্কর মিথ্যা বলিতে পারিলেন না! 
তিনি অতি বিনীত ভাবে উত্তর করিলেন 
“এ বাড়ীর ভূত্যগণ সকলেই জেঠামহাশয্নকে 
ভক্তি শ্রদ্ধ। করিত। তাহারা কখনও তাহার 
উপর বিরক্ত হয় নাই। তিনি ও তাহাদিগের 
উপর কখনও কোন প্রকার অন্তায় ব্যবহার 
করেন নাই ।” 

দ্বারো। কোন লোকের উপর আপনার 
সন্দেহ হয় না? 

হর। আজ্ঞে না। 

দ্ারো। জমীদার বাবু যে দিন খুন হন 
সে রাত্রে এ বাড়ীতে কত গুলি লোক ছিন? 


৪১ 


হর। পুরুষের মধ্যে আমার এক বন্ধু 
তবানীপ্রসাদ আর বাড়ীর চারি জন ভূত্য। 

দ[রো। আপনার বন্ধু কোথায় গেলেন ? 
তাহাকেত আজ প্রাতঃকালে দেখি নাই। 

হরশক্ষর চিস্তিত হইলেন! তিনি 
বলিলেন “এতক্ষণ এই সকল গোলযোগে 
আমার ও সে কথা শ্মরণ হয় নাই। আমিও 
আসিয়! অবধি ত্রাহাকে দেখি নাই ।” 

হরশগ্গরের কথা শুনিয়া দারোগ। বাবু 
স্তশ্তিত হইলেন এবং তখনই তাহাকে 
অন্বেণ করিবার জন্য চারিদিকে লোক 
পাঠাইলেন। স্বয়ং হরশস্করকে লইয়া তাহার 
গৃহের দিকে অগ্রসর হইলেন। 

পুর্কোই উক্ত হইয়াছে ভবানীপ্রসাদের 
গৃহদ্ধার ভিতর হইতে আবদ্ধ ছিল। দারোগ! 
বাবু দ্বার সম্মখে আসিয়া আশ্চর্ধ্যাস্বিত 
হইলেন এব তখনই হরশক্ষরের অনুমতি 
লইয়] দ্বার ভগ্ন করিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন । গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াত্তাহার। 
যাহা দেখিতে পাইলেন পাঠক মহাশয় পুর্ষ্বেই 
ত:£ অবগত আছেন । 

ভবানীপ্রসাদের প্রকোষ্ঠ পরীক্ষা করিয়া 
দারোগা বাবু স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন যে 
তিনিই জমীদার বাবৃকে হত্যা করিয়া জানাল! 
দিয়া হুইখানি চাদরের সাহায্যে পলায়ন 
করিয়াছেন। এই নূতন হৃত্র পাইয়া 
দারোগা! বাবু আত্তরিক অন্তষ্ঠট হইলেন। 


৪২ 


ডাবিলেন ভবানীপ্রসাদকে গ্রেপ্তার করিতে 
পারিলেই তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে । 

এই-স্থির করিয়া দারোগা বাবু তখনই 
জমীদার বাড়ী হইতে বাহির হইলেন এবং 
হরশক্করের নিকট বিদায় লইয়া পুনরায় 
থানায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

থানায় আসিয়৷ দারোগ! বাবু শুনিলেন 
ভবানীপ্রসাদ ও জমীদার বাড়ীর একজন 
দাসী ধরা পড়িয়াছে। তিনি অত্যন্ত সন্তষ্ট 
হইলেন এবং তখনই ভবানীপ্রসাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। 

ভবানীপ্রসাদের বিমর্ষ মুখ ও ঘন ত্বন 
দীর্ঘশ্বাস দেখিয়া দারোগা বাবু তাহাকে দোষী 
বলিয়া সাব্যস্ত করিলেন। তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কি অপরাধে আপনি এই হতা! 
করিলেন ? এ হত্যাকাণ্ডে আপনার ন্না 
কি? নরহত করিয়াকি লাভ করিলেন? 
কেনই বা! আপনি একার্য্ে হাত দিলেন ৭" 

ভবানীপ্রসাদ অতি বিনীত ভাবে বলিলেন 
“সে সকল কথা আর আপন'র শুনিয়। কাজ 
নাই। আমি হত্য। করিষাছি-__আমায় শাস্তি 
দিন। 

দারোগা বাবু তখনই বন্দীর কথা গুলি 
লিখিয়া লইলেন এবং জমীদার বাড়ীর দাসীর 
সহিত দেখা করিলেন ও তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার নাম কি বাছা ? 
কতদিন তুমি জমীদার বাড়ীতে চাকরি 
করিতেছ ?' 


গক্ঠগোল | 


দাসী সসন্ত্রমে বলিল “আমার নাম 
মঙ্গল! প্রায় আট বংকর আমি সেখানে 
চাকরি করিতেছি ।” 

দারে। | তুমি এই হতা! কাণ্ডের বিষয় 
কিছু জান, কেনই বা! তৃমি ভবানীপ্রসাদের 
সহিত প্রেপ্তার হইয়াছ ?" 

মক্গ । আমি সেই হতভাগ। ভবানীবাবুকে 
স্বচক্ষে খুন করিতে দেখিয়াছি। যখন 
সে জানালা দিয়া চাদর ধরিয়া শ্বর হইতে 


পলায়ন করিতেছিল আমি দেখিতে পাউয়। 


তাহ'র পিছু লই এবং তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবার জন্য দৌড়িতে থাকি । আমি অনেক- 
ক্ষণ চীংকার করি কিন্ত কেন লোক আমার 


সাহায্য করে না। অবশেষে একজন 
চৌকীদার আমাদের দুই জনকেই চোর মনে 
করিয়া ধরিয়। ফেলে! তাহার পর আমার 


কথা শুনিয়া এখানে লইয়া আমে, কেন যে 
এখনও আমাকে ছাড়িয়া! দেয় নাই বলিতে 
পারি না। আপনি দয়। করিয়! আমাষ মুক্তি 
দিন। 

দারোগা বাবু তাহাকে আম্বাস দিয়া পুন- 
রায় ভবানীপ্রসাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
ও জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি হরশক্গরের 
বন্ধু হইয়া একাজ কেমন করিয়া করিলেন? 

ভবানীপ্রসাদ এই প্রশ্গের মর্ম বুঝিতে 
পারিলেন ন।। তিনি নিস্তব্ে ঠাড়াইয়। 
রহিলেন দেখিয়া দারোগ। বাঝ পুনরায় 
বলিলেন ষে বন্ধু আপনাকে এত কাল নিজগৃছে 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


রাখিয়। ভরণ পোষণ করিলেন আপনি তাহারই 
জেঠামহাশয়কে সচ্ছন্দে হত্য। করিলেন, 
লোকে উপকারী বন্ধুর কি এই রূপেই 
প্রত্যুপকার করে ?" 

দারোগ! বাবুর শেষ কথা শুনিয়| ভবানী- 
প্রসাদ চমকিত হইলেন। তিনি সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে কি সতীশচন্ত্রও সেই 
রাত্রে খুন হইয়াছেন ?” 

দারোগা বাবুও তাহার কথায় স্বস্তি 
হইলেন। তিনি জিজ্ঞাস করিলেন “তবে 
আপনি এতক্ষণ কাহার কথ। বলিতেছিলেন ? 
আপনি তবে কাহাকে খুন করিয়। পালাইতে - 
ছিলেন ?" 

ভবানীপ্রসাদ্দ তখন ধীরে ধীরে রাজবাল'র 
সেই পাত্রের কথ। হইতে আরম্ভ করিয়। রাত্রে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ যে যে কথা 
বলিয়া ছিলেন ও ষাহ1 যাহা করিয়া ছিলেন 
তাহ। আদ্যোপান্ত বর্ণনা করিলেন । সেই 
কথায় দারোগা বাবুর চক্ষু ুটিল। তাহার 
ধারণা মিথা বলিয়া স্থির করিলেন। 

কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া দারোগা বাবু জিজ্ঞাস! 

করিলেন “রমণী সত্যই কি মারা পড়িয়াছে ?" 

ভবা। আমার ছোরার আঘাতে সে 
নদীতে পড়িয়। গিয়াছিল। কোন রূপ শবও 
করে নাই আমি তাহাতেই বুঝিয়াছি রাজবালা 


মার! পাড়িয়াছে। 
দারো। যে দাসী আপনার পশ্চা২ পাশ্চাৎ 


৪৩ 


চুটিতে ছিল সেও কি এই হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত 
আছে? 

ভবা। আজ্ঞে না_-সে বেচারা সম্পূর্ণ 
নির্দোষ সেবোধ হয় আমাকে খুন করিতে 
দেখিয়াছিল। তাই আমাকে ধরিবার জন্য 
তাড়৷ করিষ়াছিল । 

দারোগ। বাবু তখন পুনরায় দাসীর নিকট 
গমন করিলেন এবং সকল কথ! জিজ্ঞাস। 
করিলেন । মঙ্গল! প্রথম হইতে শেষ পর্যযস্ত 
সকল কথাই বাক্ত করিল। পরে বলিল 
“আমার বোধ হয় সেই রমনী জীবিতা আছে, 
আমি গত রাত্রে খন তাহাকে নদী হইতে 
উদ্ধার করিষ্বা' নিকটস্থ একখানি কুটীরে 
লইয়া যাই তখন সে অজ্ঞান ছিল বটে কিন্ত 
তাহার অবস্থ। দেখিযা স্পষ্টই বুঝিয়া ছিলাম 
যে আঘাত অতি সামান্ত, দুই এক বিন্দু রক্ত 
তাহার পৃষ্ঠে দেখিয়া ছিলাম |” 


মঙ্গলার কথায় দারোগা বাবু সন্তপষ্ট 
হইলেন। ভবানীপ্রসাদ যে সতীশচন্ত্রকে 
হতা| করেন নাই তাহা স্পষ্টই বুঝিতে গারি- 
লেন। এদিকে গোরীশঙ্গরের কথাতেও 
তিনি অবিশ্বাফ করিতে পরিলেন না। তিনি 
বিষম ফপরে পড়িলেন । 

চুইজনকে সন্দেহ করিষা ধৃত কর। 
হইলেও তাহাদের মধো প্রকৃত দোষীকে 
দেখিতে পাইলেন না তিনি ভাবিয়া ছিলেন 
ভবানীপ্রসাদ নিশ্চয়ই হত্যাকারী । তাহার 


$8 গগুগ্োকা। 


অনুমান সত্য বটে ক্িস্ত তিনি তীশচন্দের 
হত্যাকারী নহেন। 

উভয় বঙ্দগীকে নিরপরাধী জানিয়াও 
দারোগ। বাবু কাহাকেও মুক্তি প্রদান করিতে 
পারিলেন না। তিনি কেবল মঙ্গলাকে 
ছাড়ি! দিলেন । সেযধন শুনিতে পাইল 
তাহার মনিবকে কে হত্যা করিয়াছে এবং 
গৌরীশঙ্গরকে সন্দেহ করিয়া বন্দী কর! 
হইয়াছে, তখন সে কাদিয়া অস্থির হইল। 
তাহার প্রধান ছুঃখ গৌরীশঙ্করের ভল্ত ৷ সে 
জানিত ঘখন জমীদার বাবু মারা পড়িয়াছেন 
তখন তাহার জন্ভ শোক করিলে কোন ফল 
হইবে না। তিনি আর ফিরিয়া আসিবেন 
না। নিরপরাধী গৌরীশঙ্গর ধৃত হইয়া 
কারাগারে নীত হইয়াছেন শুনিয়া সে বড়ই 
অস্থির হইল এবং তীহার মুক্তির জন্য লারোগ! 
বাবুকে বারম্বার অনুরোধ করিতে লাগিল । 

মঙ্গলার কথা শুনিয়া এবং গৌরীশঙ্গরের 
জন্ত তাহাকে কাদিতে দেখিয়া দারোগা বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তি গৌরীশঙ্করকে 
নির্দোষ বলিতেছ কেন? তিনি যখন 
জমীদার বাবুর ঘর হইতে রক্তমাধা ছোর! 
লইয়া বাহির হইতে ছিলেন তখন তিনি যে 
ত্বাহার জেঠামহাশয়কে খুন করেন নাই 
কেমন করিয়া বলিব। বিশেষতঃ ষ্ঠাহার 
সহিত জমীদার বাবুর সম্প্রতি বিবাদ হইয়া- 
ছিল এবং জমীদ্দার বারও তাহাকে বাড়ী 
হইতে দূর করিয়া দি্নাছিলেন ।” 


মঙ্গল! দীর্ঘ নিশ্বা %্যাগ করিল। পরে 
ধলিল “সে অনেক কথ1$ গৌরী বাব, অতি 
সজ্জীন, তাহার বিরুদ্ধে (কোন লোক একটা 
কথাও বলিতে পারে নার কিন্তু আমাদের 
বাড়ীতে এক রাক্ষমী জ্জাসিয়া। বাস করি- 
তেছে। আমরা ভাবিয়াছিলাম বুঝি সত্য 
সত্যই সে গিন্লিমার ভগিন্লী এবং সেই ভাবি- 
যাই তাহাকে এতকাল সম্মান করিতাম। কিন্ত 
এখন সকল কথ জানিতে পারিয়াছি। সে 


. সামান্তা রমণী নহে জেনের একক্ন পলাতক 


আসামী ।” 

দারোগা বাব, মঙজলার কথা শুনিয়া 
স্তস্তিত হইলেন ! তিনি সশব্যস্ত হুইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “সে রমণী এখন কোথায় ? 
সেকি এখনও জমীদার বাড়ীতে আছে? 
যদি তাহাই হয় তাহা হইলে আমরা যে 
এতক্ষণ মিথা। কার্যে ঘৃরিতে ছিলাম তাহা 
বেশ বঝিতে পারিয়াছি।” 

দামী উত্তর করিল “আজ্ঞে £ আছে 
বইকি। কিন্তু তাহাই বা কেমন করিয়। 
বলি? কাল রাত্রি দ্বিপ্রহরের পৃর্বেই আমি 
সেখান হইতে বাহির হইয়াছিগাম আমি 
স্বপ্নেও ভাবি - নাই ইহারই মধ্যে বাব, 
আমাদের খুন হইবেন। হয়ত সে মাগী 
এতগ্কণ কোথায় সরিষা পড়িয়াছে।” 

দাঞ্গীর কথায় দারোগা! বাব, বলিলেন 
"তবে ফ্লোমারই সহিত জমীদার বা্টীতে যাই 
চল।” 


নবাবী বৃদ্ধি। 


(ভিটেকটিভ.-গজ ) 


্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


৯ নং সেন্টজেমস্‌ স্কোয়ার হইতে 
শ্রীউপেকন্্রভূষণ চৌধুরী কতৃক প্রকাশিত 
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নবাবী বৃদ্ধি 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 

আষাঢ় মাসের প্রথম, গ্রীষ্ম অনুগ্রহ 
করিয়। আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবার 
বাসন করিলেও কার্যে কিন্তু তাহ পরিণত 
করিতে পারেন নাই। জৈষ্ঠ মাস আমা- 
দিগকে পরিত্যাগ করিতে না করিতেই বধার 
শুভাগমন হইয়াছে, ও গ্রীগ্মের সহিত বধার 
সন্মিলন হওয়ায় স্বভাবের একরূপ নব ভাৰ 
উদয় হইয়াছে । প্রধর রৌদ্রের তেজে অস্থির 
হইয়া! পবন দেব কোন স্থানে গমন করিয়া 
লুরাইত্ত ভাবে সময় অতিবাহিত করিতেছেন । 
মানবগণ গাত্র দাহের সহিত স্লেবল জল জল 
করিতেছে, বোধ হইতেছে এরূপ ভয়ানক গ্রীক 
অধিকক্ষণ আর কেহই সহ করিতে পারিবেন 
না । এইরূপে কিয়ংক্ষণ অতিবাহিত হইতে ন! 
হইতে পবন দেব কোথা হইতে বহির্গত হইয় 
ধূলা খেলার সহিত ত্রতবেগে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ধুলিরাশী উড়াইতে উড়া- 
ইতে সকলের নাকে, মুখে, চক্ষো, ধুলিরাশী 
স্বজোরে প্রক্ষেপ করিতে করিতে জলদ রাজের 


সনুহীন হইলেন। জলদ রাজপবন দেবের 
সেই গ্রচণ্ড মুক্তি দেখিয়া অতিশয় ভীত 
হইলেন ও দ্রতগতি তাহার সৈন্ঠ সামস্ত- 
জলদরাশীকে লইয়। সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিতে লাগিলেন। জলদ রাজের শুভাগমন 
দেখিয়! সকলেই ভাবিয়াছিল বৃষ পাতে 
ব্সুধা পূর্ণ হইয়া যাইবে । কিন্তু কার্যে তাহার 
কিছুই হইল না, বৃষ্টি পতনের পরিবর্তে মকলের 
বাড়ী ঘর, দ্রবা সামগ্রী, বিছানা পত্র আহী-. 
রীয় পানীয় রাস্তার ধূলায় পূর্ণহইয়া গেল। 
এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অতীত হইবার পর 
পবন দেব যখন দেখিলেন যে তাহার ভয়ে 
ভীত হইয়া জলদ রাজ আপনার সৈন্য সামন্ত 
গণের সহিত পলায়ন করিয়াছেন, তখন তিনি 
ও সামা মুস্তি অবলম্বন করিলেন । যে সকল 
জলদকুল পলায়ন করিবার কালীন দূর হইতে 
দেখিতে পাইলেন যে পবনরাজ সামা 
মুন্তি ধারণ করিয়াছেন, তাহারা আর পলায়ন 
করিলেন ন| বর্ণ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন কিন্তু স্বজোরে বধণ করিবার ক্ষমতা 


$ নবাছা যুদ্ধি। 


তাহাদিগের সেই সময় না থাকায় তীহার। 
"টিপি" ধরিলেন। টিপি টিপি বর্ণ করিতে 
লাগিলেন সত্য কিন্তু ছুই চারি ণ্টার মধ্যে 
তাহার আর নিবৃত্তি হইল ন|। 


এইরূপে কখন প্রবল রৌদ্র কখন প্রব্ল 
বর্ধা কখন প্রবল গ্রীষ্ম ও কখন বা টিপি টিপি 
বৃ্টি হইয়া দিনের পর দিন অতিবাহিত 
হইতে লাগিল । 


আষাঢ় মাসে সন্ধার পূর্বে ভয়ানক 
গ্রীসের জালায় অস্থির হইয়া জনৈক ডিটে- 
কৃটিত কর্মচারীকে কোন সরকারী কার্ধোর 
উপলক্ষে পশ্চিমাভিমুখে গমন করিবার সময় 
একটা ক্ষুদ্র রেলওয়ে ছ্রেসনে তাহাকে 
অবতরণ করিতে হইল । সেইস্থান হইতে 
গ্রাগুট্রঙ্ক রোড বা বানারসের রাস্তা বহিয়। 
কয়েক ক্রোশ গমন করিয়! পরিশেষে মাঠের 
রাস্ত। অবলম্বন পূর্ধক আরও কয়েক ক্রোশ 
গমন করিবার পর তিনি তাহার গন্তবা গ্রামে 
গমন করিতে পারিবেন। সেই ঠ্রেসনে 
এন্ধ। ব! গাড়ি বা অপর কোন প্রকারের যান 
পাইবার সুবিধা ন৷ থাকায় ষ্টেসন হইতে 
সেই গ্রাম পর্য্যন্ত পদরজে গমন তিন্ন আর 
কোন উপায়ই ছিল না। 


কর্মচারী গাড়ি হইতে অবতরণ করিয়। 
পূ্র্ষ বর্ণিত পথ অবলম্বন করি! গমন করিতে 
লাগিলেন। তাহার সঙ্গে কেবল একজন 
মাত্র অনুচর ছিল ও পেন হইতে একটী পি 


লইয়াছিলেন সেই আহাদিগের দ্রব্যাদি বহন 
করিয়। লইয়া যাইতেছিল । 
কর্মচারী প্রায় মদা সর্বদাই কলিকাতায় 
থাকিতেন কোন স্থানে যাতায়াত করিতে 
হইলে প্রায়ই হাটিতে হইত না যে স্থানে" 
ধজিতেন মেই স্থানেই গাড়ি পাইতেন। 
একেবারে অধিক রাস্্: হ!টিতে হইলে তাহার 
বিশেষরূপ কষ্ট হইত । ম্থুতরাৎ এই রাস্তা 
ইাটিয়া যাইতে ভাচার বিশেষরূপ কষ 
হইতে লাগিল সত্য, কিন্ত কি করেন যাইতেই 
হইবে, স্ৃতরাৎ তাহার সাধামত তিনি চলিতে 
লাগিলেন। 
ছুই এক ক্রোশ গমন করিতে না করিতে 

সন্ধা হইল তখন অনন্যোপায় হইয়া সেই 
রাস্তার পার্খস্থিত একখানি দোকানে তীহাকে 
আশ্রয় গ্রহন করিতে হইল । 

কম্মচারীর মহিত যে অনুচর গমন করিতে- 
ছিল, মে সরকারী কার্ধ্ে যেরূপ পার- 
দর্শা গৃহস্থের ও নিজের কার্ধেও সেই 
রূপ পারদরশাঁঞ্ছিল। সে সেই দোকানে 
উপস্থিত হইন] মাত্রই আপনাদিগের থ'কিবার 
স্থান স্থির করিয়া! লইয়। পরিশেষে আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিল। সেই দোকানে যাহ! কিছু 
পাওয়া গেল তধ্বাতীত অপরাপর আবশ্টকীয্ব 
দ্রবা সম্তমত অপর স্থান হইতে সংগ্রহ করিয়! 
নিজেই আহারীর প্রন্ঘত করিল। কর্মচারী 
ও সেই কুলী তাহার প্রস্তত আহারীয় আহার 
করিষা দেই দোকানেই শয়ন করিয়া বিশ্লাম 


দ্বিতীয় গিলে 


করিতে লাগিলেন । অনুচরট্রীও আহারাদি 
করিয়। তাহার নিকট শয়ন করিল । 

তাহার! যে কার্যের নিমিত্ত গমন করিতে- 
ছিলেন, তাহা গব্্ণমেন্টের নিজের ও অতিশয় 
গোপনীয় কার্ধ্য হুতরাৎ তাহারা যে কে, কি 
কার্যের নিমিত্ত কোথায় যাইতেছেন তাহার 
পরিচ কাহার নিকট দিবার উপায় ছিল ন! 
গৃতরাং এ পর্যন্ত তাহাদিগের পরিচয় কেহই 
নিত না, কেহ কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিলে 
উপস্থিত মত মিথ্য। কথা বলির! তাহাদিগের 
কথার উত্তর প্রদান করা হইত যে দোকানে 
ঠাছারা রাত্রি যাপন করিতেছিলেন, সেই 
দোকানদার বা তাহার নিকটবন্তাঁ কোন 
দোঁকানদার জানিত না যে তাহারা কে ও 
কোথায় যাইতেছেন। যে ক্লি তীহাদিগের 
মহিত গমন করিতেছিল সেও ইহার বিন্দবিসর্গ 
জানিত না 

মে দোকানে তাহারা রাত্রিযাপন করিতে- 
'ছলেন তাহার সন্নিকটে আরও ছুইখানি 
দোকান ছিল। রাত্রি হইবারী সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারা দোকান বন্ধ করিয়। আপনাপন বাড়ী- 
তে গমন করিল । যাহার দোকানে তাহার! 
আশ্রয় লইয়াছিলেন, সেও তাহাদিগকে তাহার 
দোকানে রাখিয়া আপন গৃহে গমন করিল। 
৪ সকল দেকানের নিকট স্থানে একখানি 
ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল, এ দৌকানদার দিগের বাড়ী 
এ গ্রামে সুতরাং তাহার। দোকান বন্ধ করিয়া 
&ঁ গ্রামে আপনাপন বাড়ীতেই রাত্রি যাপন 


করিত। দোকানদারগণ সেই স্থান হইতে 
প্রস্থান করিবার পর সেই স্থানে আর কাহা- 
কেও দৃষ্ট গোচর হইল না। রাত্রি অন্ধকার, 
মধ্যে মধ্যে মেঘগর্জন করিতেছিল ও থাকিয়। 
থাকিয়া টিপি টিপি বৃষ্টিও পড়িতেছিল। সেই 
নিজ্জন স্থানে কর্মচারী কেবল মাত্র তাহার 
একজন অনুচরের সহিত রাত্রি অতিবাহিত 
করিতেছিলেন। নান! রূপ চিন্তায় অনেক 
রাত্রি পর্যান্ত কম্মচারীর নিদ্র! আসিল ন। কিন্ত 
পরিশেষে তিনি নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। 


শি 
৩ 


যে দোকানে কর্মচারী তাহার অনুচর ও 
একটা কুলির সহিত আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি- 
লেন রাত্রি প্রায় এক প্রহর থাকিতে তিনি 
সেই দোকান পরিতাগ করিলেন। অত 
রাতি থাকিতে ভাহাদিগের সে স্থান পরিত্যাগ 
কারিবার ইচ্ছাছিল না. কিন্তু রাত্রি দ্বিপ্রহ- 
রের পর বৃষ্টি ছাড়িয়! আকাশ পরিক্ষার হওয়ায় 

[হারা রাত্রি বুঝিতে না পারিয়া এক প্রহর 
রঃ থাকিতেই উহাদিগের গন্তব্য স্থানা- 
ভিুখে প্রস্থান করিয়াছিলেন । 

তাহারা সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়। 
যাইবার কিয়ংক্ষণ পরেই শর দোকানে 
ডাকাইত পড়িল! প্রায় দশ পনের জন 
লোক লাঠিও প্রজ্জুলিত মসান হস্তে অসিয়। 


৬ মবাধী বুদ্ধি। 


সেই স্থনে উপস্থিত হইল। যে দোকানে 
কর্মচারী আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন প্রথমই 
প্রজ্জলিত মসাল হস্তে কয়েক জন সেই 
দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিল, অবশিষ্ট 
সকলে-কেহ বা মসাল হস্তে কেহ বা লাঠি 
খেলিছ! সেই দোকানের সন্দুখে প্রমন 
করিতে লাগিল ; সেই সময় সেই স্থানে অপর 
লোক জন কেহই ছিল না হ্বৃতরাং এ ডাক- 
ইতদ্ল কোন রূপ প্রতিবন্ধক পাইল না। 
তাহার! অনায়াসেই শ্রী দোকানে ড'কাইতি 
করিয়া যাহা কিছু পাইল তাহা সংগহ করিয়! 
অপর দোকানে প্রবেশ করিল, মেই দোকান 
লুণ্ঠন করিয়া ততীয় দোকানে প্রবিষ্ঠ হইল। 
এইরূপে এ তিন খানি দোকান লুষ্ঠন করিয়া 
যাহ। কিছ প্রাপ্ত হইল তাহ! লইয়! সেই স্বান 
হইতে প্রস্থান করিল। যাইবার সময় দোকান 
তিনধানিতেই আগ্নি প্রদান করিয়া গেল, 
তাহাদিগের যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই দোকান 
তিনখ!নি তম্মে পরিণত হইল । ডাকাইতগণ 
যখন ডাকাতি করিতেছিল মেই সময় এক 
জন চৌকিদার চৌকিদ্বারনিমিন্ত গ্রাম হইতে 
বাহির হইয়া! আসিতেছিল, সে সমস্য অনস্থ। 
দেখিতে পাষ, কিন্তু ডাকাইত ছিগের ভয়ে সে 
কোন কথ! না! বলিয়| নিকটবন্তা একটা 
জঙ্গলের মাধ্যে গিয়া লুকায়, ও সেই স্থান 
হইতে সমস্ত অবস্থ! দেখিতে পায়। 
ডাকাইতগণ ডাকইতি করিব ওদোকান 
কয়খানিতে অগ্নি প্রদান করিয়া প্রস্থান 


করিবার পর সে সেই জঙ্গল ইহতে বাহির হয় 
ও লোক জন ডাকার্ডীকি করিতে আরম্ত করে। 
দৌকান ঘরগুলি পৃল়্িতে দেখিয়া, সেই নিকট- 
বস্তী শ্রাম হইতে লোকজন বাহির হয় ও সেই 
স্থানে উপস্থিত হইভে হইতে দোকান তিন 
খানাভম্মে পরিণত হইয়|[যায়। চৌকিদার 
যাহা যাহা দেখিয়াছিল তাহার সমস্তই তাহা- 
দিগকে কছে কেবল সে যে নিকটবন্তী জঙ্গ- 
লের ভিতর লুকাইয়' ছিল সেই কথা গোপন, 
করিয়। নিজের বাহাছুরি প্রকাশ করিতে কিছু 
মাত্র ক্রটী করে ন|। চৌকিদার এইব্ূপ কহে 
যে যখন সে দেখিতে পায় যে ডাকাইতগণ 
ডাকাইতি করিতেছে, তখন সে একাই তাহাদি 
গের প্রতিবন্ধক জন্ম'উবার বিশেষ্রূপ চেষ্টা 
করে, তাহারই প্রণ্তনন্ধকাচরনের নিমিত্ত 
উহার কোন দেকান হইতে কোন ব্য 
গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না, ও তাহাকে 
প্রহার করিবার নিমিন্ত ও বিশেষরূপ চেষ্টা 
করে কিন্তু সে লাঠি খেলায় নিপুন থাকায় 
তাগাতেও কৃতঞকার্ধা হইতে পারে না, পরি- 
শেষে উহারা নিতান্ত কুদ্ধ হইয় দোকান তিন 
থানিতে আন দিয়া দ্রুতপদে সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করে। পলায়ন করিবার সময় 
চৌকিদারও তাহাদিগের পণ্চাৎ পণ্চাং 
অনেক দর পর্যাস্ত গমন করিয়াছিল কিন্তু 
কাহাকেও ধৃত করিতে সমর্থ হয় না । চৌকি- 
দার আরও বলিয়াছিল যে, সে ছুই চারিজন 
ডাকাইতকে এরূপ জোরে লাঠি মারিয়াছিল 


দ্বিতীয় পক্সিচ্ছেদ 


যে,তাহার বিশ্বাস তাহার! নিশ্চয়ই বিশেষ 
রূপ আতাতিত হইয়াছে। বলা বাহুল্য 
চৌকিদার এইরূপে তাহার যে বাহাদুরি 
প্রকাশ করিয়। ছিল তাহার একটী কথাও 
সতা নহে সমস্তই সেই ভীক্ক চৌকিদারের 
স্নকপোল কল্পিত গল্প মাত্র। 

পরদিবস প্রত্যুষে সেই চৌকিদার থানায় 
গিয়া এই সংবাদ প্রদান করিল, বল! বাহুল্য 
সে সেই গ্রামের লোক দ্রিগের নিকট যেরূপ 
নিজের বাহাছুরি বর্ণন করিয়াছিল থানাষ 
দারোগ! সাহেবের নিকট সেইরূপ নিজের 
বাহাছুরি বর্ণন করিতেও কিছুমাত্র সঙ্গোচিত 
হইল না। সংবাদ পাইবা মাত্র দারোগা 
সাহেব ঘটনা স্থলে আমিয়া উপস্থিত হইলেন] 
সকলের দোকান পুড়িয়া গিয়াছিল শ্বতরাং 
তাহার! বলিতে পারিল না যে তাহ! দিগের 
কোন দ্রব্য অপহৃত হইয়াছে কি না। 

যাহার দোকানে ডিটেকৃটিভ কর্মচারী 
তাহার অনুচরও কুলির সহিত আশ্রষ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেই!দোকানদার তাহদিগের 
কথা দারোগ। সাহেবকে কহিল । কিন্তু তাহার! 
যেকে কোথা হইতে আসিয়াছেন বা 
কোথায় গমন করিবেন তাহার কিছুই বলিতে 
পারিল না। যেরূপ অবস্থায় তাহারা আসিয়া 
ছিলেন যেরূপ অবস্থায় আহারাদি করিয়া 
সেই দৌকানের ভিতর শয়ন করিয়াছিলেন 
তাহার সমস্ত অবস্থা সে দারোগ! সাহেবের 
মিকট) কহিল আরও কহিল, রাত্রিতে সে যধন 


তাহার দোকান হইতে বাড়ী যায় সেই সময় 
সে ত'ছাদিগকে দোকানের ভিতর শয়ন করিয়া 
থাকিতে দেখিয়া যায় ও দোকানে আগুন 
লাগার পর আসিম়! আর তাহাদিগকে দেখিতে 
পায় ন|। তাহারা এ দোকানের মধ্যে পুড়িয়া 
মরিয়াছেন কি বাহির হইয়া গিয়াছেন তাহার 
কিছুই সে বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই । দোকা 
নীর কথ। শুনিয়া দারোগা সাহেব একটু 
চিন্তিত হইলেন! মনে করিলেন &ঁ তিন্‌ 
ব্যক্তি হয়তো দোকানের মধ্যে পুড়িয়। মরিয়া 
গিয়াছে । 

মূনে মনে এইরূপ ভাবিয়া লোক জন 
সংগ্রহ করিয়। তিনি এ দোকানের মধ্যে 
উত্তমরূপে অনুসন্ধান কবিতে আরম্ত করিলেন, 
যে সকল দ্রব্য পুড়িয়া একেবারে ছাই হইয়।! 
গিয়াছিল, যে সকল দ্রবা অর্দ দগ্ধ অবস্থায় 
সেই দৌকানের ভিতরই ছিল, তাহার সমস্তই 
ক্রমে তিনি বাহিরে রাস্তার উপর আনিয়া 
ফেলাইতে লাগিলেন, এইরূপে ক্রমে সেই 
স্থান একেবারে পরিষ্কার হইয়া গেল, কিন্ত 
তাহার মধ্যে মনুষ্যের দদ্ধীবশেষ বা তাহার 
কেননরূপ নিদর্শন প্রাপ্ত হইলেন না। 

এই অবস্থা দেখিয়া দারোগা! সাহেবের 
মনে নান! রূপ চিত্তা আসিয়! উদয় হইতে 
লাগিল, স্তাহার প্রথম চিত্ত এ তিন ব্যক্তি কে? 
তাহারা যদি প্রকৃতই পথিক হইত তাহা হইলে 
যেরূপ সময়ে গৃহ দাহ হইয্বাছে, তাহার পুর্বে 
তাহার! কখনই ত্র স্থান পরিত্যাগ করিত না। 


৮ নবাবী বুদ্ধি 


আর গৃহ স্তাহের সময়েই যদি তহারা & স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া! থাকে তাহা হইলে ডাকা- 
ইত গণের মসালের আলোকে, বা গৃহ দাহের 
প্রজ্বলিত অগ্থিতে, সেই জন মানব শৃন্ত স্থানে 
চৌকীদার নিশ্চয়ই তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইত ৷ সুতরাং শ্রী সমফেে তাহারা ই স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে বলিয়া 'বোধ হয় 
না। তবেকি তাহারা ডাকাইত দলের 
লোক ? ডাকাইতি করিবার মানসে পথিকের 
ভান করিয়া তবেকি তাহার অগ্রেই এই 
স্থানে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছিল, এই স্থানের 
সমস্ত অবস্থা উত্তমরূপ জানিষ়া লইয়া, পরি- 
শেষে তাহাদিগের দলের অপর লোক গুলি 
আসিয়া উপস্থিত হইলে, সকলে মিলিয়৷ এই 
ডাকাইতি করিয়া চলিয়া গিয়াছে? অবস্থা 
দেখিয়। ইহাই যুক্তি যুক্ত বলিয়া বোধ হই- 
তেছে। দ্রারোগ! সাহেব মুসলমান ছিলেন 
কোন নবাবের বংশোদ্ভব বলিয়। তিনি সক- 
লের.নিকট আত্ম পরিচয় প্রদান করিতেন, ও 
তিনি যে নবাবী বুদ্ধি ধারণ করিয়া থাকেন 
এই অহঙ্কার তিনি তাহার মনে রাখিতেন, 
সুতরাং তিনি তাহার সেই নবাবী বুদ্ধির 
উপর নির্ভর করিয়। এই মকর্দামার শন সন্ধ!নে 
প্রবৃত্ত হইলেম। 


ভাতার টি 0 € এ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ছুই তিন দিবস দারোগা সাহেব সেই তিন 
জন পথিকের অনেক অনুসন্ধান করিলেন, 
চৌকীদার দিগের প্বারায় চারি দিকের সংবাদ 
গ্রহণ করিলেন, কিস্ত কোন স্থানেই ভাহ। 
দিগের কোনরপ সন্ধান প্রাপ্ত হইলেন না। 
চৌকীদারগণ মনে করিলে উহাদিগের সন্ধান 
অনায়াসেই পাইতে পারিত, কারণ তিন জন 
লোক একত্রে এক স্থান দিয়া দিবা ভাগে 
গমন করিয়াছে । অনেক লোক তাহাদ্দিগকে 
গমন করিতে দেখিয়াছে, এরূপ অবস্থার 
গ্রামের চৌকীদারগণ যে কেন এই সংবাদ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হয় নাই, তাহা পাঠকগণ 
অবগত হইতে না পারিলেও লেখক কিন্তু 
অবগত আছেন,/ক'রণ তিনি অনেক সময়ে 
বাধ্য হইয়া তাহাদিগের উপর কোন কোন 
কার্যের ভার দিয়া, সেই কার্য তাহাদিগের 
দ্বার সমাপন করাইতে অনেক সময়েই কৃত- 
কার্য হইতে পারেন নাই1 একটু মনে 
করিলে যে কার্ধ্য তাহার! অনায়াসেই সম্পন্ন 
করিতে পারিত, সেই কার্য পরিশেষে 
লেখককে নিজে সম্পন্ন করিতে হইয়াছে । 

পল্লিগ্রামের পাঠকগণ তাহাদিগের গ্রামের 
চৌকীদার দিগের অবস্থা বিশেষ রূপেই অব- 
গত আছেন সুতরাং তাহারা যেরূপ ভাবে 
তাহাদিগের কর্তব্য কার্য সমাপন করিয়া 
থাকে, তাহা গ্কাহাদিগের নিকট বর্ণন করিবার 
কিছুমাজ প্রয়োজন নাই, তবে লিকাভার 


ততীয় পরিচ্ছেদ । ১ 


পাঠকগণের নিমিন্ত আমাকে কেবল এইমাত্র 
বলিতে হইতেছে যে, আঙ্গকাল পল্লিগ্রামে 
ডাকাইতির সংখ্য! দিন দিন এই 
যাইতেছে কেন, তাহার কারণ উর, কখন 
কি অনুসন্ধান কব্িযুছেন? মুদি না করিখা 
থ।কেন তাহা হইলে একট আন্বসন্গ'ন করি- 
লেই তাহারা অব্গত হইতে পারিবেন যে, 
চৌকিদার দ্রিগের সহিত আজ কাল কেবপ 
বেতন লইবার সম্পর্ক 
লোক আসিল কি না, 
লোক কোন রূপ চুরি ডাকাইঈতি করিবার 
কোনরূপ বন্দোবস্ত ধা সড়পন্্ করিতেছে কি 
না, অপহৃত বা গ্রামের কোন স্থানে আি- 
তেছে কি না, সেই সমস্থর দিকে তাভান্দগের 
একেবারেই দৃষ্ট নাই ও দেখিবার ঘমযও 
নাই; তাহার। সন্দাদাই নিজের ১'ঘ আবাদ 
লইপঘ; ব্যস্ত খাকে, জ্মস্ত দিবস প্রান মাঠেই 
তাহাদিগকে অতিবাহুত করিতে হয় । সমস্ত 
দিবস পরিশ্রম করিয়া সন্ধার পর ও সময় 
সময় অধিক রাত্রিতে বাড়ী আসিয়া আহার!দি 
করিবার পর, তাহার! অতিশয় ক্লান্ত হইয়া 
শয়ন করে; সুতরাং রাব্রিকলে ব'হির হইয়া 
গ্রামের মধ্যে চৌকিদেওয়ার কথাট৷ প্রায় 
তাহাদিগের বিছানার উপর হইতে হয়। আর 
যাহাদিগের নিতান্ত কর্তব্য জ্ঞান আছে ব! 
যাহারা জানিতে পারে যে, কোন পুলিস 
কম্মচারী সেই রাত্রিতে সেই গ্রামে রেশদে 


আসিবে, তাহা হইলে সে তাহার নিদ্রা 
চি 


বাড়ি 


থামে কোন তন 


মের ভিতর কোন 


চ্গ হইবার পর একবার অনেক কষ্টে 
শর্ধা। প্রতাপ কনিয়' কখন কখন তবরের 


টি 


বার রি তিক: সুতরাং গ্রামের 
সংনাদ তাহার কি পে গ্রাপ্ত হইতে পারিবে! 
সপে হালা ভাজার, যে দিবস খানায় 


রি দিবার নও গমন করিয়া থাকে, 
₹ সেশ স্থানে গিয়া গ্রামের 
কুগে অবগত আছে 

তাহ'র ভন করিষ়। থাকে । খানায় নিয়মিত 
কপ তাছাতদিপতে আনেক গ্র্ধ জিজ্ঞাসা করা 
ভইয়: থাকে ' দামের প্রাস্থ কেমন) গ্রামের 
ফশঙণর ভানস্থা কেমন, গ্রামের মধ্যে কোন 
₹প্‌ টন ৮ কি ন!, ভিন্ন স্থানের 
কোন লোক গমের মধ্যে আনমিয়াছে কি 
না, গামের গন মহ কি কি হইয়াছে। 
চোর বদমারেসণণ কি কি কার্য করিয়াছে, 
তাহার। প্রত্যহ র'িত বাড়ীতে হাজির ছিল 
কিনা, অপর স্বান হতে কোন লোকজন 
[হাদিশের নিকউ আশা যাওয়া করিয়াছে কি 

না. সরকার বাহাদুরের বিপক্ষ্যে কোন ব্যক্তি 
কোন «প সড়যন্ধে লিপ্ত আছে কিনা, গুলি 
প্রভাতি কেহ কোনরুপে সংগ্রহ 
ক'রতেছে কি না, কেন স্থানে কোনরূপ সভা 
সমতি স্থাপিত হইয়াছে কি ন', প্রভৃতি নানা- 
রূপ প্রশ্ন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা হয়, 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষ এই যে, তাহারা এই 
সকল ব্যিয়ের সংবাদ কিছুমাত্র অবগত ন। 
থাকলেও, শনায়াসে তাহার উত্তর প্রদান 


রং মেউও 


বাক 


১০ মবাৰী বুদ্ধি 1 


ইহান্দিগের কথার উপর 


ণবর্ণ তম নানা তণ সহনাদ 


করিয়! থাকে। 
নিল করস 
প্ি'দেন কুন ইছীনা শক ও 
স্তর ঢা টা? গা রে 


দেশের শাসনের 
গবর্ধমেট 
&[হবর। 
দেশের আন্তান্তরীণ সমস্থ মংবাদ আস্ত হন। 
সব, 

মাত মন্দেহ নাতি, কিন্তু মেট মকন সংবাদ 
অধিকাংশই চৌকিদার প্রস্তুতি নিমশেনীর 
17 কপোল কলিত নাত গে 
ঘা হষ্উক চৌব্দারগণ যণ্দ তাহানিগের 


লা. 2 ট াস্ড। 
ল্যল, রথ 2 


মুন করেন থে ই দ্বার! 


দযেপটউয়ং খকেন মে সন্গন্ধে কিছু 


রা 


করবা কহ চান ক্রাপে সম্পন্ন করিত তা 
চইলেগ ডাকাইভির নংখা। কখনই 


পাবি না, ত তিন জগ লোক কান পি; 

“1”ঙা টি 2117৮ 

1১ঠা লা পরি | 
দরদ সছেন যখন দেখলেন যে এ 


তিন পন গোকের কেই ব্োোনাপ মঙ্গাণ 


দিতি গার্পিল শ। তখন হি রি মান, মে ধারণা 


ইডি হা গবিণদণ ৬এতে খাব 

শন তিন মনে করিলেন «এ দেো|ক।ন 
দার মে ন্ঘতেছে তাহার তাকান তিনপন 
অপরিচিত লোক আমিদছণ কিছু এ কঘে। 
কগন দ্কোনদ|ব ভিন এ কগাতে। এ।ব বে 
বদিতেছে শ।। উহার যে সভা কণ। 

“নতেছে তাহ।র প্রমাণ কি? তিন তিন জন 


ট লোক যন তাহার দোকানে রহিল 


তখন কোন সাপে উপর নিওর করিয়। 
সে দোকান পরিত্যাগ পুন্দক আগন 
বাড়ীতে গমন করিস; “মে নিশ্চয়ই ইহ। জানি 
সে উনারা মনে করলে রাত্রিতে তাহার 
দেকানের সমস্থ «৭ অপহরণ করিয়া লইয়া 
যাইতে পারে । এপ অবস্থায় কোন দৌকান- 
দার অপরিচিত লোকের হস্তে তাহার যথা 
মন্দা শর্ণন করিঘ় কখনহ স্থির থ।কিতে 
পাবে শ। | 
এখন দারোগা সাচছছেবের মনে হল শী 
দোকান দার যাভী বলিতেছে তাহা মিথ্যা । 
কোন লোক তাহার দোকানে আইসে নাই 
ব. রা লোক রা৬কালে দেই স্থানে ছিল 
ন।। উহ্াদিগের দোক।নে কোনরূপ ডাকাইতি 
হয না হাহাদিগের খামের চৌকিদারকে 
দিঘ| এ কখা বল'*“ম|ছে, উহার দোকানে 
বিশে এপ পা করতে পারে নাঃ মহাজন 
পিঞেল নিব হইতে দেনা মাল আনিয়া 
এ শএ বনযাছে। এখন মহাজন 
দিবে, নামে কযেকগন 
দেক!ন পরি এক পবামশ ভঠষ। তাচাধিণের 
ভগ্র দরে অগি এপান করিয়। এখন সকণকে 


অয়ন 


নাকি দিশাণ 


বলিতে যে ডাকাহতণণ তাহ।ফিগের দে|ক। 
নে ডাকাইতি করিম। দোকানের দ্বাধি 
অপহরণ করিম!) পরিশেষে দেংকান খরে 
অপি প্রদান করিষ। চালষা গিয়াছে । 

মনে মনে এইকণ ভাবিয়। দারোগা সাহেব 
এখন তাহ'রই অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১১ 


কোন্‌ দোকানদারের মহাজন কে, ঠাহাদিগের 
নিকট কাহার কত টাক। দেনা । ও অপরা- 
পর লোক দিগের নিকটই ব| তাহাদিগের 
কোন দেন! আছে কিন) এখন তাহারই 
অন্তসন্ধান আরশ্ত কারলেন। দোকানে 
পর্াদিবম কি কি দ্রবা মন্ুত ছিল তাদ়ারও 
গবাদ সংগ্রহ করিবার চে 
নপিলেন ; দোকান্দারগণ তাহ।দিণের বালে 
যেমকপ নগণত টাক। ও অলক্গান আছ ছিল 
বলিয়।ছিল, তাচ। তিনি ধিশ্বাস কারিলেন না 
ডাকাছতি মকর্রাম! যে সম্পূর্ণ মিথা। তাল 
[ই গ্রমাণ করিবার নিমিন্ধ দারোগ। আহের 
তখন তাহা 


করিতে 


নাগিলেন। 
'ঠাহ|র নবাবা বুদ্ধিতে যাহ! উদম হইল, এখন 
তিনি তাহারই উপর নির্ভর করির। চণিতে 
লাগিলেন । 


বই চেছ। করিতে 


ডিটেকুটিভ কর্মচারী অন্চরের ভিত 
গেই স্থান হইতে ব্চ্গতি ভ£য়। প্রায় গে শ!- 
ব্ধি গমন করিবার পর, এ গুহ দাছের আগ্মে 
্াঙ্গার নয়ন গোচর হইল, কিন্তু তিনি সেই 
সময় কিছুমাত্র বুঝিতে পারিলেন না” যে 
দোকানে ভীাহছার। রাত্রির কিয়দংশ আতি- 
বাহিত করিয়াছিলেন মেই দোকানে ডাকা- 
ইতি হইয়াছে, ও তাহাদিগের কর্তৃকই প্র 


সকল গৃহ ভন্মে পরিণত হইতেছে । কিন্ত 


তিনি মে কাধ্যে গমন করিয়াছিলেন) সেই 
কার্ধে নিদুক্র থ থাকবার সম নূন, তিনি এ 


ডাকাইতি ও এ এহদাছের শগবস্থ। অবগত 


সস 


হউতে পারি! ছিলেন তিনিযে কার্যে 


গ্রদেশে গমন করিঘাদ্রুেন, সেভ কাধা 
মম'পন করিদিত দহ স্বহন তাহাল এস 
পনের দিবস গৃতিধ হত হরিচত হয় শনি 
আগন কাধা শমাদগিগ কন এক পিনন 


সভিত সেই 
কতক দশ 


*. 3077 
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বহ্ধাল 


দমন করিবার পনহ বার হহতা। গড়ে 
বনি হিরা লি 8৭ 7187458 ক [1 নু 
শৃতরা” বা থু ঠা নাহ ত করবার নামও 
"হাতে কোন স্বাশের অনমন্ধন করিতে 
হস! 

'নিকইনভী একখান যে জনক 
স্নির!র বাস ছেল দা আস্থা নিক উসন্ত 


স্বাদনর ব্যক্তিগণের অপেক্ষা এক সিল 


হন, ও তাহার লা ্ অবৃহাও শিতন্ত 
পুল 1 ৮ পুশ ২০» ১ 
ছল না। কর্দুচ।লা। অনন্যাপায় হইয়। 


ভা হ175 ভাত, ২ 
গ্রার পনের দিন্গ 


সত, 7 
বায়, এ 


মেহ বাল 
আয় গাছণ করিলেন 


প্রদেশে মিযাহি 


স্পঞ্জ 1 ০ চজ ৯ 
ক৯ ] ৃ্‌ ৩ ঠ্‌ হী 


$ 
2 নি ডি জি টি ০ কত পনি রঃ 
হহতে পারয়াহ্রিলেশ । জানতে গার 


ছিন্ন এ গাুদাশের মাদার কেও কোবায় 
থাকেন, ও তাহার কলুটারিগণ কখন নং 
সকল স্থানে আগমন করন ক না। 


এই সকল বিষ অবগত হত পাশন্া 


১২ নবাবী বৃদ্ধি! 


তাহার সেই স্থানে পরিচয় ল্বার বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছিল । 
বাড়িতে গমন করিয়!, জণ্মদাদুরন কর্মচারী 
বলিয়া তাহার নিকট অংপনা্িগের পরিচয় 
প্রদান করিলেন: ও কণ্ছদুলন, 
কোন কাধ্য উপলক্ষে তাহ সেই প্রতুদশে 
আগমন করিয়াছিচুলন, কাবা 
এখন তাহার! ও 
পরিচয় দিয়। উচ্চ পার! সেই স্তন নার গতি 
বাহিত করিবার 
গাহার ১ 


সথিলেন তিনি বিশেষ যুহর সহিত শা দিনের 


তিন মেই বেন্নযার 


জমিদুরর 


িএগি ্ 
শেষ কিম! 


পতা গমন ক প্াতাছন | এউ এপ 


ছা! কলিলিলিন । 


লে 


[হার ম্বাগমন করি - 


নির্দেশ কপি লালন, ৪ 


ছিলেন, যে পণান্থ হাহ বা নিদিত লা হহএন 
পর্নাপ্ু 
উপরেশন ক নিন 


৪৪ 
51: 


টি 0 ০ রা রর 
সৃতি ও রয়, গোপণ 
৮ খা 


সেই 
ন্ন্প কচ কুলার 
হাদিগের মনক্ষ্টি করিতে এ 

ষ্াাচার সচিত 
কর্মাচারী অবগত 
প্রদেশে সেই সমর ডাকাঠতির 
উপদব হাথে, $5৭ 


নানানিগ কথ আনা 


হাতি পু লিন 
রি ঃ তত র্‌ 


অতিবাহিত হয় না ষযকোনন| কোন গ্রামে 
ডাকাইততি না হয়, £হ প্রদেশে এক বহমরের 
ড ক্াইতি হইয়াছে, পুলিস 
তাহার একটীরও প্লান! করিতে সমর্থ হয় 


মূধো ঘত গুলি 


নাই | ডাকাইতিপর মংবাদ পাইবামাত্রই 
থান; হইতে দাকেশ। সাহেব সেই স্থানে 


স£ চারি দিন মেই স্থানে 
£₹ সকল ডাকাইতি মক- 


করি! 


এস্ব'ন করেন। 


সর মাহাতৃত কানকাপে কিনারা হয় 
তহপ নিহিছ তিন প্রাণপনে যহই নু 


বিশু ৪5 


লং হুল পতল লু ছাল 
চা এ 2 ৪ 


শু 
5 
হর যেই 
উক্তির একলীত কিনারা হয় ন।। 
পলিশোষে নাজেন 
দিকে 
কোন 
তি নহে ডাক!- 


যাহ তে কোনরূপে 


চি বগা রাখত পারেন, তাহার 
«৫ হাকে কেই রগ রানি হয়। 
'কানটী বাকা 
হল উহুঘাগ আহ, কোনটা বা ডাকাইতি 
মুল পবন চর্ি-ধারণ পাচ জন ব| তাহার 
র্পত লোক যে কার্ধো নিযুক্ত ছিল সে 
চাতক কান পরশান পাওনা মায় না। কোনটী 

না কিন্তু বিশের চেষ্ট। করিয়াও এ পর্ধান্ত 
তাছার লোনগজণ কিনার। হম্ব নাত । এইবপ 
ন/শাএক|রে উপর এয়াল'কে বুঝাইয়া দারো 
এ| সাহেন কোন গতিকে দিন অতিবাহিত 
করিতেছিলেন। 


ই 


চহূর্থ পরিচ্ছেদ । ১৩ 


কর্মচারী তাহার আশয় দাতার নিকট 
যাহ! শুনিলেন, তাহ! তিনি সম্পূর্ণ পে বিশ্বাস 
করিলেন, কারণ সেই প্রদেশে তীাহছ'র সেই 
সামান্য দিবস অতিবাহিত করিবার ক'লীন 
যেদোকানে তিনি কিয়তক্ষণ অবস্থিতি করিয়া 


ছিলেন সেই দোকানে যে ডাকাইতি হম! 
গিয়াছিল তাহা তিনি পৃর্বোই অবগত হইতে 


গ1রিয়ছিলেন 

সেই সময়ে সেই বেনিমা কুক এভকপ 
ডকাইতির কথা উদ্লেখ হওয়ায়, কর্মচারীর 
সহিত সাহার যে মকল কথ! 
তাহার কিয়দংশ এই স্থ।নে প্রদন্ত হইল । 

কর্ম । আজ কাল যত ডাকাইতি হইতেছে, 
£ছ|র পু্দে মেইকপ ডাকাইতি হইত না? 

বেনিয়া । 

কম্ম। 
বাড়িয়া গিয়াছে ? 

বেনিম়া। প্রা এক বহ্সর হহতে। 

কর্ম । ইহছ'র কারণ কি? 

বেনিন|। বিশেষ কারণ কিছুই দেখিতে 
পাইতেছি না, তবে গত ছুই বং্সর হইতে 
এদেশে ভাল রূপ ফগল জগ্রায় নাই, দ্রবা 
সামগ্রী অতিশয় ছুঃম্,লা হইয়: পড়িয়াছে, 
দরিদ্র লোকের বিশেষপূপ অন্ন কষ্ট হইগাছে 
এই সকল কারনেই বোধ হয় ডাকাইতির 

খা! বাড়ি গিয়াছে । 

কর্ম। সস্ভব। ডাকাইতগণ প্রায়ই কি 

কূপের দ্রব্য সকল অপহরণ করিয়া খাকে ? 


ভইঘ়াছিল 


ন।। 


কত দিবন ভাতে ডাকাইতি 


বেনিয়া। টাক: কড়ি অলঙ্গার পত্র প্রভৃতি 
যাহ! পায় তাহাই লইয়| যায়, তংব্যতীত 
চাউল, গম, ছেল, মটর, প্রভৃতি যে সকল 
শগ্য পায় তাহাও লহন। মায় । 

কর্মী। কিতপ লোকের বাড়ীতে উহ্ার। 
প্রনই ডাকাইতি করিয় থাকে ? 

বেনির।। বেলি: ব! মুদির দোকানের 
দিকেই উচ্।দিগের পক্ষ অধিক | 

কম্ম। দে'কন বাতীত অপর কোন 
স্থানে কি উবার ডাকাইত্তি করে না? 

বেনিযা। করে বই কি। উহাদিণের 
ভতে আমরা এক রাতিও নিসস্ত ভবে নিদ্রা 
যূইতে পারি না। 

কন । আপনার; এই স্থানের বাসন্দী, 


আপনর। ফেহ্রপ্‌ সঅহবদ প্রাপ্ত হন অপর 
মার কেহই মেহপ পাদ ন।। আপনার 


নিব্চেনায় এই সকল ডকাইতি কাহাদিগের 
দ্বার সম্পন্ন হইস' থকে? 

“কন ভদ্র লোকের দ্বারা এ 
কার্ধা হয় না) ছে'উ শক দিগের দ্বারাই এই 
কধা হয়! থাকে । কিন্তত্রী সকল ব্যক্তি 
যে কাহার) মমর। এ পধ্যন্ত স্থির 
কর্রয়া উঠিতে পত্র নাই । ভিন্ ভিন্ত 
দিগের দ্বারা 
তাহাতে আর 


[বানয়া। 


সত 
ত,হ 


গমের ভিন্য ভিন্য বদময়েস 
যে এই কাধ্য হইয়ং থকে, 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 

কর্মী। ডাক'ইতি করিবার সময় উহার 
কখুন আগগ্মেয় অন্জ ব্যবহার করিয়া খ'কে কি? 


১৪ নবানী বুদ্ধি । 


বেনিয়া। এ পর্্যস্ত কখন আগ্েয় অস্কু 
ব্যবহার করার কথা শুনি নাই। 

কম্ম। তবে উহারা কি অগ্র ব্যবহার 
করিয়া থাকে? 

বেনিয়া। লাঠি ও মসাল । 

কর্মধু। এ পর্যান্ত কোন ডাক'ইতিতে 
কে'ন লোক ধৃত হয় নাই? 


বেনিয়া। কেহ যে কখন ধরা পড়িঘ়।ছে, 

[হ৷ আমি এ পর্যন্ত শনি নাই 

কর্ম; পিস উজার এই সকল 
ডাকাইতি নিবারানেন নিম্ন বি উপ 
অবলশন করির।ছেন ? 

বেনিযা। তাহার] যে কি উপ! অবলন্ধান 


করিয়াছেন তাহী আমর অবগত নি । 
ডাকাইতি হইয়। গেলে সাচার ঘটনাস্থলে 
আমিনা উপস্থিত হন, ও ছুই তিন দিবস 
অনুমন্ধ/নের পর সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
কলিম! থাকেন, ইছাইতে। দেখিতে গাই, 


ডাকাইতি নিবারণের নিমিত্ত ভিতরে ভিতরে 


যদি কোনন্ধপ বান্দোবস্ত করিরা থ!কেন 
তাহা আমরা অবগত নভি | 
সেই বেনিঘন'র দছিত এইরূপ কর্া্চ'বীর 


নানানূপ কথা হইতে হইতে পে পাত্তি 
অধিক হইয1 পড়িল । বেন্রি। শন করিবার 
নিমিন্ত হার নিকট হইতে প্রস্থান করিল, 


কর্মচাবীও বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কর্মচারী ও তাহ!র অনুচর ক্রমে নিদ্রিত 
হই] পড়িলেন। হারা যে সেই স্থানে 
কতক্ষণ নিদ্রামুখ অনুভব করিয়াছিলেন 
তাহা ঠাহার। বলিতে পারেন না, একটা 
ভরানক গোলমোণে হঠাৎ তাহাদিগের নিদা 
ভঙ্গ হল । চক্ষু উণলন করিঘা দেখিলেন 
যেমকপ নিবখের আলেচন। করিবার পর 
তহ'র। নিদিত হই" পড়িয়াছিলেন, এখন 
ত।হ15 ভাছাদের নশ্মুখে ঘটিতেছে। সেই 
বেন্রির বাড়ীঃত* ডাকাইত পড়িয়াছে, 
তাছারই যথ! মর্দস্ত গরপহগৃত হইবার উপক্রম 
হহনাছে। বাড়ীর শুথে গ্রজ্লিত মল 
হস্তে ড।কাইতিগন ভামণ চিংকারের সহিত 
এদিক ওপিন ছুটিতেছে, কেহব! বাড়ীর দরজা 
ভাঞঙ্গিন। বাড়ীর নিত গুবেশের চেষ্টা করি- 
তেছে, কেহব। লা দইয়। বাড়ীর চত্ুদ্দিকে 
ও পথের উপর দিনটি চিৎ্কারের সঠিত 
ঘাটি দিতেছে । গমের গোকদন একক্রিত 
হই] ভাক5তগণের হস্ত হঈতে সেই বেনিঘার 
ধন সম্পর্দি ও তাহ!দিণের জীবন রক্ষার 
নিমিন্ত মে১দিকে আমিবার চে! করিতেছে 
কিন্ত এ ঘাটিরক্ষক দিগের প্রতিবন্জকাচরণে 
কেহই অগমর হইতে গারিততছে ন। 
কর্মচারী ও তাহার অগুচর বাহিবের 
যে ঘরে শয়ন করিয়াছিলেন, সেই ঘর হইতে 
এই অবস্থ। দৃষ্টি করিয়!, সেই সময় কি কর্তব্য 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


তাহ! হঠাৎ স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন না; 
মনে করিলেন ইহারা জমিদারের কর্মচারী 
পরিচয়ে মেই স্থানে অবস্থিতি করিলেও 
হারা পুলিম কর্মচারী । এই ডাকাইত 
ধরিবার' নিমিত্ত উ্রাহারা নিযুক্ত ন! হইলেও 
ম্খন উটাহাদ্রিগের সম্মুখে এইরূপ ভগানক 
ডাকাইতি তছে তখন াছার প্রাত 
বিধানের চেষ্টা না করিয়াই বা কিরুপে 
তাহার সেইস্থানে স্থিরভাবে বসিয়। থাকিতে 
গালেন ! 

এক্সলার মনে করিলেন ক্বাভীর! উ ডাক?- 
ইত দলের সম্মুখীন হইয়া এই ডাকাইতির 
পন্তন্ক্ষক[চিবন্ন চেষ্টা করেন 1 যদি কুত 
কাধা ভইতে শারেন ভালই নতৃব! ইভ'তে 
তাভাদিগের কর্তব্য কর্শের কিছু মাত্র কটি 
হইলে ন|1 কিন্তু পরক্ষানেই আনার ভাবিলেন, 


হইতে 


ঙাকাইতগএ খা অধিক, আর তাহার! 
কেবলমাত্র হুট জন, এখপ অবস্থাম যদি 


তাভার। উহাধিগের সম্মুখীন হন, তাহ হইলে 
উচ্াদিণকে পুত করা বা উচ্গাদিগাকে শ্রী কার্ধা 
১৪৩ নি কর। কোণ ঞরমেই তাহাদিগের 
সাধ/য়ও হইবে ন।। পিশেষ ভাহাদিনকেই 
বিশেষপূপে পরাসিত বা শাধাতিত হহনার 
মস্তাবনাই অধিক, তাহাদিপকে এ ডাকা ইত- 
1৭ হত ন। করিয়। তাহাপিগের পথ গারক্কাব 
ন। করিণে তাহাই পাকে বলিতে পারে! 
মনে মনে এইবনপ উপস্থিত মত নান।- 
রূপ চিন্তা আসিয়া উপস্থিত হইলে তাহার! 


হইকোনব্ধপ চিন্তা 


১৫ 


বিশেষ কোনরূপ মিমাংসায় আসিয়া উপনীত 
হইতে পারিলেন ন!: বিশেষ মেইরগ অবস্থায় 
করিয়া কার্ধে হস্তার্পন 
করিবার সময়ও ছিল না। 

যে ঘরে কর্খুচারী দ্বয় শয়ন কায 
ছিলেন সেই ঘরে একটা প্রদীপ জলি"তছি্গ 
কর্মচারী সে আহুনাটা নির্বাপিত করিয়। 
চপে চপে তীর অন্চরকে কহিলেন মরিতে 
প্রশ্থত হও, তোমার লাঠিগাছটী লইয়! আত্ম 
রক্ষার নিমিত্ত প্রত হইয়া থাক, আমার 
রিভলভারটী দত দিব্ম গর্ধান্ত মামার নিকট 


আছে তাহার মধ্য সে কখন মানস বক্ত পান 
করে নাই, জাজ দেখি তাহার সেই লালসা 


আছে কি ন'। একট ললি। কর্ধৃচারী সেই 
অন্ধকারের ভিতর কাহার ব্যাণটী খুলিঘ। 
তান মধ্য হইতে এক ছর নাল! িভল- 
ভর বাঁচির করিয! তাঙাতে ছগটা 
ঠিক করিয়া লইলেন 

সরকারী কার্ধাউপপক্ষো কন্মুচারীকে 
সময সমষ প্রায়ই শিদেশে গমন করিতে হইত 
শতরাৎ আত্ম রক্ষার একটা ছধ নালা 
বিভলভার ও এব বাক্স কারটি জ ব। গুলি 
তিনি মর্বাদ। আপনা সঙ্গে রাখিতেন। 
ইচাণ দ্বার! তিনি সখ॥ শখয় অনেক উপকার 
ও পা1ইতেন : দখা তপরের হস্ছে কখন পতিত 


লি পিমা 


বন ণিশিএ 


ন্‌| হহীলেও হিং টা হস তাহাকে 
অনেক সময় পতিত হতে হইত কিন্ত 


রিভলভারের অওয়াজ শুনিলে আর তাহার! 


১৬ নবাধী বুদ্ধি । 


সেই স্থানে ফ্াড়াইত ন।। সময় সময় তিনি 
উহার দ্বারা বিশেষ রূপ উপকার প্রাপ্ত 
হইতেন বলিয়। ভিন্ন স্থানে গমন করিবার 
সময় তিনি কখনই উহা ছাড়িতেন না। যে 
ব্যাগের ভিতর তাহার আবশাকীয় কাগজ পত্র 

ও টাকা কড়ি থাকিত, উহা তিনি তাহার 
ভিতরই রাখিয়। দিতেন, ও যে স্থানে গমন 
করিতেন ব্যংগটাও নিজহস্তে বৃহন করিয়া! 
লইয়া যাইতেন। এবারও ত্র ব্যাপটী ভাহার 
সঙ্গে ছিল সুতরাং ধিভলভারটা ও গুলির 
বাঝ্সটাও উহার ভিতর ছিল । 

দেখিতে দেখিতে ডাকাইত দলের কতক 


গুলি লোক সেই বেনয়ার সদর দরজা 
তাঙ্গিয়া তাহার বাড়ীর ভিতর প্র্ভ্রপিত 


মসাল হস্তে প্রবেশ করিল । সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর 
ঝ্লীলোক ও বালক বালিকাদিগের আংস্মনাদ 
সকলের কর্ণ বধির করিয়। তুলিতে লাগিল । 
এই অবস্থ। দর্শন ও আত্মনাদ শ্রবন করিয়া 
কর্মচারী আর কাল বিলম্ম করিলেন না: 
সেই গুলি 'ভর। রিভলভার ও গুলির বানী 
হস্তে করিয়! তিনি তাহার শয়ন ঘর হইতে 
বহ্ির্গত হঈলেন, বল। বান্লা তাহার সেই 
পরিচারকও লাঠি ভন্তে তাহার পণ্চাৎ গণ্গৎ 
নাহিরে আদিল । 
যে সকল ডাকাইত লাঠি লইয়া! সেই 
স্থানে পাহার! দিতেছিল তাহাদিগের মধ্যে 
এক ব্যক্তি কর্মচারী ও তাহার অন্নচরকে 
দেখিতে পাইয। তাহাদিগকে আক্রমন করিবার 


নিমিন্ত সেই দিলে ধাববান হইল । কর্মচারীর 
তখন ভাল মন্দ “বেচনা করিবার ক্ষমতা 
ছিল না, এইপূপ গানস্থায় তাহার কি করা 
কর্তব্য চিষ্া না করিষাই, তীহার দিকে 
লাঠিহস্তে অগব রর [মই ডাকাইতকে লক্ষ্য 
কণ্রয়। একটা ৭্ন ছুড়িলেন। প্রবল শব্দের 
সহিত সেই গুলি সেই ডাকাইতের অঙ্গভেদ 
করিম! তাহাকে সেই স্থ/নে পাতিত করিল । 
সে উকাইতের হস্মস্থিত বংশ দণ্ড ঘেই 
স্বানের এক পড়িয়া গেল), সেও 
সেই স্থান হইতে ভার উঠিতে পারিল না। 

এই অবস্থা দেখেঘ্বা আর একজন ডাকা- 
ইত পুনরায় সেই দিকে অগ্রগামী হইল, 
দেখিতে দেখিতে পুনরায় আগ্েয় অঙ্জের 
ভীষণ শব্দ সকলের কর্ণে প্রবিষ্ট হইল, সেই 
ডাকাইতও তাহার হস্তস্থিত বংশ দণ্ডের 
সহিত সেই স্থানের মন্তিকা' আশ্রয় করিল । 

গামের যে সকল লোক ডাকাইতি 
নিবারণ মানমে মমবেত হইয়। দূরে অপেক্ষা 
করিতেন্ছল, অথচ ডাকাইতগণের প্রবল 
লাঠির জোরে অগমর হইতে পারিতেছিল 
না, তাহারা আগ্গেয অস্থের শব্দ শুনিয়া ভাবিল 
£বার ডাকাইতগণ ওডাকাইতি করিবার সময় 
আগ্নের অস্স ব্যাবহার করিতেছে, হৃতরাং 
নিকটবন্তী কোন স্থানে দণ্ডায়মান হওয়া 
আর কোনকপেই কর্তব্য নহে। এই ভাবিয়। 
সকলেই সেই স্তান হইতে দ্রতবেগে প্রস্থান 
কৰিল। 


নাক 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৭ 


ডাকইতগণ যখন বুঝিতে পারিল তাহাদিগের 
উপর আগ্েয় অস্স ব্যবহার হইতে যখন আরস্ত 
হইয়াছে, তখন সেই স্থানে আর ডাক!ইতি 
করা কোন রূপেই কর্তব্য নহে, বা সেই স্থানে 
আর কাল বিলম্ব করাও ঘুক্তি যুদ্জ নহে। 
তাহার। যতক্ষণ সেই স্থানে থাকিবে ততল্গণই 


তাহাদিগের দলের লোকহানি হইবার 
সহাবনা। 
ড'কাইতগণ এইরূপ ভাবিয়া কেমন এক নী 


শব্দ করিয়। উঠিল, সেই শন্দের *জে সঙ্গে 
একটা ভরঙ্গর চিঘ্কার ধ্বনি গণন প্ডেদ 
করিয়া, গ্রামের গৃছে গভে বুক্ষে রঙে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল । যে সম হইটী ডাক'- 
ইত আগ্নেয় অস্থে মাহত হইয়া গেই স্থৃনে 
পতিত হইয়াছিল, তাহার অতি অল্পমাত্র পুর্ন 
ডাকাইতগণ সেই বেনিয়ার বাড়ির ভিতর 
প্রবেশ করিয়াছিল, কিন্ত তখন পধ্যস্ত তাহারা 
কোন দ্রব্য অপহরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল 
না। যে সময় সেই ডাকাইতগণের সেই 
ভয়ানক শব্ধ উখ্িত হয় সেই সময় 
বাড়ীর ভিতর হইতে সমস্ত ডাকাইতগণ 
বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হয়, ও সেই আহত 
ডাকাইত দ্বিগকে উঠাইয়! লইয়। সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিবার চেষ্ট। করে । 

কর্মচারী এই অবস্থা দৃষ্টে তাহার 
হস্তস্থিত রিভলভারের অবশিষ্ট চারিটা গুলি 
তাহাদিগের উপর প্রয়োগ করিলেন । ডাকা।- 
ইতগণ আর তিলার্দ সেই স্থানে অপেক্ষা 


রে 
6৮1 পা 

৫ তেরে 
র্প 


ড'কাইত 


না করিয়| ক্রতবেগে সেই স্থান হইতে বহির্গত 
হইয়! গেল। কর্দচারীও ক্ষিগ্রহস্তে তাহার 
রিভলভারে আর ছয়টা গুলি পুরিয়। এ 
দিগের পশ্চাহ পশ্চাৎ গমন 
করিতে লাগিলেন, কিন্ত কাহার উপর লক্ষ্য 
করিঘা তিনি গুলি প্রয়োগ করিতে জমর্থ 
হইলেন না, কারণ সেই বাড়ী হইতে বহির্গত 
হইবার সময় তাহ!রা তাহাদিগের হস্তস্থিত 
প্রহ্জুিত মনাল সকল সেই বাড়ীর সম্মুখে 
পরিতাপ করিঘ অন্ধকারের আশ্রয় লইয়। 
সেই স্ব'ন পলায়ন করিতে আরম্ভ 
করে: কম্দটাবী যে পর্যন্ত বুঝিতে পাবিলেন 
উছার গুলি ডাকাইতগণকে আঘাতিত করিতে 
সম হইবে মেই পরাস্ত তিনি সেই দিকে 
গুলি গ্ররোগ করিতে ক্ষান্ত হইলেন না। এ 
ছয়ী গুলিও এইরূপে শেষ হইয়া গেলে 
তিনি আপন স্থানে প্রত্যাগমন করিলেন ও 
ঢুইটা প্রজ্ঞবলিত মসাল উঠাইয! লইয়া তাহার 
অন্থচরের সহিত সেই স্থান পরীক্ষা করিতে 
আরম্ত করিলেন! ডাকাইতগণ প্রস্থান 
করিয়াছে জানিতে পারিয়া সেই পাড়ার লোক 
জন হুই একজন করিয়া! সেই স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন । 

কম্মচারী ও তাহার অনুচর তাহাদিগের 
নিকট অপরিচিত ছিলেন, অথচ তীহাদিগের 
হস্তে মসাল দেখিয়া প্রথমতঃ উহাদিগকে 
ডাকাইত বলিয়া তাহাদিগের মনে সন্দেহ 
হইল, কিন্তু পরিশেষে তাঁহাদিগের নিকট 


হইত 


রা ননাধী বুদি' 


অবস্থা অব্গত হইয়া, তাহাদিগের সাহস 
হইল, ও তাহাদিগকে সমন্বে লইয়া পাড়ার 
দুই চারি জন লোক সেই বোনয়ার বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিয়া, তহাদিণকে আশ্বাস 
প্রদান পূর্বক কহিল "আকরু কৌন ভয় নাই 
ডাকাইতগণ প্রস্থান করিয়াছে ।" 


উহাদিগকে দেখিয়া! নেনয়! সস 
হইল) বাড়ীর ক্বীলোকগণের অণমন্ধান 


করিল, ও কহিল তোমরা কে কোথায় আছ 
বাহির তও, আর ছয় নাই ডাঁকাইতগণ প্রস্থ'ন 
করিয়াছে । 

বাড়ার স্ীলোকগণ ভয়ে শছ্িশর্র ভীত! 
হইয়া, যেষে স্থানে ম্রবিধা পাইমাপ্ছিল সে 
সেই স্থানে গিয়া ল্কাইয়াছিল, ত' 
বেনিযার কথ। শুনিয়া একে 
আসিল । 

বেনিয়। পরিশেষে তাহার ঘরের অবৃস্থা 
উত্তমরূপে দেখিল, দেখিল ডাকাইতগণ তাহার 
বাঝ্স পেট্র। সকল ভাক্গিবার চেষ্ট' করিয়াছিল, 
কোনটি বা ভার্গিয়া ফেলিয়া “ছিল, কিস্ক বিশেন 
মূল্যবান কোন দব্য তাভাব। 
নাই । 

ডাকাইতগণ.বাড়ীর ভিতর গ্রবেশ করিবার 
সময সেই বেনিয়। তাহার থর পরিত।গ 
করিয়া একটী খালি ঘরের ভিতর গিয়। 
লুকাইয্লাছিল, স্থতরাৎ ডাকা ইতগণ ডাকাতি 
করিতে আসিয়া, ডাকাইতি ন| করিয়। যে 
কেন প্রস্থান করিয়াছে তাহার কিছুমাত্র 


শ্স্পি 


হার 
«কু লাভার 


এহণ করণে 


পরিশেষে সমস্ত অবশ্থ! 
প'রিণ যে তাহার বাড়ীতে 
সেই রাত্রিতত চালার। অতিথি হইয়া! আগমন 
করিম!ছিহলন ক্র রাই তাঙাকে আজ এই 
পরিত্রাণ করিষাছেন, 
তাহার কোন দ্রেবা 
অপঠ,ত ভয় নাই, মত্বা আজ তাহার যথা 
সর্রম্ত আগহচত হইত ও তাহাকে পথের 
পন্রবার বর্গের সহিত অন্ 


সে অবগত ছিলন!, 
শনি! জানিতে 


ভন্ন'নক বিপদ হ হতেও 


স্ব... কলি উস 
উাদংদেনণের নিমিকই 


সেই অনন্ধক দর তাভাদিগকে এই 
নিপদ হশাতি উদ্ধা। করিয়াছেন ইহ] জানিতে 
গারিঘ। তাহারা সপরিনারে আসিয়া উহা- 


“লণের পদ মুল আ্রাইয়। ধরিল !  কন্দুচারী 
দর মিটি কথায় উচাদিণকে শাস্ত করিয়া 
পাহিরে মাগমন লরিলেন, সেই বেনিয়া ও 
প্রতিবেশী কাযেকজন ও তাহার সহিত বাহির 
হইম়! আসিল । সকলে বাহিরে আসিলে 
কম্ুচারী তাহাদিগকে কহিলেন, তিনি ডাকা- 
তদ্িণের উপর এক এক করিষ। ক্রমে বারটা 
গুলি মারিয়াছেন, তাছার সমস্ত গুলিই যে 
একেবারে নিক্ষল হইয়াছে তাহা তাহার 
বোধ হয় না, বিশেষ চই জনকে আহত হইয়! 
ধরাসায়ী হইতে তিনি নিজ চক্ষ্যে দেখিয়াছেন 
কিন্তু এখন আর তাহাদিগকে দেখিতে পাই- 
তেছেন না, বোপ হম টাহাদিগের দলস্থিত 
বাক্কিগণ উহ্াদিণকে স্থানান্তরিত করিয়াছে। 


«এরপ অবস্থ।য় নিকটবন্তা স্থান সকল এখন 


পণ্চম পরিচ্ছেদ ১৯ 


উত্তমরূপে অনুসন্ধান করিয়! দেখ। কর্তব্য । 
কারণ যদি উহাদিগের কাহাকেও পাওয। 
যায় তাহ! হইলে সকলেই জ।নিতে পারিবেন 
কাহাদিগের দ্বারা এই সকল ডাকাইতি 
হইতেছে, ও ভব্বাতে এই সক্গণ ডাকাইঠি 
একেবারেই বন্ধ ভউয়। যাইনে | 

কর্মচারীর কথ] শুনিয়া সকাল ডাকাত 
দিগের অনুসন্ধানে প্রনুন্ত হল, কেছবা প্রজ্জ- 
লি মসাল উঠাইম়। লইল) কেহ না লগন 


বাহির করিয়া আনিল. কেহ ব. অগ্ককারেট 


৮ 


£ 


চগিল, এইরূপ সকলে মেই বাড ডীর ভিতন ও 
বাহিরে প্রথমতঃ অন্তসন্ধান করিল কিন্তু কা 
কেও দেখিতে পাইল ন!। থে স্তনে রা বা 


আহত হইয়া পড়িম্বা গি, ছল, সেই স্থানে লা 
তাহার নিকটবন্তী কোন স্থানে কাভাদুক ও 
দেখিতে পাওয। গেল না, পরিশেবে বাড়ীর 
বাহিরে ও যে দিক দিয়া ডাকাইত্গণ প্রস্থান 
করিয়াছিল, মেই দিকে আনসন্জান 'করিবার 
সময় একব্যক্তি চিংকার করিয়া উঠিল ও 
কহিল এ স্থ'নে কি একটী পড়িয় রহিয়াছে! 
এই কথা শুনিবামাত্র এক বাক্তি একটী মসাল 
হস্তে সেইদিকে ছুটিল ও দেখিণ এক বাজি 
গুণিব আঘাতে আহত হইয়। মেই শ্রালে 
পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার উদ্ুদেশে নিঘ্ম 
আঘাত পাওয়ায় তাহার চপিবার ক্ষমতা নাহী 
উশ্তাকে দেখিয়া কেহই চিনিতে পারিল না. মে 
কে, বা কোথায় থাকে ছ্িম্তাস! কর'য মে 
কোন কথার উত্তর প্রদান ন। করিয়: বেল 


ইঙ্গিত দ্বার জলপ!ন করিতে চাহিল, কর্খবু- 
চারী সেই সময় সেই স্থানে উপস্থিত হইযা- 
ছিলেন, তিনি একজনকে জণ আনিতে কভি- 
লেন। মে একটি;জল আনিলে তাহ! হউন 
কিছু তাহার মুখে চক্ষ্যে ও মস্ত্রকে প্রদান 
করিয়। অবশিষ্ট তাহাকে পান করিতে 
দিলেন । জনপ।দুন সে একট স্বস্থ হইল. কিন্ত 


তাল চলিবার হুম 


ছিল ন।'। কর্দুচ।রী 
তিখন কয়েকজন লোকের সাহায্যে তাহাকে 
সেই স্থান হইতে উঠাইঘ়া সেই বেনিয়ার 
বাড়ার সন্ুখে প্রা গেলেন ও সেই স্থানে 
তাঁচাদক উপর বাখিয়। 


পরীক্ষ করিয়। 


ক কর 


দিলেন 
কতস্বান্‌ তাহার অনুমান 
হইল যে উহার উরুদেশের হাড় ভাজিয 
গিয়।ছে। 

যে স্থানে এ আহত ব্যক্তিকে পওয়। 
পয়সিল তাহার কিছু দর অন্তরে একটা 
মামলা দঙ্গলের ভিতর হইতে একটা গোল- 
মোগ উত্থিত হইল কর্মচারী ত্র গোলযোগ 
শনিয়: সেই স্থ'নে গমন করিলেন, দেখিলেন 
সে স্বণনেও এক 'বাক্তি পড়িয। রহিয়াছে, 
বন্ধ উহার ট্খ দিয়া কোন কথ! বাহির 
হইছে না, ব! উহার অঙ্গপ্রতালের কোন 
স্ববনও ডি ন।। তিনি উহার নিকট 
গিঘ। উহাকে উত্তম রূপে পরীক্ষা করিয়া 
দেখিগেন, দেখিলেন একটা গুলি উহার 
বক্ষাস্থল ভেদ কনিয়। বাহির হইয়া গিয়াছে, 
ও অতি আল পু্্চ তাভার গাণবাযুও্ 


ই নবাবী বুদ্ধি। 


তাহাকে পরিত্যাগ করিষা চলিয়া গিয়াছে। 
মৃতদেহ যে স্থানে পড়িয়াছিল, সেই 
স্থানেই ও সেই অবস্থাতেই উহা৷ পরিত্যাগ 
করিয়া! কর্মচারী সেই স্থান হইতে বহির্গত 
হইলেন ও নিজের থাকিবার স্থানের দ্রিকে 
আগমন করিতে লাগিলেন । 

পথিমধ্যে শুনিতে পাইলেন আরও হুই 
ব্যক্তি আহত হইয়া পলায়ন করিবার চেষ্ট। 
করিতেছিল কিন্তু পল'ইনে পারে নাই 
তাহারাও পুত হইরাছে। 


দত হইরাছে সেই দিকে তিনি ফতপদে 
গমন করিতে লাগিলেন, কিহদর গমন 
করিবার পরই ভিন দেখিতে পাতীলেন গসর 
কতক গুলি লোক একদ্তিত হইয়া দঈ 
বান্তিকে বহন করিদা আনান করিতেছে । 
তাহাদিগকে দেখিয। কর্দচারা প্িতে 
পারিলেন যে উহরাও বিশেষকপে আহত 
হইয়াছে, ক্রতবেগে পলায়ন করিবার ক্ষমত। 
উহ্াদিগের নাই। উহ্গাদিগকেও তিনি 
তাহার থাকিবার স্থানের নিকটবন্থা স্থানে, 
যেখানে আর এক ব্যক্তিকে পুর্বো রাখিয়| 
দিয়ছিলেন সেই স্থানে রাখিয়! দিলেন । 
উহার! ডাকাইত,। ডাকাইতি করিতে 
আসিয়া আহত হইয়াছে, স্ৃতর!ং এখন 
যাহাতে তাহার| বিনা চিকিত্সায় ঘৃত্যুমুখে 
গতিত ন| হয় তাহার দিকে দৃষ্ট রাখ! এখন 


সকলেরই কর্তবা। মনে মনে এইরূপ 


ভাবিয়া কর্মচারী সেই বেনিয়াকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন এ গ্রামে কোন ডাক্তার আছে কি? 

বেনিষা। না মহাশয়, এ গ্রামে কোন 
ডাক্তার নাই। 

কম্মু। নিকটবন্তা কোন গ্রামে আছে? 

বেনষা।। নিকটবন্তা কোন গ্রামে, 
এমন কি দশ ৫শের মধ্যে মে ডাক্তার 
আছে তাহ। আমর! জাত নহি। 

কন্দু। এইগন হইতে থান! কতদূর? 
বেনিয। এম পাচ জোশ হইবে। 
কু; এখান ঘোড়া পাওয়া যায়? 
এপঃনে অনেকেরই ঘোড়। 
বট" তা হইলে এক কাধ্য কর, 
কাকে এখনই খোঁড় 
গাঠাধয়। দেও । সে সেই 
স্থানে শিদা এই সকল কথ। দারোগ। সাহেব- 
কে বলে, তাছাহ। আসিয়। যেরূপ ভাল 


একজন শদ্ধমান 


" ক সপন 
মোয়ারে বাশার 


বিবেচন। হয় করিছ্েন। 

বেনিয়া। আমি এখনই ইহার বন্দোবস্ত 
করিতছি। 

কণ্ম! এ প্রামে কি চৌকীদার নাই 

বেশির।। আছে বৈকি? 

কঙ্মা। গ্রামে এত গোলযোগ উপস্থিত 
হয়ছে | ডাকাইতি খুন জখম হইয্ব। 
গিয়াছে, গ্রামস্থ সমস্ত লোক একত্রিত হইয়াছে 
কিন্ত ক চৌকীদাররেতো দেখিতে পাইতে- 
ছি না। 
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বেনিয়া। আমরাও তাহাকে দেখিতে 
গাই নাই । বোধ হয় সে গ্রামে নাই, স্থানা- 
স্তরে গমন করিয়। থাকিবে | 

কর্ম। এরূপ অবস্থায় কোন কমে 
আার কাল বিলম্ব করা যাইতে পারে না, যত 
শী: পারেন, জ্রতগামী অশ্লারোহন করাইয়। 
(কান বাক্তিকে থানায় পাঠাইত্ব! দিন। 

বেনিয়া। আমি এখনই তাহার ব্ন্দে'- 
বন্ত করিতেছি । 

এই বলিষা সেই বেনিদা। থানায় সংবাদ 
পাঠাইয়া দিবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 

যে সময় এই ডাকাতি আ'রস্থ 
হয় সেই সমর রাত্রি অপক ছিল না, ও এই 
নকল গোলযোগে রাত্রি প্রভাত হইয়; গেল। 


ভাতে 


রি এ 
০৩০ 


ও 
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গ্রন্ভাত হইতে ন| হইতেই সেই বেনিয়া 
তাঙার একটী দ্রুতগামী অশ্বে একটী লোককে 
নাম পাঠাইয়া। দিলেন | দারোগ। মাচেব 
ধাণাতেই উপস্থিত ছিলেন । কেবল মাত্র 
তিনি নিদ। হইতে গাজোখান করিষ। বাহিরে 
আপিষ়। বসিয়াছেন, এক্ধপ সময়ে সেই অশ্বী- 
রোহী গিয়। তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল 
তাহাকে জতবেগে তাহার নিকট আসিতে 
দেখিয়া তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এত 
গ্রতাষে তুমি অশ্বারোহণে কোথা হইতে 
আমিতেছ? 


আগন্তক। আমাদিগের গ্রাম হইতে । 
দারো। তোমাদিগের গ্রাম কোথায়? 
আগ । এখান হইতে গ্রায় পাচ ক্রোশ 
হইবে। 
দারো। এখানে কাহার নিকট আসিয়াছ? 
আগ। আপনার দিকট। 
দারা । আমার নিকট কেন) গ্রামে 


কোনকপ ঘটন। ঘটিাছে নাকি? 
মাঁদ। বিশেষ ঘটনা না ঘটিলে এত 


গ্রত্রাষে আপনাকে ব্রিভ্ত করিতে আসিব 
কেন। 
দারে!। কি ঘউন! ঘটিয়াছে ? 
আগ। ডাকাহতি, খুন, জখম, | 
দারে।। কাহার বাড়ীতে ডাকাইতি 
হইয়াছে । 
আগ। বেনিয়ার বাড়ীতে। 
দারো। উর বেনিয়াই কি হত হইয়াছে। 
আগ। না। 
দারো। তবে কেহত হইয়াছে? 
আ'গ। একজন ডাঁকাইত1 
দারো। জখম হইয়াছে কে? 
শাপ। ডাকাচতের। | 


দারো। কয়জন ড!কাইত জখম হইয়াছে? 
তিন জনতে! আমি দেখিয়াছি | 
কে উহাদিগকে হত ও আহত 


আগ। 

দারো। 
করিরাছে? 

আগ। দুইজন লোক, 
আমরা চিনি না। 


তাহাদিগকে 


২২ নবাধা বৃদ্ধি 


দারো। কিরপে উহাদ্রিগকে হতও 
আহত করিয়াছে । 

আগ। গুলি মারিয়।। 

দারে। ৷ উহারা বন্দুক পাইল কে|থা? 

আগ । তাহা আমি বলিতে পারি না। 

দারো। তাহারা এখন কোথায়? 

আগ। আমাদিগের গামেই আছে। 


দারো | উহারা পলাউয়। যাইবে ন। তে, 
উহাদিগকে চৌকিদারের করিয়া 
দেওয়। হইয়াছে কি? 

আগ । চৌকীদাকে এ পর্যাপ্ত দেখিতে 
পাওয়। যায় নাই । আর তাহারা পলাইব'র 
লোৌক বলিয়া! বোধ হয় না। 

দারো। মে ব্যক্তিকে মারিয়া ফেলা 
হইয়াছে তাহার মৃতদেহ এখন কোথায় ? 

আগ। সেই গ্রামের মধ্যে একটী ক্ষ 
জঙ্গলের মধ্য পড়িয়া আছে 

দারো। আর যাহার! জখম হইয়াছে 
তাহার! কোথায়? 


জিম্না 


অংগ । সেই বেনিয়ার বাড়ীর সশ্মথেই 
আছে। 
দারে।। উচার। কাহার ? 


আগ | তাহ! মামি জানি না, উহা- 
দিগকে ইতি পুর্বে আর কখন দেখি নাই। 

দারো। যে বেনিয়ার বাড়ীতে ডাকাইত 
পড়িয়াছিল তাহার কোন দ্রব্য অপহৃত 
হইয়াছে কি? 


আগ। তাঁহ। আমি বলিতে পারি ন। 


দারো. টার বাড়ীর কেহ হত 
আভত হইয়াছে ? 

আগা শা । 

দারো' গামের আর কেন বাণ 


হত বা আহত হয় নাই? 
গ্রামের কাহাকেও & 
বা আহত হইত দেখি নাই | 


মাগ। আগামি 


& আগঞ্ধকের নিকট এই সমস্ত নম 
অনগত হর তনি ভাতার অধীনস্থ একজ 
বিন, ও তিনি যাহা কি! 
বগত হইতে পারিয়াছিলেন তাহা তীছাবে 


লস কথাষ 


কন্মুচ'রীরকে উ 
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ন'পগা, কয়েকজন কনটবল সা 


প্র 


ইস জুতগদে সেই গ্রামে গমন করিতে 
আদেশ নিজেও যত শীন পারে, 
হার ঘোড়ায় আরোহণ করিয 
সেই সংব'প পাতার সহিত ঘটনাস্থলে 
করিলেন । 


্ 


কণ্বাও শন 


প্রন্মত ভউয়, 


দাবে', সাচেব ঘটনাস্থলে উপনীত 
৪ইয়াত দেখিলেন। যে বেনিয়ার বাড়ী 
ড!ক|হত পড়িয়াছিন, সেই'ঃবেনিয়! তাহার 
পরিচিত। তিনি প্রথমেই সেই বেনিযাকে 
গিঙ্াস! করিলেন, “যে ছুই ব্যাক্তি এই মক 
হত ও জখম করিয়াছে, তাহারা কোথায়! 
কম্মচারী সেই সময় সেই স্থানেই উপস্থিত 
ছিলেন, তিনি দারোগা সাহেবের প্রথম কথা 
শুনিয়। ও ভহাকে দেখিয়াষ্ট বুঝিতে পারি 
পেন তিনি কিঃপের কন্মচারী, আরও বুঝিতে 
পারিলেন হহার দ্বার! এই মকর্দমার স্টার 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ২৩ 


রূপে অনমন্ধান হইবার আশ। কম। মনে 
মূনে এইরূপ ভাবিয়া তিনি কহিলেন, “আমর। 
এই স্থানেই উপস্থিত আছি আমরাই 
উচ্ভাদিগকে হত ও আহত করিয়াছি |” 

দারা । তোমর। হত্য! করিয়। স্থির 
ভাবে বসিয়! আছ। তোমাদ্জজে মনে কোন 
রূপ ভন্ন হম্ব নাই । তোমর! বুঝিতে পারি 
ঘাছ কি যে তোমরা কি ভগ্বান্ক কারা 
করিয়াছ | 

কর্ম। আপনি কি বলেন যে, 
স্থানে স্থির ভাবে বসিয়া না থাকিয়ী এই 
স্বান হইতে পলায়ন কষাই আমাদিগের 
কর্তবা ছিল; যাহা হউক আমরা আমাদের 
ক্ধব্য বুঝিতে পারি নাই বলিয়ই এই স্থানে 


এই 


বসিম। আছি! আমরা বেশ বুঝিতে 
পারিযাছি যে আমরা কিরূপ 'ভম়ানক কাধা 


করিষাছি। যখন এক কাধ্য করিয়া ফেলিয়াছি 
তখন আর ভঙ করিম কি করিব? 

দারো। আপনার কাহার ? 

কর্থম। আমাদিগের পরিচয় লইবার 
আপনি যথেষ্ট সময় পাইবেন। এখন তিন 
তিন জন লোক সাংঘাতিক রূপে আহত হইয়! 
আপনার সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, অগ্রে 
তাহাদ্দিগের জীবন রক্ষার উপায় করুন, তাহার 
গর আমাদিগের পরিচয় গ্রহণ করিবেন । 

বেনিয়।। ইহারা আ'মাদিগের এই 
প্রদেশের জমীদারের কর্মচারী | 

দারো। ইহার! বড় জমীদাবের লৌক 


তাই আমার কথার উত্তর প্রদান করিতে 
অবমাননা বোধ করিতেছে । আমি শুনিয়া 
এ দ্বেশের জমীদারের বাসস্থান কলিকাতায়, 
তিনি রাজা বলিয়া সকলের নিকট পরিচিত। 
কর্ম । আমর রাজারই চাকর । 
দারে!। তাভর আনেক অর্থ আছে? 


কম্মা। অদর্নক অর্ণ ও অনেক রাজা 
আে। 
দারো । তোম'দিগের বাচাইবার জন্য 


তিনি অনেক অর্থ ধায় করিতে পারিবেন । 

কম্ম। আমার কার্যের নিমিত্ত তীহারা 
অর্থ বায় করিবেন কেন? ত্বাহারা কিছু 
আমাকে খুন করিতে বলিয়া দেন নাই । 

দারো। তোমরা যে বন্দুক দিয়া এই 
সকল নরহতা করিয়াছ, সেই বন্দুক 
কোথায়? 

কম্মা। আমাদিগের নিকট কোন বলুক 
নাই । 

দারো। তবে কি দিয়া ইহাদিগকে 
হত ও আহত করিয়াছ? 


কর্ম । রিভলতা'র দিয়া: 

দারে!। তাহ! কোথায় ? 

কম্ম। আমার নিকট আছে। 

দাঁরৌ। উহা আমি চাই। 

কর্মা। লইবেন 

দারো। এখনই দেও । 

কর্মা। রিভলভারের জন্ত আপনি এত 


বাস্য হইতেছেন কেন ? আমি এই স্থানেই 


২৪ .. নবাবী বুদ্ধি । 


আছি, রিভলভারও আমার নিকট আছে। 
আপনার যখন ইচ্ছা হঘ তখনই উহ! লইতে 
পারেন। এখন আপনার অগ্রে দেখিবার 
কার্য অনেক আছে, সেই গুলি অগে দেখা! 
আপনার কর্তবা। 

দারো। আমার কর্তব্য আমি নিজে 
অবগত আছি, তাহা তোমার বপিবার কিনতু 
মাত্র আবশ্বাক ন'ই। 

কর্মা। বোধ হয় কিছু আবশখাক আছে । 

দারোগা সাহেব থান' হাতে আন্মবার 
কালীন ভ্রাহার অধিনস্থ যে কর্ুচারীকে এই 
স্থানে আগমন করিতে বলিয়া আসিরান্ছিলেন 
তিনি কয়েকজন কনষ্টৰলের সভিত সেই সময় 
সেই স্থানে আসি; উপসস্থৃত হইলেন, দ*রোগ! 
সাহেব সেই থানার ভার প্রাপ্র সবইনস্পে- 
কার, আর কাহার অধিনস্থ সেই কর্পুারী 
থানার একজন পুরাতন হেডকনষ্টনল । 
দারোগ! সাহেব তাহার থানার প্রধান কর্ম 
চারী হইলেও তিনি যত দিবস হইতে পুণিস 
বিভাগে কর্ম করিতেছেন, ক হেডকনষ্টবল 
তাহার অনেক বংসর পুর্কা হইতে এই 
বিভাগে নিদুক্ত আছেন । 

দারোগা সাহেবের সহিত সেই বর্ম 
চারীর যেরূপ ভাবে কথ| ভইতেছিল তাহা 
তিনি একটু দূর হহীতে সমস্ত শুনিতেছিলেন । 
দারোগ। সাহেবের কথা শুনিষ্। তিনিও মনে 
মনে একটু অসস্তষ্ট হইলেন ও কহিলেন, 
ই্টার সহিত এখন বাপবিতগ্ডার কিছুমাত্র 


প্রয়োজন নাই । ইনি যখন এইস্থা? 
উপস্থিত আচ্টেন তখন অময় মত ইহা 
সমস্ত কথা 'ষ্টজ্ভাস। করা যাইতে পারিবে 
অগ্ে জখমি দিণকে দেখিয়া তাহাদিগে 
বন্দোবস্ত কর। আ'মাদিণের আবশ্তাক, তং 
ব্যতীত উহ্ভাবা কাহার, ও উহাদিগের মহ্ছি 
আর কোন কেন ব্যক্তি ডাকাইততি করি 
আন্নয়াছিণ তাহাও উহ্াদিগের নিকট হইতে 
লওয়া আবশ্টক ৷ কার' 
যণ্দ উদ্ভার। মরিয়! যায়) তীহা। হইলে কে 
এখন উচ- 
হইতে ডাকাইতগণের নায় 
পাহলে তাভদিণকে ধরিবার চেষ্টা কর 
য!ভতে পারিপে ও তীহাদিগের নিকট হইতে 
অপরাপর 'ডাকাহতির মালও পাওয়া যাইতে 
পারে। আমদিগের থানার এলাকায় এং 
গুলি ডাকইতি হইয়। গিয়াছে তাহার একটার 
ও এ পর্যন্ত কিনারা হয় নাই বা কাহাদিগের 
দ্বারা যে এই মকল ভাকাইতি হইতেছে 
তাহাও এ পর্যন্ত জানিতে পারা যায় নাই: 
যদি এবার একট স্তযোগ পাইয়!ছেন, তাহ 
হইলে সেই নুযোগ নষ্ট আর করিবেন না। 
ঠেঙকনষ্টবলের কথা শুনিয়া দারোগ। 
স::ব তাহার উপর একটু রাগ ভাব প্রকাশ 
করিয়। কহিলেন, “তোমার যদি এরূপ বুদ্ধিই 
না হইবে তাহ! হইলে তোমার এরূপ অবস্থা 
ঘটিবে কেন? তোমার বুদ্ধির দৌষেই 
মরিবার সময় পর্ধ্যস্ত তোমাকে হেডকনষ্বলি 


আগই জানিয়। 


কথ: জানিতে পারা যাবে না। 


দিগের নিক 
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করিতে হইবে । ইছঃতেও কি তোমার বেশন করিতে'দেখিয়! কহিলেন "তুমি কি 


কিছুমাত্র লঙ্জা নাই । 

হেড কঃ। তাহাতে আমার কিছুমাত্র চঃখ 
নাই । আপনার মত দারোগাগিরি অপেক্ষ। 
আমার হেড কনক্টবলের কার্ধযই ভাল! আমি 
যাহ বলিলাম তাহ। স্দি আপিন অন্যায় বিবে- 
চন। করেন, তাহ]! হইলে আছি আন কোন 
কথা ন্লিব ন!, কেবল মাপনি যা! আদেশ 
কর্রবেন তাহাই প্রন্তপ'ণন করিব মাত্র ' 


দারে।। তুমি জান এই বাক্তি কি 
অপরাধ করিয়াছে ?- 

হেড কঃ; । জান! 

দারে!। কি অপরাধ করিয়াছে 1] 

হেড কং। আমার বিব্চেনায় ইনি 


কোন অপরাধ করেন নাই; ডাকাইত 
দলদকে হত ও আছত কষ খুন ভাল 
কার্ধাই করিরাছেন, সরকার পাচাছূর যণি 
ইহ'র ঠিক অবস্থ জানিতে পানেন, তাহ? 
হইলে ইস্ঠাদিগকে উন্তমরপ পারিতোষিক 
এরপান করিবেন । 

দারে।। হত্য। করালে লোকে গষেরূপ 
পারিতোধিক পাইয়া! থাকে ইচ্ভারাও সেই 
বূপ পারিতোষিক পাইবে । 

হেঃকঃ। ইহীদ্িগকেও সেইরূপ পারি- 
তোষিক প্রদান করিবেন । 

এই বলিয়া সেই হেডকনষ্টবল একট 
দূরে গিয়া উপবেশন করিল । 

দারোগা সাহেব উহাকে দঝে গিয়া উপ- 


& 


বিশেষ ক্লান্ত হয়; পড়িয়াছ যে দূরে থির। 


উপবেশন করিলে ? | 
হেঃকঃ। আমি কোন কার্ধোর আদেশ 
পাই নাই, মে কপ শাদেশ পাব সেই রূপ 
কারা করিব। যে পর্যান্ত কোন আদেশ ন৷ 
পাই সেই পর্যন্ত বসিয়া থাকিব ন! তে। কি 
করিব। 
দারো। এই ছুই ব্যক্তির উপর খুনি 


(মকর্দামা দায়ের করতে হইবে । 


হেঃকঃ। করুন! 
দারো |”. উহাপগণকে গ্রেপ্তার করিতে 
হইবে । 


হেঃকঠ | উষ্ঠার! নিকটেই বসিয়। আছেন, 


গ্রেন্তার করুল। 


দারো। আমি উহাদিগকে প্রেপ্রার 
করিলামন্ুও উহাদিগকে তোমার পাহারাগ 
দলাম। 

হেংকঃ | ভাঙ্গুই। 

দারে।। উহ্বাদিগকে দক্তর মত হেপাজা. 
তে লও । 

হেঃকঃ | বখন আপনি বলিলেন উহাদি- 
গাকে গ্রেপ্তার করিষ' আমার জিম্বায় দিলেন, 
তখন ইহীদিগকে ফেঁপাজাতে রাখা হইয়াছে। 
ইহারা যখন আমার জিশ্বায় আছেন, আমি 
যেরপ বিবেচনা করিব ইহাদিগকে রাখিয়া 
দিব ; বাধিষা রাখিতে হয়, বন্ধ করিয়। রাখিতে 
হষ বা ধেরূপেই রাধিতে হয়, আঙার বিবেচনা 


২৬ নবাবী বুদ্ধি । 


মত আমি সেই কপই খব। আমার 
পাহারা হইতে ইস্ঠারা প-.&ন করেন, তাহ 
হইলে এখন আমিই তাহার জন্য দায়ী। 
মে সম্বন্দে আপনাকে আর কিদই দেখিতে 
হইবে ন৷ আপনি নিশ্স্ত থাকুন । 
এই বলিয়া সেই হেডকনষ্টবল যেস্বানে 
বসিয়া ছিলেন, সেই স্থান হইতে উঠিয়া উচ্ঠী- 
দিগের নিকট গিয়া! উপবেশন করিলেন, ও 
দারোগা! সাহেবকে কম্থিলেন, “আপনি যে 
এখন কি কার্ধা করিতেছেন তাহ! বঝিতে 
পারিতেছেন না, কিন্ত পরিশেষে হইার ফল- 
ভোগ করিবেন” 
দারো। আমি তোমার নিকট আইন 
শিক্ষ। করিতে এখানে আসি নাই। 
হেঃগকঃ। তাহা আমি বলিতেছছি না? 
দরে: তবে কি ব্লিতেছ ? 
হেঃকঃ। আপনি ধাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়। 
কয়েদ করিলেন, ভাহাদিগের কোন প্রচ 
লইয্বাছেন কি? 


দারো | উহার! জমিদারের গোমস্থা | 
হেঃকত। তাহা আমার বোধ হয় ন!। 
দারে!। তোমার কি বোধ হয়? 

হেঃকং | আমার বোধ হয় ইহারা কোন 


রাজ কর্ুচারী হইবেন। বোধ হয় আপনার 
অপেক্ষ। উচ্চ পদস্থ কর্মচারী । 

দারে!। ইহা তোলার কিরূপে বোধ 
হইতেছে? 

হেঃকঃ। উচ্চপদস্থ রাজ কর্শচারী না 


হঈলে এরপ ভানে সাঙ্কাসের উপর নির্ভর 
করিয়া ডাকাউত দলের ষধ্যে প্রবেশ করিতে 
ব! 'তাহাদিণকে গুলি কন্ধিতে অপর কাহারও 
সাহসে কলা না; বিশেষ উনি আপনাকে 
যে কয়েকটা কথা বলিঘাচ্ছেন ভাহা উচ্চ পদস্ব 
কর্মচারীর মুখ ভিন্ন কণনঈ বতির্গতি তইতে 
পারে না' 

দারো। আমি তোমার স্ায় ভয় পাইবার় 
লোক নহি, তুমি আমার আদেশ প্রতিপালন 
করিবে কি না? 

হেখক। 
ও কররিব। 

দারে।। যদি তুমি আমার আদেশ 
প্রতিপালন করিতে তাহা হইলে তুমি ইচ্গাদি 
দিগকে ঠিকমত হেঁপাজাতে লইতে ? 

তেঃকঃ। আমিতে! বলিয়াছি যে আমি 
ইন্ঠাদিগকে হেপাঙ্জাতে ইয়াছি। ইঙঠার' 
আমার হস্ম হইত পলাহয়] যায় তাহার জন্ত 
আমিই দাষী। এখানে হাত কড়ি নাই যে 
আমি ইঙ্ঠাদিগের হাতে হাত কড়ি লাগাইয়া 
দিব ব! হাজত গৃহ নাই যে আমি তার 
ভিতর উহ্নীদিগকে বদ্ধ করিয় রাখিব 

দারো। এখানে একট দড়িও পাওয়। 
যায় ন| যে তুমি উহাদিগকে বাধিয়া রাখিতে 
পার না" 

হেঃকঃ | ইঞ্টারা! ভদ্র লোক, ইহারা 
পলাইবার লোক নহেন | যদি পলায়ন করাই 
ইহাদিগের ইচ্ছাছিল তাহা হইলে আপনার 


আদেশ প্রতিপালন করিয়া'ছ 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ ২ 


এধানে আঙিবার পুর্কেই ইহার! পলায়ন 
করিতেন। 

দারে।। তোমাকে লইয়! কার্ধ্য কর 
মার পোষাইবে না, তুমি এখান হইতে 
এখনই চণ্লিয়!যাও। গোফুর 3খ। কনষ্টবল 
মি ইহাদিগকে দন্বর মত পাহারা লও. 

দারোগ। সহেবের কথ। শুনিয়া সেই 
হেডকনঙুবল অ'র কে'ন কথ. ন, বলিযব: সেই 
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। তাহাকে 
চলিয়া যাইত এখিয়! দারোগ। সাহেব 
তাহাকে পুনরায় ডাকিলেন, কিন্ত মেই হেড. 
কন্টবল আর ফিরিলেন না। গোফর এঁ। কনষ্ট- 
বন আনয়। মেই ক্ম়চারা ও তাহার অন্থু- 
চরকে নিজ জিম্বায় গ্রহণ করিয়া, এক গাছি 
দড়ির দ্বারা তাহাদিগকে উত্তমরূপে বন্ধন 
পৃষ্ন্ম সেই স্থান হইতে লইয়া গেল । কর্ধ- 
চারাও তাহার অন্চর কোনকূ্প আপত্য না 
করিয়। অল্লান বদনে সমস্তই সহ্য করিলেন । 

দারোগা সাহেবের এইরূপ ব্যবহার 
দেখিয়। গ্রামের যে মকল লোক সেই স্থানে 
উপস্থিত ছিল, তাহার। নিতান্ত মন্ন্মাহত হইয়া, 
সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিল । বেনিয়াও 
মেই স্থান হইতে গাল্লেখান করিয়। ধীরে 
ধীরে আপনার বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল! 
দারোগ। সাহেব, তাহার কয়েকজন কনষ্টবল, 
মেই কর্্চারী ও তাহার অনুচর, এবং 
গ্রামের ছোট ছেট কতকঞ্চলি বালক বালিক। 
মেই স্থানে রহিল । 


দারোগা সাহেব এ রিভপতারটী পাইবার 
জন্ত অতিশয় ব্যস্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন, কিন্তু 
উহ] যে কোথায় আছে তাহ! তিনি এ পর্যন্ত 
জানিতেন ন' সুতরাং বেনিয়ার বাড়ী অন্ব- 
মদ্ধ'ন করর। দেখিবার নিমিন্ত তিনি প্রস্থত 
হইলেন। খানাতল্লাসি করিবার সময় 
সাক্ষীর প্রযে'জন হয়, হৃতরাং সেই কারোর 
নিমিন্ত তিনি গ্রামের লোক দিগরকে ড'কইতে 
লাগিলেন, কিন্ত কোন ব্যক্তই ঠাহার নিকট 
আপিল ন!, তখন তিন অতিশয় রাগান্বিত 
হইয়। কনষ্টবলগণকে আদেশ প্রদান করিলেন 
ঘে, গামের মধ্যে যে কেন পুরুষ মানুষকে 
তাহার। দেখিতে পাইবে, তাহাদিগকে ধরিষ্বা 
তাহার নিকট আনায়ন কর । 

গোদুর খা বাতীত সকলেই দারোগা 
সাহেবের আদেশ প্র্তপালনের নিমিন্ত সেই 
স্থান হইতে প্রস্থান কপ. কিন্তু দুই তিন 
ঘন্টার মধ্যে আর কেহই সেই স্থানে প্রত্যা- 
গমন করিল ন|। 

সেই সময় দারোগ। সাহেব সেই কর্ম- 
চারীকে জিজ্ঞাস। করিলেন 'তোমার নাম 


কি?. 

কথ্মু। এ।মি আপনাকে কোন কথ। 
বলিতে চাহি না । 

দ্রে।। "জান যে আমার কথার 
তুমি উদ্তর দি. ধ্য। 

কর্ম। অ. . আম* আমি আপনার 


কোন কথার উত্তর দিতে বাধ্য নহি? 


২৮ নবাবী বুদ্ধি। 


দারো। তোমার রিভলভার কোথাম । 


কর্খা। আমি আপনাকে তাহা বল্লিতে 
চাহি না। 
দর! । তোমাদিগের অদৃঃষ্ট বিস্তর 


হুধখ আছে। 
কর্্ম। অদৃষ্টের দুঃখ যাহ! আছে 
হইবেই, তাহা খণ্ডন করিতে ৫ 
কর্মচারীর এই কথ! শ্ষনঘ। দংবেপ 
সাহেব উহর কনষ্টবলগণের 
প্রত্যাশায় সেই স্থানে বলিয়া রচিলেন। পায় 
তিন ঘন্ট! কাল অতিবাহিত হন! গেল কেলি 
চি) 


রন 
৩.হ। 


৮ পারে 


গ্রতাপননেন 


-3) 


ক'রষা আপিল নং, সেট বেনিনাও আর কা 


হইতে বহর্গতহইগ ন, ভাঙকে বার নাল 
এ [পরি স্ট্ররার - রর 

ডাক লাড়ীর ভিতর হইতে স্কালাকণণ 

কল *তদন বাড়ীতে নাই, বাড়া ইক 


বাচির হইয়া খি্'ছেন 1" 

এনক্ধপ অবস্থম কি করনা তাচানু কিছুত 
দারোগা সাচেন স্বর করিতে না পানি 
বাহিরের ঘর গুলির নভতর তিন 
দেখিতে লাগিলেন । যে ঘরে কণূর্চ'রী মেই 
রাত্রিতে অবস্থ ত করিয়াছিলেন তেই দ্বনেং 
ভিতর প্রবেশ করিরা তিনি সেই কন চর 
ব্যাগ প্রভৃতি যাহা কিছু ছিল তাহা দেখত 
পাইলেন, উহা বাহিরে অংনয়! বা।গ গুলয়। 
তাহার মধ্যে কি আছে, তাছ। দেখিতে রপ্ত 
করিলেন । যখন তিনি ত্র ব্যাগ দেখতে 
নিথুক্ত মেই সময় দারোগ। সাহেবের উর্দতন 
কর্মমচ।রী-ডিবিজনের ইনস্পেক্টার দেই প্রানে 


৬ 


ঘনা্েই 


আমসিয়। উপস্থিত হইলেন | 


তিনি যে হঠাৎ 
কেন সেই স্থানে আসিম়। উপস্থিত হইলেন, 
তাহার কিছুই দারেগ। সাচেব সেই সম 
বুঝায়! উঠতে পারিলেন না। কারন এই 
ঘটনার সংব্'দ এ পর্যান তন ভাহার কেন 


উদততন কণুচারীর নিকট প্রদান করেন নাই । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


দাতা অনাহারে শিস উ হাতত বিদায় 


হই হডকন্ছুনূল ভা থানার দিকে 
এমন করিবার কালান, পথমবো ডিবিজানের 
তার সাক্ষাৎ 

*নাস্পকার মেহ মম অপর কোন কা 


উপপক্ষে মের দিক দিয় শন স্থানে গনন 


হনুস্পতাবের সহিত 


[ভ্াহাকে দেখে- 


বাই তাহার নিকট গন করিলেন ও খে 


করিতেছিলেন ! ছেডকুনগন্ 


তে ক্বুতে 
তদ লোক 


স্বাঘনে যেক্প ভাত ডাকাঠ 
আমন, ডাবাহতগণ, হু গন 
ল্‌ পরছেত তয়. ও মেপে তাহাদিণের 


».ধ পেহ কেহ হত ও আহত হয় তাহ'ন 


সমস্ত আবস্ত। তাহাকে কহিলেন ।। 
ডাকাই তগণ যেক্প ভাবে এখন পরাস্ত গড়িয়া 


ভাবে দারোগা সাছেন 


আহত 


বাহয়াছে, ও যেঞ্ছপ 
মেট 1 
করিতেছেন, তাছার সমস্ত অবস্থ। 
তাকে কহিলেন । 


ন[ককে ল্গঘ। পিড়াপিউশ 
তিনি 
০হডকন্£ঠবলের কথ 


ইভা দ্য 


গা 


নি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ২৯ 


শনিয়। ইনস্পেক্টার সাহেন তাহাকে সঙ্গে 
লইথ। সেই স্থানে নির। উপস্থবত হইলেন । 
ইনস্পে্ীর সাছেবও পণ্িম দেশীয় 
একজন মুমলমান, তিদন নভদিলশ ভইতে 
পুলিম বিভাগে কর্শ রা মামান্ত 
কনইনলের কার্ধো 


নিজের বৃদ্ধি ও কর্খ/ তত্পরতার 


৪৭ গন্ন 
উন্নত পদে শারোভণ ক 


কমে তিনি বিয়ছেন 

ও পচ বহ্মর হহতে তিনি ডিবিঙ্গানের 
ইনগ্পে্টারের কার্ধো নিযুক আছেন । 

£ঠাহ হনাপটার সাদেরকে সেই স্থানে 


ডঃ ২৯ 


উপস্থত হউতে দেখি! দাবেগ। সাহেল 
বন পরী 2 

অপ্তশঘ বিমুত হইলেন । 
তে রা ন 
হনত্প্টীর মানছে ও ছাতক একার 


কচিলেন "আমি শ্রনিয়াছি এই বাড়ীতে ভাকা 


ঈন্তি করিতে শাপির। কতক গুলি লোক হত 


উত্তরে সি ছেব কডিলেন “তাহার! 
বাহিরে আছে" এই ললিদ্ন। তিনি ইনস্পে্টারের 


সাঙ্গ সেই দিকে গমন করিলেন | যে স্থানে 
ই সকল আহত নাভ পড়িবান্ছিল সেই স্তনে 
গিয়া দেখিলেন কেবপম!র ছুই জন ভিন্ন অর 
কেগই নাই, তাছাদিগের উপর কোন পাচ'রা 

নাই বা! গ্রানের লোক জন 
স্থানে নাই । উচাদ্দিগের ট গিন। দেখি- 
লেন এক বাক্তির জীবন বাঘ বহির্গত হইয়াছে 
গেই স্থানে 


কেছ মেই 


আর এক জন অজ্ঞান অবস্থায় 
পড়িয়া! আছে । উহ্তাদিগের এই অবস্থ। দেখিয়। 


উনস্পেক্টার মাহেব জিজ্ঞাসা করিবেন “আপনি 
যখন এই স্থানে আসিয়া ছিলেন সেই সময় 
এই ন্যক্তি জিবীত ছিল কি না? 
দারে।! জিবীত ছিল কিন্তু সেই সময় 
উহার প্রায় শেষ ভবস্থা হতনা অনিরাছিল | 
ইনঘ। উচ্াাকে কোন কথা জিজ্ঞাস! 
কর। হইঘাচছিল কি? 
জিজ্ঞাস করিয়াছিলাম কিন্তু 
£থার উত্তর প্রদান 


দাবা । 
(মহ সমর তাচার কোন ও 
করিবার ক্ষমত। ছিল নাঃ 
ইন এই বাকি নি বপিঘাছিল । 
দাবে। | উনাকে জিপ করিবার সময় 
অ'গ্ম এ পদান্ত পাত না 
আ'ম 


হন শ্ন্ঘাছি তিন ব্য, 
'হত ভইয় ধুত হঘ্াছিণ আর এক ব্যক্তি 


৮ 
দরো। তাহাকে তে' দেখিতে পাইতে- 
ছি, না 


| উচ্াদিগের উপর ক'হারও পহার! 
নাই “কন? 
উপর আমার হেড. 
ছুলাম কিন্তু কই 
তেছি না। 


দো | ইহাদিণের 
বনেট্টবলর পাছার! দিম € 
তাচাকে এখান দেখিতে পাই 

হেডকনে্টবল যে ইনস্পেীরের সহিত 
ফিরিয়। আজিয়াছিল তা*' দারোগা সাহেব 
সে এক+ দারে ছিল দারোগা 
সাছেবের কথা শুনিয়। সম্মখে আসিল 
ও কিল আপনি উপরিতন কর্মচারীর নিকট 


জানতেন না । 


৩০ নবাবী বুদ্ধি 


মিথ্যা কৰ। কহিবেন না। আপনি কিপ্পে 
বলিলেন ঘে উহাদিগের উপর আমার পাহার। 
শ্ছিল। যে কারণে আপনি আমাকে এই 
স্থান হইতে তাড়াইয়া! দিয়াছিলেন, তাহা 
বলিতেছেন না কেন? 


ইন্ন্‌। যে ব্যক্তি হত হইয়াছে, তাহার 
মৃতদেহ কোথায়? 
দারে। আমি এখন পর্যাস্ত সেই স্থানে 


যাইবার মময় পাই নই! 


ইন্।। প্রায় ছম ঘন্ট! হইল তুমি 
ঘটন।হ:স 2 নয়া উপস্থৃত হইয়'ছ, ইহার 
মধ্যে যে সকল নিতান্ত আবগকাঘ বিন্য 


আঅগ্রে দেখা কতব্য, তাহাহ দেখবার তেমার 
এপর্যন্ত সমর হয় নাই । তুমিযে হতা- 
কারী ত্বয়কে পুত করিষছ শুণনয়াছ মেই 
হত্যাকারীদম্বর কোথ:য়, চল দেখে তাহাদিগকে 
একবার দেখের। মাস। 

এই বলিয়। ইনল্পেক্টার মাহেব দ!রোগা 
সাহেবের মহত সেই পুত আসামী দ্ধয়ূকে 
দেখিবার নিণ্মন্ত গমন করিলেন । দেখলেন 
একজন কনগ্বল উহাদিগকে উ€মক্পে 
নার্ধিয়। রাখিয়। দিন।ছে। তভাচাদিগকে 
দেখিবামাত্র ইনস্পেক্টার মেই কশ্্চারীকে 
চিনিতে পারিলেন । কোন সরকারী কার্ধ্য 
উপলক্ষ্যে একবার শ্াহাকে কলিকাতার 
আমিতে হইব ছিল, ও এর কর্মচারীর সাহায্যে 
তিনি তাহার সেই কার্য উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হন। এ কর্মচারীকে দেখিয়া তিনি 


দারোগ! সাহেবকে কহিলেন “ইনিই তোম'র 
হত্যাকারী আমামী । তুমি জান যে ইনি আমা 
অপেক্ষাও উচ্চ পদস্থ পুঙ্গিস কন্মচারী ৷ 
ইনি হত্যাকারী নহেন, ইনি ইহার কর্তব্য 
কাধ্য করিয়াছেন, আর খাম যে কার্ধা 
করিয়াছ তাহার নিমিও তোমাক জেলে যাওয়া 
কর্তব্য। এই বলিয়া তিনি হস্তে তাহা- 
দিগের বন্ধন মোচন করিয়। দিচপেন,ও সেই 
কনষ্টৰলকে কহিলেন “তুমি ইষ্বাদিগকে এরূপ 
ভাকুৰ বন্ধন করিয়' রাখিয়াছ কেন +” 

উত্তরে মেই কন্ব্ল কতিপ “আমি কোন 
অন্যাঘ কার্ধা করি নাই, দারোগ। স নি 
আদেশ প্রতিপালন করিয়াছ মাত্র। 

কনষ্টবলের কথ! শুনিষা! দারোগা সাহেব 
কণ্ভলেন “মামি ইহাদিগকে বাধিয়। রাখিতে 
আদেশ কর নাই, আমি কেধল হহাদিগের 
উপর নজর রাতে কহিয়াছি 

দারোগা মাহেব্রে কথ' শুনিয়। সেই 
কনই্টব্ল অতিশয় রাগভরে কহিল, 
আদেশ 


"্আাহ'7দরু 
আাম'দদণকে সর্দাদা প্রতিপালন 
করিতে হয় তাহারা যদি এপ মিথ্যা কথা 
কহেন তাহা হইলে, আমরা কোন ক্ুপেই 
কার্ধা করিতে পারি না। জমাদার সাছেখ 
হার কখ' মত হহাদিগকে বন্ধন করেন 
না বলিয়াই, তিনি এই স্থান হইতে তংড়িত 
হন! তাহার পরে আমার উপর যেক্প 
আদেশ প্রদত্ত হয় আমি তাহাই প্রতিপালন 
করি। অ:মি মিথা। কথ। কহিতেছি কি 
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দরোগ! স'হেৰ মিথ্যা কথা কহিতেছেন তাহা 
জমাদার সাহেবকে ও এই আসামী স্বয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলেই আপনি ঠিক জানিতে 
পারিবেন 1৮. 

ইনম্পেক্টার সাহেব এই সমস্ত অবস্থা 
দেখিয়া দারোগা মাচেবের উপর অতিশষ 
অসস্তষ্ট হইলেন, কিন্ত তিনি তাহাকে প্রকাশ 
রূপে আর কোন কথ! ন! বলিয়া এই মকর্দা- 
মার অনুসন্ধানের ভার নিজেই গ্রহণ করিলেন। 

এই ঘটনার অবস্থ: সংক্ষেপে লিখিয়া 
একধানি পত্র স্তাার উর্ধতন ইংরাজ কর্ম- 
চারীর নিকট, একজন কনষ্টবলের দ্বার! 
প্রেরণ করিলেন । তাহাকে ঘটনাস্থলে এক- 
বার আসিবার নিমিন্ত বিশেষকূপে অনরোধও 
করিলেন। কনষ্টবল একটী ভ্রতগামী অশ্বে 
আরোহণ করিয়! & পত্র লইয়া গমন করিল ! 

ইনম্পেক্টার সাহেব অন্সমন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইয়াই কয়েকজন কাহার ও একখানি ডূলির 
যোগাড় করিয়া, ডাকাইতদিগের মধ্ো 
যে ব্যক্তি এখনও মরে: নাই অথচ মৃত 
মুখে শয়ন করিয়াছে তাহাকে একজন কন 
বলের জিন্বায় সদরের হাসপাতালে পাঠাইয়। 
দিলেন। শী কনষ্টবলের উপর আদেশ থাকিল 
ব্যক্তি মকক বা বাচৃক দ্বিতীয় আদেশ 
পর্যস্ত মে যেন উহার পাহার'ঘ নিযুক্ত 
থাকে । 

ইনম্পেকার সাছেব অনুসন্ধানে নিযুক্ত 
হইব মাত্র গ্রামের লোক সকল 'ক্লুমে আসিয়া 


তাহার নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল । তিনি 
তাহাদিগকে মিষ্ট কথায় তৃ্ করিয়া যে আহত 
ডাকাইতটাী পলায়ন করিয়াছিল তাহার অনু- 
সন্ধান করিতে কহিলেন, নিজেও সেই কর্খব- 
চ!রী ও তাহার অন্ুচরকে সাজে লইয়া তাহার 
অন্সন্ধানে বাহির হইলেন, কিন্তু তাহাদিগের 
সেই স্থান হইতে অধিক দূরে গমন করিতে 
হইল না! গ্রামের একজন লোক আসিয়া 
ংবাদ প্রদান করিল যে, যে আহত ব্যক্তি এই 

স্থান হইতে প্রস্থান করিয়াছিল সে নিকট- 
বন্তী একটা জঙক্ষলের মধো ল্কাইম্বীছিল; 
গ্রামের লোকেরা ভ'হাকে সেই স্থানে ধরি- 
যাছে ও আপনার নিকট আনিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে গ্রামের কয়েকজন 
লোক সেই আহত ড'কাইতকে আনিয়। 
মেই স্থানে উপস্থিত কবিল। 

ইনস্পেক্ীর সাছেব দেখিলেন তাহারও 
অবস্থা এখন ভাল নহে, ত'হার বাচিবার আশা 
ও কম। তাহাকে তিনি দুই চারিটী কথা 
জিজ্জাসা করিলেন কিন্তু তাহার নিকট হইতে 
বিশেষ কিছুই জানিতে পারিলেন না । সে 
সমস্ত কথার উত্তর প্রদান করিল কিন্ত সেই 
সম॥ তাহার কথার এরূপ জড়তা হইয়া 
গিয়।ছিল যে তাহার কোন কথা! ভাল রূপ 
ববিয়। উঠিতে পারা গেল.ন1। 

একখানি ডুলি ও কয়েকজন কাহারের 
দ্বারা একজন কনষটবলের জিম্বায় তিনি 
সেই আহত ভাঁকাইভকেও হাসপাতালে 


৩২ নৰাবা বুদ্ধি। 


পাঠাইয়া দিলেন। থে দুইটা ডাকাইত 
হত হইরাছিদ তাহ:দিশের নতদেহ এক স্থানে 
রাখিয়া গ্রামস্থ মধস্ত লোককে দেখাহছেন 
কিন্ত কেহই উহািগকে চিনতে প'রিল না। 
সেই মতদেহ সম্বন্ধে সেই সমথের এর 

ল গুভূত্তি আবশাকীর বিষ সকল যাহ 
কন্তব্য, তাহ! 


শশা 
টে 5 রিশা 


সমাপন করিয়া এ 


দুইী একজন কনটনলের দ্ষিন্নান নলরের 
ডান্তরের দ্বারা পরাক্িত £ইলার নিশি 


“সদরে পণঠাঈয। দিলেন । 

এইক্চপে দেই সগরের আবশাকীম কার্া 
সকল সমাপন করিঘ: শনি দেই কণ্ভাবীর 
সাহাযো, উ ডাকাইতি মে সকল পোকেলু 
দ্বারা হইয়াছিল তাচান্দিগের ফদি কোন হপে 
সঙ্ধান করিতে পারেন, তাহার চেষ্টা চিল িছ 
লাগিলেন! 

কিন্ুপ অবস্ত'য় নেই ক্ুচারীদ্বর সই 
স্থান মাগমন কলিযািলেন, কিছ্প অনস্থম 


হার! ডল্াইতদিগন বিক্ুে দঞ'সুমা ন্‌ 


গে 


তাহাদ্দগাক ডাকাহতি করিতে নিতু 
করেন ও কির্ধাপ তিনি তিন ্ুনকে আহত 
ও একজনকে ভত করেন, তাহার আনপুর্দিক 
অবস্থা তিনি সেই কম্মচ'পীদ্বয়ের নিকট 
হইতে অবগত হইয়া তাহাদিগের সাহসের 
বিশেষ প্রশংসা করিলেন, ও দারোগ! সাতেব 
তাহাদিগের উপর যেরূপ ব্যব্গার করিম।- 
ছিলেন, তা্ার নিমিত্ত বিশেষরূপে ঢঃখ প্রকাশ 


করিতে লাগিলেন। দারেন্প। সাঙ্ছোবের' 


এখন কোন কাধো হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা 
ন। থাকলেও তিনি মে স্থানে উপস্থিত 
ছিপেন। 


ইনপ্রেইান সাহেব দারোগ। সাহেবকে 


৮০০০: ৪ ্ ) এ 
ক'হণেন গনি মন্দ 2৭ ছয় ঘটা সমগ্র 
নই না করবি নিজের কাধ করিতেন তাহা 


ক 


শু সস ৫১ লে নর ১ 
হইতন ত জথ্মিনণের নিক হইতে ডাক- 


ইত্গতণত নাম ও হইতে 


£:০৭ জিরার 
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লামস্থন আনগত 
গারিতেন, দলে থাকুক সময় 
নলের নাম ও 
লংসসান পর্বাছ জাতিয় লন নাই এখন 


করলা 


থাপিতে মগ্ন ভাহাছি ৮৭ 


এপ উপায়ে হখন উছ্ছা 


বল দেখে ৭ 
সু + লে থে পু 


৭ ঠাপা শিক 
ষ মল, র্‌ গে 


দারে ' আমি জময় পাহ নাহ 
রি চর বসত ১) উর এটি ৮। খ-. ? ক ১০০15 স্্ ্ 
লগিয়। £ বণ কথা ছিততগা জর্রিত্ত পারি 


ই পেহ। মে আত ডাকাইত এই স্থান 
হইতে পালন করিঘা ছিল তাহাকে মদি 
পুনরায় পগুর। নাযাভত তাহ 

হইত বলন দে. খঃ 

দারে! | তাহ। হইলে আমাদিগকে বিপদে 
পড়িতে হইত 

ইঃ .-£' এখনও যে কোন রূপ বিপদে 
পড়িতে হইসে না! তাহা বা কে বলিতে 
পারে। 

এট নলিয়! ইউনম্পেক্টার সাজের 
দারোগা সাহেবকে তাহার নিকট আমিতে 
নিষেধ করিঘ। সে কর্মচারী ও তাহার 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । হর 


অনুচন্রকে সঙ্গে লইয়। বাড়ীর বাহির হইয্া 
গেলেন ও একটা নিভৃত স্থানে উপবেশন 
করিয়া কি উপায় অবলম্বনে এই মকর্দামার 
অনুসন্ান করা যায়, ও কিত্্প উপায়েই ন। 
ডাকাইতগণকে ধরিতে পারা যায়, তাহার 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 

কর্মা। উপায় ছিল, কিন্ত যখন ম্বামরা 
খুনি মকর্দামার আসামী হইয়া পুত হইস্নাছি 
তখন আর কোন উপায় নাই, কারণ এখন 
আপনারা আমাদিগের নিকট কোনক্লপ 
সাহাম্য পাইতে পারেন না। আমরা এখন 
খুনি মকর্দামাত্র আসামী, এখন আপন 
আপন প্রাণ রক্ষা করিবার চেষ্টা দেখিব না 
আপনাদিগের সাহায্য করিব? 

ইঃ পেঃ। দ্ারোগ| সাহেবের ব্যাবহারের 
কথ। ভুলিয়। যান, তিনি মেরূপ কার্ধা করিয়া- 
ছেন আশা করি যে. তিনি তাহার উপঘূক্তু 
সাজ! পাইবেন । 

কর্ম । তাহার ব্যবহার জন্দদন্ধে আমি 
কোন কথা মনে করিতেছি না, কিন্ত যখন 
আমি একবার ধৃত হইয়। আবদ্ধ হইয়াছি, 
তধন আমাকে ছাড়িয়া দেওয়ার ক্ষমতা 
আপনার নাই, আপনার উদ্দতন কর্মচারীর 
ও নাই, সে ক্ষমতা আছে কেবল মাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের, তিনি যদি আমাকে এই মকর্দামা 
হইতে অব্যাহতি দেল, ও আমাকে আপনার 
সাহায্য করিতে আদেশ করেন, তধন দেখিব 
এই ডাকাইত দলের সমস্ত লোক ধত হয় 

৫ 


কিনা। যখন আমার সম্মুধে ডাকাইতি 
হইয়াছে, যখন আমাকর্তৃক উহাদিগের 
দলের কেহ হত ও কেহ কেহ বা আহত 
হইয়াছে, তখন আমি মাপনার দারোগা 
সাঙ্ছেবের স্তাম্ চপ করিঘা বমিয়া থাকি 
নাই, আমার বুদ্ধিতে যে টক অ'সিয়াছে সে 
টুক আমি করিয়! রাখিয়াছি। তৎব্যতীত 
আমার বারটা গুলি ক্ষয় হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে কেব্ল চারিটা মাত্র গুলির কার্ধ্য 
দেখিতে পাইতেছি, কিস্ত আমার বিশ্বাস 
মন্সঙ্ধান করিলে আরও ছুই চাবি জন 
আমার গুলিতে হত বা আহত পাওয়া যাইতে 
পারিবে। 


অধ্টম পরিচ্ছেদ 

ঢুইজ্ন প্রধান পুলিস কর্মচারীর মধ্যে 
যখন এইরূপ কথা হইতেছিল সেই সময় সন্ধ্যা 
অতীত হইয়া গিয়াছিল । সেই সময় একজন 
কনষ্টবল দ্রুতপদে তাহাদিগের নিকট আগ- 
মন করিয়। সংবাদ দ্রিল যে, পুলিস সাহেব 
আসিয়াছেন; এই সংবাদ পাইবামাত্র তাহার! 
সেই স্থান হইতে গাজোথান করিয়া সেই 
প্রধান ইংরাজ পুলিস কর্মচারীর নিকট গিয়! 
উপস্থিত হইলেন । 

ইনেস্পেক্টার সাহেব সেই স্থানের সমস্ত 
অবস্থা তাহাকে দেখাইলেন, ও এ পর্ধ্যস্ত 
ধাহা যাহা টিয়াছিল তাহার সমস্ত বিষয় 


৩৪ নবাবী বুদ্ধি 


একে একে তহার নিকট বিবৃত করিলেন । 
ডিটেকুটিত কর্মচারীর পরিচয় প্রদান করিয়। 
দারোগ! সাহেব তাহার সহিত যেরূপ ব্যাব- 
হার করিয়াছিলেন, এবং যেরূপ তাচ্ছিল্যতার 
মহিত এই মকর্দামার অনুসন্ধান আরম 
করিষাছিলেন তাহার সমস্ত তাহাকে কহিলেন 
ও এর ডাকাইভ দল গুলির অন্তসন্ধান করিয়া 
তাহাদিগকে ধৃত করা সম্বন্ধে সেই কশ্দুচারী 
ত্বাহাকে যাহা! বলিষাছিলেন, তাহাও তাহাকে 
কহিলেন। স্থুল কথায় ধাহা কিছু এ পধ্যস্ত 
ইনম্পেক্টার সাহেব অবগত হইয়াছিলেন 
তাহার সমস্তই তিনি সেই ইংরাজ বর্ম 
চারীকে কহিলেন । ইংরাজ কর্ম্মচারী সমস্য 


বিষ শুনিয়া সেই কর্খ্চারীকে নিজের 


নিকট ডাকিয়া তাহার স'হল ও উপস্থিত 
বুদ্ধির নিমিত্ত তাহাকে বিশেষরূপ ধন্যবাদ 
প্রদান করিলেন, ও পরিশেষে কতিলেন, 
“দারোগা সাহেব নিতাস্ত আহাম্মকি করিয়! 
যদ্দিও আপনাকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন তথাপি 
আপনাকে কোন আদালতে গমন করিতে 
হইবে না, সে সন্বন্ধে যাহা করিতে হয় 
তাহা আমি করিব। আপনার কলিকাতার 
প্রধান কর্খচারীকে আমি সমস্ত অবস্থা লিখিব 
ও আপনাকে এই ভাকাইতি মকর্দামার অন্ু- 
সন্ধানে আমি নিযুক্ত করিয়াছি, তাহাও 
লিখিয়! ক্টাহার অনুমতি আনাইয়া ঘুমাপনার 
নিকট পাঠাইয়া দিব ;[এবং গবর্ণমেন্টও 
বাহাতে আপনার সাহস ও উপস্থিত বুদ্ধির 


বিষয় অবগত হইতে পায়েন অ'মি ভাহাও 
দেখিব। এখন আপনি ইনপম্পক্টার সাহেবকে 
সঙ্গে লইয়া এই মকর্দামার অনুসন্ধান করুন। 
আপনার যে কোনক্প সাহায্যের আবশ্যক 
হইবে ইনি আপনাকে সেরপ সাহাযাই 
প্রদান করিবেন।” কম্মচারীকে এইরূপ 
বলিয়া ও দারোগা সাহেবকে ভাহার কাজ 
হইতে সসপেণ্ড করিয়া তিনি সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 

ইতরাজ কন্মচারী সেই স্থান 
প্রস্থান করিবার পর, ইনম্পে্টার সাহেব মেই 
কর্মচারীকে কহিলেন, "এখন আমাকে কি 
করিতে হইবে বলুন 1” 

কর্খু' কিছুই করিতে হইবে না, আমি 
সমস্ই ঠিক করিয়া রাখিয়"ছি আপনি এক 
স্থানে বসিয়াই সমস্ত ঠিক করিয়া লইভে 
পারিবেন । 

ইনস্‌। আপনি কিরূপ ঠিক করিষা 
রাখিয়াছেন তাহা জানিতে পারি কি? 

কন্ন। কেন পারিবেন না, আপনার 
দারোগা সাহেব এই স্থানে আসিয়া! উপস্থিত 
হইবার পূর্বেই, আমি জখমিগণের নিকট 
হইতে এ মৃত ব্যক্তির নাম ও তাহার 
বাসস্থান, জখমীগণের নাম ও বাসস্থান, ও 
অপর যে সকল ব্যক্তি এই ডাকাইতি করিতে 
আসিয়াছিল ও যে সকল ব্যক্তি এই ডাকাইত 
দলভুক্ত অথচ এই ডাকাইতি করিতে 
আইসে নাই, তাহাদিগের প্রত্যেকের নাম 


হহতে 
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ঠিকানা আমি লিখিয়া রাখিয়াছি। তত্িন 
ইতিপুর্বে তাহার। যে যে গ্রামে ডাকাইত্তি 
করিয়াছে, ও যেযে স্থানে তাহারা অপঙগত 
অলগ্গার প্রভৃতি বিক্রয় করিয়াছে, তাহ'ও 
আমি তাহাদিগের নিকট হইতে জানিঘ। 
লইয়| লিখিয়া রাখিয়াছি. এখন দেই সমস্ত 
লোক দিগকে ধৃত ও চোরা মাল সকলের 
পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেই আপনাদিগের 
অনেক ডাকাইতি মকর্দামার কিনারা হইয়া 
যাইবে। 

এই বলিয়! যে কাগশে এই সমস্ত তিনি 
লিখির। রাখিয়াছিলেন, সেই কাগজখানি 
তিনি ইনম্পেক্টারের হাতে প্রদান করিলেন, 
ইনস্পেক্টার সাহেব দেখিলেন বাস্তবিকই 
তিনি সমস্তই ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন, এখন 
একটু পরিশ্রম করিলে অনেক কাধ্য উদ্ধার 
হইয়! যাইবে। 

কর্মচারীর সহিত পরামর্শ করিয়া ইন- 
স্পেক্টার সাহেব অপরাপর থানা হইতে 
আর যতগুলি কর্মচারী আনাইতে পারিলেন 
আনাইয়, এক এক জন ডাকাইতকে 
করিবার জন্ত এক এক জন কর্মচারীকে 
নিযুক্ত করিলেন, সকলেই এক সময় এক 
স্থান হইতে বহির্গত হইয়া নিজ নিজ কর্তব্য 
কম্ম সাধনে গমন করিলেন। বল! বাহুল্য 
এইরূপ উপায়ে প্রায় এক সময়ে সমস্ত ডাকা- 
ইতের দল ধৃত হইল। প্রত্যেক কর্খচারী 
যেমন ত্রাহার নিদিষ্ট লোককে ধূত করিলেন 


অমন তাহার ব'ড়ী খর প্রভৃতির খানাতল্লাসি 
করিলেন, ও অনেকের নিকট হইতে অনেক 
সনের ডাকাইতি মকর্দামার কিছু কিছু 
অপঙ্গত দ্রব্য প্রাপ্ত হইলেন । 

এইরূপ উপায়ে ক্রমে পঁচিশ জন ডাকা- 
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মল বাহির হইল। বল! বাহপ্্য মেই 
প্রদ্দশে আসিবার কালীন কম্মচারী যে 
দোকানে রাত্রির কিযদংশ যাপন করিয়! 
ছিলেন ও যে দোকানে ও তাহার পার্বস্তাঁ 
দোকানে ডাকাইতি হইয়াছিল তাহারও 
কোন কোন মাল কোন কোন ডাকাইতের 
নিকট হইতে পাওয়া গেল। 

দ্বরোগা সাহের এখন জানিতে পারি- 
লেন, কোন ব্যক্তি সেই দোকানে রাত্রির 
কিয়দংশ অতিবাহিত করিয়া চলিয়। গিয়া- 
ছিলেন, ও তিনি মেক্প মন্নমান করিয়া 
উহাদ্িগকে ডাকাইভ দলের লোক স্থির 
করিয়াছিলেন এখন বুঝিতে পারিলেন, 
তাহার সেই অনুমান কতদূর সত্য ! 

যে সকল ডাকাইত ধৃত হইয়াছিল ত'হার 
মধ্যে আরও তিন জন ডাকাইতকে গুলিব 
আঘাতে আহত অবস্থায় পাওয়া যায়। 

যে দুইটী আহত ডাকাইত হাসপাতালে 
ছিল, তাহার! ক্রমে ভাল হইয়া উঠিল, ও 


'নমন্ত কথ। শ্পীকার করিল। 


যে ছুইটী ডাকাইত মরিয়া গিয়াছিল, 
তাহাদিগের গ্রামের লোক তাহাদিগকে 


৩৬ নবান্ধী বুদ্ধি 


সনাক্ত করিল। তাহারা কে. কি কাধ্য 
করিত তাহাঁও সমস্ত বাহির হইয়। পড়িল । 

ডাকাইত দলের সমস্ত লে'ক দিগের 
সম্বন্ধে বিশেষরূপ অনুসন্ধান করা হইল, উহা- 
(দগের মধ্যে অনেকেই ডাকাহতি ও চুরি 
মক্পামায় পুর্বে সাজা প।ইয়াছিল । 

বিচারে এই ডকইত দলের একজনও 
এন্নাহতি পাল না, তাহাপিনের মরে 
অনেকেহ চির নির্কাসিত হইল, কেহ কেহ বা 
দব কালের জন্য কারাপারে শ্রেরিত হহল। 


গবর্ণমেন্ট হইতে কম্মচারী বিশেষরূপ 
ম্রখ্যাতি লাভ করিলেন এধং তাহার ও তাহার 
অন্ুচরের বেতনও বৃদ্ধি হহল । 

ইনস্পেক্টাব্র সাহেবেব পদোন্নতি হইল। 

দারোগা সাহেবকে চির দিবসের নিমি 
সরকারি কার্ধা অপনারিত হইতে 
হল, মার সেই হেডকনগবলের পদোনতি 


হল, ভিনি সেহ খালতেহ দারোগ। পির 


স্মিত কা 
হত 


করিয়া! তিন বসব গণে 


অবশর 4 


বরন 


সম্পূর্ণ । 


গণ্ডগোল 


এই বলিয়া তিনি সত্বর থান! হইতে 
বাহির হইলেন, এবং সত্বর জমীদার 
বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন 


বেল! প্রায় তিনট|। মঙ্গল একেবারে 
উপরে গিয়া বাধারাণীর খোজ লইল। 
দেখিল তাহার অনুম।ন মিথা, সে তখনও 


সেখানে রহিয়াছে এবং জমীদার বাপুর জন্য 
তঘ্ানক ক্রন্দন করিতেছে । 

এহ সংবাদ লয়! দামা তণনহ দারোগ। 
বন, নিকট গমন করিল এবং ঠাহাকে 
নকণ কৰ! নিবেদন করিল 
তাহাকে ছুই একটী কখা জিদ্কাস। কপ্সিতে 
হচ্ছা করিণেন এনহ 
আনিতে মঙগদাকে আদেশ করিলেন 


৪ 


তাকে ডাকি 


কিছুক্ষণ পারে বে মঙ্লা্ আরতি করি! 


গর অব্গঠন পি রাবারাণী দারোগ। পানু 
নিকট আমিন: উপপ্কত হইল তখন 


গরোগ| বাব, 'জন্ভামা করিলেন আপুনি 
এ বাড়ীতে কত দিন বাস করিতেছেন 2 
পাবার!ণী 
[ক্ছে প্রায় আট বৃহসর 


দারো। আপনার মধ্তি]জমীদার নন 


তিবিনীত ও সলজ্ঞ আবে 
উত্তর করিল “এ 


সঙন্ধ কি? 
রাধ!। তিনি আমার ভগ্মাপতি। 
শিরা! কিঙ্প ভগ্নীপতি ৭ _জমীপার 


পাবুন স্ীকি আপনার সহোদরা? 


রাধা। না-জ্ঞাতি ভগিনী 
দারো। আপনার বাড়ী কোথায়? 


দারোগ। পাব, 
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রাধারাণী সহস। কোন উত্তর করিতে 
পারিল ন। । কিছুক্ষণ পরে বলিল “আমার 
শ্বশুরবাড়ী কলিকাতায়, কিন্তু তাহাদের 
কেহই নাই, বংশ লোপ হইয়াছে ।” 

দারো। আপনার কাহারও উপর 
সন্দেহ হয়? 

কিছুক্ষণ চিন্তা করিদ্লা ররাধারাণী উত্তর 
কল "আমার সন্দেহ: মেই ভবানী বাবুর 
উপরে, তিনি যদি কন্তাকে খুন ন! করিবেন, 
তাহা হলে তিনি জান।প। দিয়! পলায়ন 
করিলেন কেন ।” 

11রোগ। বাধ কিছুপগণ কোন উত্তর 
করলেন না পরে ফি চিন্তা করিয়া 
কারলেন ৪ভবানীপ্রসাদের সহিত 
আপনার কত দিনের আলাপ ? 

পাতরীগ। বাবুর শেষ কখ। শুনিয়া রাধা- 
বাগ স্তপ্তিতা হইলেন, তন সহসা কোন 
উত্তর কারতে পারিলেন ন: দেখিয়া দারোগা 
বাবু পুনর' শুবনীপ্রসাদ ধরা 


পড়য়াছে। আপনার সহিত তাহার বহু 


(ডজ্ঞাধ। 


নলিলেন 


পনের আপাপ ছিল, মে যে, জেলের পলা- 
তক আমামী, সেই সমস্ত কথাই সে ব্যক্ত 
করিয়াছে, আপনি কি সে সকল কথা অস্বীকার 
খ'এতে চান? 

ভণানী ধরা পড়িয়াছে শুনিয়া রাধারাশী 
কোন উত্তর করিলেন ন:। তখন দারোগা 
রা অতি কর্কশ স্বরে জিজ্ঞাস। করিলেন তবে 
অপানিই এমীদার বাবুকে খুন করিয়াছেন? 


৪৬ 


রাধারাণী একেবারে দমিয়। গেলেন। 
কিন্তু তধনই আত্ম মংবরণ করিয়া অতি বিনীত 
তাবে বলিয়া উঠিলেন “আমি স্বপথ করিয়া 
বলিতেছি এ বিষযে আমি সম্পূর্ নির্দোষী। 
সন্দেহ করিয়া আমায় শাস্তি দিতে চান 
সচ্ছন্দে দিন, কিন্তু আমি নির্দোষী 

যেমন করিয়া র'ধারাণী এই কথ গুলি 
বলিলেন দাবরোগ। বাবু তাহাতে কোনকপে 
অর্বশ্বাস করিতে পারিলেন না! তিন ভাবি- 
লেন যেক্ূপ শোনা যাইতেছে তাহাতে 
জনীদার বাপু জীণ্বিত থাকিলেই রাধারাণীর 
লাভ। তাহাকে হতা করলে রাধারাণীর 
কোন স্বার্থ দিন্ধ হইবে না) বরং ক্ুমীদার- 
বাড়ী হইতে একবারে দরীভত হইবার 
সঙ্ভাবন। । 

এই মনে করিন। দারোগা বাপু ্মীদাল। 
বাণীর একটা নিভৃত স্থানে বন্পর! গভীর] 
ষিন্তায় নিম হইলেন । 


৮. শু 
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ঝোড়শ পরিচ্ছেদ 

কিছুক্ষণ চিন্ত'র পর তিন ভবিলেন 
জমীদার বাবুর শ ক্র অতি বিরল: নাই বলিলেও 
অত্যুক্তিহয় না। স্তর বাহিরের কোন 
লোক যে তাহাকে খুন করিবার![জন্য জমীদার- 
বাড়ীতে প্রবেশ করিবে তাহ! অসম্ভব । 
নিণ্ম়ই বাড়ীর কোন লোকেই ঠাভাকে হতা 
করিয়াছে । 


গণুগোল। 


বাড়ীতে যে কয়েকজন পুরুষ ছিলেন 
তাহাদের মধ্যে গৌরীশক্কর ও ভবানী- 
প্রসাদ যে এই হত্যা কাণ্ড ব্যাপারে লিপ্ত 
ছিলেন ন| তাহ! দারোগ। হানু স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিয়। ছিলেন হরশঙ্র ক্মীদার বাবুর প্রি 
পাত্রতিনি অধিকাংশ বিষয়ের উত্তরাধিকারী 
হৃতরাং তিনি যে একার্ধা করিবেন তাহাও 
দারোগ: বাবূর বিশ্বাস হইল না। কিন্ত 
তিনি শুনিঘ্বাছিলেন হরশন্%*র অত্যন্ত অমিত- 
ব্য়ী। এই বয়সেই তিনি সকল প্রকার 
নেশ। করিতে শিখিয়াছেন এবং ভায়ানক 
বেশ্াসকু হইয়াছেন, তাহারই অর্থের অভাব 
কিন্তু তিন সে দিন বাড়ীতে ছিলেন না কোন 
কার্ধ্য উপলক্ষে অন্য গ্রামে গিফাছিলেন। 

এইরূপ চিস্তা করিয়া তিনি পুনরায় 
মঙ্গপাকে ডাকিলেন! মে নিকটে আসিলে 
জিজ্ঞাসা করিলেন ' হরশগ্ধর বাবু সে দিন 
কোথায় গিয়াছিলেন ? 

মঙ্গলা কি ভাবিয়। বলিল! “চারুশাল'র 
শ্বশুর ব!ড়ী:, 

দারো। চাক্ীশীলা কে? 

মঙ্গ। জমীদার বাবুর কণ্ত|। 

দার; তাহার শ্বশুর বাড়ী কোথায়? 

মঙ্গ। শান্তিহর প্রামে। 

দারে।। সেতে। নিকটেই_চারু এখন 
কোথায়? সেকি এসংবাদ পাইয়াছে? 

মঙ্গ। পিতার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া সে 
কালই এখানে আসিয়াছে । 


যোড়য পরিচ্ছদ ৪৭ 


দারো। তাহার মুখে শুনিয়াছ কি, হর- 
শঙ্গর ব'বু সে খানে গিয়াছিলেন কি না? 

মঙ্গ। আজ্ঞেনা এত গোলযোগে সে 
কথা মনে ছিল না। আমি এখনই যাইতেছি। 

এই বলয়! মঙ্গল যাইবার উদ্যোগ করি- 
ভেছে এমন সময় দারোগ| বাবু বলিলেন 
“একবার হরশঙ্গর বাবুকে আমার নিকট 
পাঠাইয়। দাও ।” 

মঙ্গলা চলিয়া! গেল। কিছুক্ষণ পরেই 
হরশঙ্কর তখায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
হরশক্করকে দেখিয়া দারোগা বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন “আপনি কাল কোথায় গিয়া 
ছিলেন ?" 

হরশঙ্গর কি চিস্তা করিলেন । পরে উত্তর 
করিলেন “আমার ভগ্মীর শ্বশুর বাড়ী।" 

তাহার কথ! শেষ হইতে না হইতে মন্লা 
ফিরিযব। আসিল । সে বলিল “না ছোট বাবু, 
আপনিতো সেখানে যান নাই । আমি এই- 
মাত্র দিদিমণির মূখে শুনিয়া আসিলাম।” 

তখন দারোগা! বাবু অতি গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন “হরশস্কর বাবু আপনিই জমীদার 
বাবুকে খুন করিয়াছেন। যদ্দি স্বীকার করেন 
ভালই নতুবা আপনার অনৃষ্টে অনেক ছৃঃখ 
আছে। আপনি সম্প্রতি যেঙ্প অমিতব্যয়ী 
হইয়াছেন তাহাতে আপনার যথে্ট দেনা 
হইয়াছে। আমি শুনিয়াছি আপনার পাও- 
নাদারেরা সকলেই নালিশ করিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়াছে । আপনি আর কোন উপায় 


দেখিতে না পাইয়। শেষে আপনার জেঠামহা- 
শয়কেই হত্যা করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে 
আপনিই অধিকাংশ বিষয়ের উত্তরাধিকারী 
হইবেন আশা করিয়া এই ভয়ানক কার্ধ্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । আপনার জ্যেষ্ঠ সম্পূর্ণ 
নির্দোষ কিন্তু অদৃষ্ট চক্রে তাহাকেই সাধা- 
রণ চক্ষে দৌষী হইতে হইয়াছে । 

দারোগ। বাহুর কথা শুনিয়। হরশহ্র 
কাদিযা ফেলিলেন। তিনি সকল কথাই 
স্বীকার করিলেন । বলিলেন “আপনার অন্ু- 
মান সত্য | আমিই মন্ধ্যার পর গোপনে তাহ।র 
শয়ন প্রকোষ্ঠের এক নিভৃত স্থানে লুকাইয়! 
ছিলাম । পরে সুযোগ বুঝিয়া যখন দেখিলাম 
তিনি গভীর নিদ্রায় নি্রিত হইলেন তখন 
ধীরে ধীরে গৃহ হইতে বাহির হইলাম । 
বাগানের দিকে চাহিষা! দেখি কে যেন 
দৌড়িয়া। বাড়ীর ভিতর আদিতেছেন। দৌঁড়ি- 
বার সময় সহসা পড়িয়া গেলেন আমি আবার 
লুকায়িত হইলাম, তাহার পর তাহার উঠিয়া 
বাউবার সময় বখন দেখিলাম তিনি আমারই 
বন্ধু ভবানীপ্রসাদ তখন আর কোন কথা লন 
বলিয়া যে স্থানে তিনি পড়িয়া গিয়াছিলেন 
তথায় গমন করিলাম। দেখিলাম একখানি 
ছোর' পড়িয। রহিয়াছে ৷ ছোর! খানি তুলিয়। 
লইলাম এবং পুনরায় গৃহমধ্যে আসিয়া অগ্রে 
আলোক জালিলাম ৷ তখন জেঠামহাশয় গভীর 
নিদ্রায় নিদ্রিত ছিলেন। আমার বিশেষ 
সুবিধা হইল । ভাহার পর--আর কি বলিব 


৪৮ গণ্ডগোল । 


যাহার অস্ত্রে এতকাল প্রতিপালিত হইয়াছি, 
যিনি আমাকে পুজ্রের অধিক ভাল বাজিতেন 
ত্বাহারই পৃষ্টে সেই ছোর। খানি আমু বিদ্ধ 
করিয়া! তখনই তুলিয়া লইলাম এবং ছোরাটি 
গৃহ মধ্যে নিক্ষেপ করতঃ পুনরায় বাড়ী হইতে 
পলায়ন করিলাম |, 

দারোগ! বাবু তাহার সকল কথ! লিখিয়া 
তাহাকে বন্দী করিলেন এবং তখনই থানায় 
লইয়া গেলেন। গৌরীশঙ্গর মুক্তি লাভ 


কর্রিলেন। ভবানীপ্রনাদও সে যাত্রা! অবা'- 
হতি লাভ করিল । দারোগা বান মঙ্গলার 


সহিত নদীতীরে সেই বৃদ্ধার করিবে গিয়া 
দেখিলেন রাজবালা সম্পূর্ণ হস্থা হইছে । 
ভবানীপ্রমাদ এই মকর্দামায় যুক্তি লাভ 


করিয়া! রাজবালার সহিত দেখা করিবার 
ইচ্ছ। করিল এবং তাহণকে :জীবিতা দেখিয়া 
অত্যন্ত সন্ত হইল । 

ভবানীপ্রসাদ ও ব্রাধাব্পণী ওরফে প্রভা- 
নতী পূর্বা অপরাধে গ্রেপ্তার হইল। উভয়েট 
পূর্ অপরাধে কারাকুদ্ধ হইল । 

হরশক্ষর বিচারালদে গ্রিয়াও সকল কথ! 
স্সীকার করিলেন । বিচারে শ্াহার ফাসি 
সাব্যস্ত হইল, গৌরীশঙ্গরই জমীদারের সমস্য 
বিষয়ের অপ্কারী হইপেন। তিনি মহা 
সমারেছে সতীশচন্দের শেম কাধ্য সকল 
সম'পন করিয়। সেই জমীদারীর ভার গ্রহণ 
করিলেন । অতি অজ দিবসের মধ্যেই তাহার 
স্বনাম চারিদিকে রাষ্ট্র হইল । 


সমাপু 


সয়তানি বৃদ্ী। 


( ডিটেকটিভ.-গল্প ) 


উরাপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


৯ নং সেটজেমস্‌ স্কোয়ার হইতে 
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12711৮660, 07 1৫. 8. 7০011470010, 
4% 76 17:01, 127698, 9১1১1. ০7865 190,076, 01086 


সয়তানি বুদ্ধি 


"সখ ৪৪-- হট ৪৫০৮4. 
প্র থ পরিচ্ছেদ কর্ম! তোমার পিতার নাম কি? 
মাধ মাসের একদিবস দিব! দশটার সময় খান। তাহার নাম পীরমহণ্মদ | 
ধান মহণ্মদ নামক এক ব্যক্তি থানায় গিয়া কর্। তাহার বয়ঃক্ম কত? 
উপস্থিত হইল। সেই সময় থানার ভারপ্রাপ্ত খান! প্রায় ৭০৭৫ বংসর হইবে। 
কর্মচারী তাহার আফিসে বনিয়া নিষমিত কর্ম। তোমাদের জমিদার কে? 
কার্ধ্য সকল সম্পন্ন করিতেছিলেন। খানমহশ্মদ  খান। আব্ল ফজল খ!। 


তাহার সম্মুখে গমন করিয়া যোড় হস্তে দণ্ডায় 
মান হইল। 

তাহাকে দেখিয়! কর্মচারী কহিলেন তুমি 
কে, কোথা হইতে আসিয়াছ ও তোমার 
প্রয়োজনই বাকি? 

খ'ন। হুজুর, আমার নাম খানমহন্মদ, 
উজীরপুরে আমার বাসস্থান । আমি বিশেষ 
জপ বিপর্‌ গ্রস্ত হইয়া! আপনার নিকট আগমন 
করিয়াছি। 

কর্ম । তুমি কি বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছ। 

খান। আমাদিগের গ্রামের জমিদার 
পাওন! খাজনার নিমিত্ত আমার পিতাকে ধরিয়া 
লইয়! গিয়াছিলেন, সেই পর্ধ্যস্ত আর তাহাকে 
গপাইতেছি না। তাহার অনেক অনুসন্ধান 
করিয়াছি কিস্ত কোন রূপেই ত্বাহার সন্ধান 
করিয়া উঠিতে পারিতেছি না । 


কর্ম । প্রজামাত্রকেই জমিদার খাজানার 
নিমিত্ত ডাকিয়। লইয়। গিয়! থাকেন, হয় খাজনা 
দিয়া, না হয় কড়ার করিয়া, তাহার! জমিদার 
বাড়ী হইতে চলি আসে কিন্তু তোমার পিতা 
ফিরিয়া আসিল না কেন? 

খান। কেন যে তিনি ফিরিয়া আসমিলেন 
না, তাহাই আমার! ঝুৰিয়া উঠিতে পারিতেছি 
না। 

কর্মা। তোমার পিতাকে জমিদার আজ 
কয়দিবস হইল লইয়া গিয়াছিলেন ? 

খান। আজ চায়ি দিবস হইল। 

কর্ম। কোন সময় ও কোথা হইতে 
তাহাকে লইয়া যান? 

খান। সন্ধ্যার অল্সমাত্র পূর্বে আমাদিগের 
বাড়ী হইতে জমিদারের কয়েকজন লোক 
আসিয়! ত্রাহাকে ড়াকিয়। লইয়া যায়। সেই 


সয়তানি বুদ্ধি! 


পর্ধান্ত আমি আমার পিতাকে আর দেখিতে 
পাই নাই। 

কর্থা। তাহা হইলে চারি দিবস পর্যান্ত 
তোম'র পিত। বাড়ীতে ফিন্িয়া। আইসে নাই । 
এই চারি দ্বিবস তুমি তাহার অনসন্ধান 
করিয়াছ? 


খান। অনপন্ধন করিয়াছি কি কান 
স্থানে তাহাকে পাই নাই। 
কী: জণ্মদার বাড়ীতে তাহ অন্ব 


সন্ধ'ন করিয়াছিলে? তাহ'রা কি সুলন? 

থান। আমি জমিদার বাউণত তিন 
চারিবর গিয়াছি, তীঙাারা কনহন আমার 
পিতাকে তাহার! ডাকঈন্ব। মানেন নাই ব 
তিনি দেই স্থানে গমন ও করেন না । 


কর্ম! তাহা হইলে তোমার গত! 
কোথাফ গমন করিল? 
খান। আমার বেধ হয, হঘ জমদার 


সাহেব ঠাহ'কে নিজের বাড়ীর ভিহল কযেদ 
করিয়া রাখিয়াছেন, ন! হয় ভাহাকে হতা 
করিয়াছেন,যাহা হউক ম্বাপনার নিক শংমারু 
এই প্রার্থন যে আপনি অনগ্রগ পূন্দক ইচার 
অনসন্ধান করির। যাগতে মমি আন!র বুদ্ধ 
পিতাকে প্রাপ্ত হই তাহার উপাধ ককুন, 
ও জমিদার সাহেব যদি কোনক্ূ্প অপরাপ 
করিষা থাকেন তাহা হইলে তাহাকে তাহার 
উপযুক্ত শাস্টি প্রদান করুন। 

কর্ম। যখন তুমি জমিদারের উপর 
নালিন করিতেছ তখন আমাকে উহার 


মন্ধসন্জান করিতেই হইনি, কিন্ত তোমার 
পিতার উপর জমিদার সাবের এমন কি 
আক্কোশ আছে যে, তিনি তোমার পিতাকে 


কমেদ ক্রম রাখিঘবম ব| তাহাকে 
হত্য। করিবেন। পাওন' খাজনার জন্য 


জমিদার কখন কি সাচার প্রজ্জাকে ততা! 
করিষ। থাকেন? সেযা' টক তম এখন 
গমন কর, মামি এখনই তোমার গ্রামে গমন 
করিতেছি । 

এই বলিষা কর্মচারী ত সংবাদের 
প্রয়োজনীয় বিষয় তাহার ডাষরিভক্ত করিয়। 
লইমা, উপঘুক্ পরিমিড লোক জন সঙ্গে 
লইম্না সেই গ্!নে গমন করিলেন । 

উ“জৰ পুর গাম থান! হইতে তিন ক্যোশের 
শর্পক গ্ছিণ ন ; কর্মচ'বা আঙ্বারোভণে সেই 
স্বনে গণি গল সময়ের মধোই গিয়! উপস্থিত 
হইলেন, খানমচখাদ ও ধাহারই সহিত গামে 
প্রত্যাগমন করিল সে কর্ীচারীকে আপ- 
নার বাড়ীতে লইয়া গিনা বর্সিবার আমন 
প্রদান কৰিপ, কর্মচারী সেই স্থানে উপবেশন 
করিনলিন । 

ইহার পৃর্সে কম্মাচারী আরও কয়েকবার 
মেই গ্রামে গমন করিদ্বাছিলেন ,মুতরাৎ এ 
গামের অবস্থ! তিনি কিয় পরিমানে অবগতও 
ছিলেন। এ গ্রামে ছুই চি "ঘর দরিদ 
হিন্দুর বাসস্থান ছিল, তহৎব্যতীত সমস্তই 
মুসলমান! প্রকৃত পক্ষে বলিতে গেলে এ 
গামকে একেবারে মমলমানের গ্রাম বলা 
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যাইতে পারে । প্রা পাচ শত ঘর মসলমান 
এঁ গ্রামে বাম করিত। গ্রামের জমিদারও 
মুসলমান । তিনিই গ্রামের মধ্যে বড় লোক 
ছিলেন, অধিকাংশ পগ্রজাই শর জমিদারের 
জমিতে চাষ আবাদ করিয়! আপনার জীবিক] 
নির্র্ধাহ করিত । উচ্গাদিগের মাধ্যে যাহারা একট 
লেখা পড়া শিখয়'ছিল তাহাদিগের আন চাষ 
আবাদ ভাল লাগিত না, তাহ'ব স্থানান্তরে 
চাকরি করিষ! আপনার উদরান্েন সংস্থান 
ও পরিবার প্রতিপালন করিত । উভাদিগের 
মধো ভাল রূপ লেখা পড়া কেহই জানিত না, 
অতি সাম্য কপ লেখা পড়। শিখিলে ওঁ 
শেশী লোকের যেঙ্গপ ম্মবস্থা প্রায়ই ঘটির। 
থাকে, ইহাদিগের অবস্থঃও ভাহাহ হইম়।ছিল। 
কিরূপে অপর লোককে প্রতাপিত করিলে, 
কিরপে পলের জগি নিজের লগিন 
করিবে, কিছপে সামন্ত কারণে পরষ্পরের 
মধো বিবাদ বাধাইয়া দিবে, কিরপে অপরের 
মধো অদ্দালতে মকর্জামী বধাইয়, দিয়; 


লগল 


নিজে কোন ন! কোন পন্ষ অবলন্দন পূর্্াক 
মকর্দামার যোগাড় করা উপলক্ষে কি 
কিছু উপার্জন করিবে, এইধপ নানা “বমস 
লইয়া তাহারা সময় অতিবাছিত করিত। 
কিন্ত সুখের বিষয় এই যে. কপ অন্ধ 
শিক্ষিত লোকের অধিক!ংশই প্রায় বার মাস 
বাড়ীতে থাকিত না, ভিন্ন ভিন্ন স্কানেই থাকিত, 
তবে সময় সময ছুই এক মাস বাড়ীতে 
থাকিয়া গ্রামের অবস্থ।! অতিশয় শোচনীথ 


করিয়া তুলিত। গ্রামের অশিক্ষিত লোক 
উহ্নাদিগের কথার উপর অনেকটা বিশ্বাস 
করিয়! নিজের সর্দমনাশ ন'ধনে প্রবৃত্ত হইত 
ও কমে গণ জালে জড়িত হইয়া পড়িত । 

& গ্রামের পুর্ণ জমিদার অতিশয় বহু- 
দশী, প্রবীণ লোক ছিলেন, তিনি সকলের 
মহিত মিলিত হইয়া ও সকলকে হাতে রাখিয়া 
চলিতেন, ও সদা সর্সাদ। বিনা ক্টে নিজের 
কার্ধ্য উদ্ধার করিষা লইতেন । 

বর্তমান জমীদার আবুল ফজল তীহারই 
পুল, তিনি বাল্য কাল হইতে কলিকাতায় 
থাকিয়া লেখা পড় শিখিয়াছিলেন, ও 
শিক্ষিত ব্যক্তি দিগের মচিত সন্দা মিশ। 
মিশি করিতেন বলিয়া, তিনি তীহার পিতার 
হ্যা সেই মকল চি প্রঙ্জার সহিত উত্তম 
ধপ মিশিতে পারিতভেন না 

কাভার পিতার মতা হইলে তাহাকে 
কলিকাতা পরিতাগ করিয়' গ্রামে আসিষা 
থকিতে হয় । তিনি বড় জমিদার ছিলেন 
ন।, জমিদাবীর মধো কেবল ভাতার নিজের 
গাম খানই ছিল, শৃতরাৎ গ্রামে থাকিয়া 
আদায় তগসিলের দিকে দৃষ্টি ন। রাখিপে 
কোন রূপেই চলিত না বলিয়াই তাহার পিতার 
মৃতার পর হইতেই কাহাকে সদাসর্কাদ। নিজ 
ব'ড়ীতেই অবৃস্থিতি করিতে হইত । 

গামে যে সকল চাষি প্রজার বাস ছিল, 
তাহাদিগের মধো অনেকের লোকদেখান 
চাষ আবাদ ছিল. কিন্তু তাহ!দিগের প্রধান 


৬ সযতানি বুদ্ধি 


বাবস। ছিল ডাকাইতি করা ৷ আবৃলফজলের 
পিতা তাহা জানিতেন, কিন্তু তিনি কখন 
তাহাদিগকে ধরাইয়। দিবার কোন রূপ চেষ্টা 
করেন নাই। 

আবুলফজল তাহার জমিদারীর ' ভার 
গ্রহণ করিয়া বাড়ীতে অবস্থিতি করিবার 
কালীন এই সমস্ত বিষয় অবগত হইতে 
পারেন । সেই সময় একটী ভাকাইতিবর অনু- 
সন্ধানে, পুলিস কর্ম্মচারিগণ সেই গ্রামে উপ- 
স্থিত হইয়া, তাহারই বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তিনিও পুলিগ কর্মমচারিগণকে বিশেষ 
রূপে সাহাঘ্য করিয়!, গ্রামের ডাকাইতগণকে 
বাচাইবার পরিবর্তে অনেককে ধরাইয়। দেন, 
ও সেই ডাকাইন্ত মকর্দামায় তাহাদিগের 
সকলেরই দীর্ঘকালের জন্য জেল হইয়| যায়। 

খানমহণ্মদের হৃইটী ন্রাতাও প্র ডাকাইতি 
মকর্দামায় পুত হইয়। কারারুদ্ধ হয়। সেই 
সময় হইতে গ্রামের অধিকাংশ মুসলমান- 
প্রজাই সেই জমিদারের বিপক্ষাচরণ করিতে 
প্রবৃন্ত হয় ও তাহাকে নান। রূপে কষ্ট দিতে 
আরস্ত করে। মহজে কেহ খাজন। দেয় না। 
ধাজন। আদায় করিতে হইলেই নালিস 
করিতে হয । অনেকে জমি বেদখল করিষা 
লইবার চেষ্টা করে, তাহার জন্তও আদালতের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। সেই অল্পশিক্ষিত 
ব্যক্তিগণের মধ্যেও কেহ কেহ এঁ সকল প্রজার 
পক্ষ অবলম্বন করিয়! সেই জমিদারের নামে 
নানারূপ মিথ্যা ফৌজদারি মকর্দামা উপস্থিত 


করে। ইহার কোন কোষ্ঠ মকর্দামায় তিনি 
জয়লাভ করেন ও কোন কোন মকর্দামায় 
তিনি পরাজিত হন। এইরূপ প্রজ্াগণকে 
লইয়া নানাব্ূপ অশীস্তির গ্রহিত তিনি দিন 
যাপন করিতে থাকেন । 
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কর্মচারী সেই স্থানে উপবেশন করিবার 
পর.ক্রেমে কমে সেই পাড়ার অনেকে 
আসিয়া সেই স্থানে উপবেশন করিল । 
ইহারা যে অন্বসন্ধানকারী পুলিসকে সাহায্য 
করিবার নিমিত সেই শ্বদনে আগমন করিল 
তাহ! নে, নিজের নিজের অভীই সিদ্ধির 
মানসে সেই স্থানে উপস্থিত হইল, এই বাক্তি 
গণের সহিত প্রায়ই সেই জমিদারের সং- 
ব্যবহার ছিল না। ইহাপ্দিগের অনেকের 
নামেই জমিদারকে বাকীধাজনার নালিস 
করিয়া, তাহাদিগের বিষয় প্রভৃতি বিকয় 
করিয়া লইতে হইয়াছে । কাহার নিকট হইতে 
বা চাষের জমি ছাড়াইয়া! লইতে হইয়াছে 

ইহারা জমিদারকে কোনকপে বিপদ গ্রস্ত 
করিবার মানমেই সেই স্থানে আগমন 
করিয়।ছে, আবশ্টক হইলে জমিদারের বিপক্ষে 
কোন কথা৷ বলিতেও পরাস্মুখ নহে । 

কর্মচারী যে পাড়ায় অনুসঙ্গানের নিমিত্ত 
আগমন করিয়াছিলেন, সেই পাড়ায় জমি- 
দারের বাসস্থান ছিল না, তাহার বাসস্থান 
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গ্রামের অপর প্রান্তে, সুতরাং প্রথমে তিনি 
কিছুমাত্র অবগত হইতে পারেন নাই যে, 
তাহার বিপক্ষে এক ভয়ানক গুরুতর অভি- 
যোগ উপস্থিত হইয়াছে, ও তাহারই অনু- 
সন্ধানের নিমিত্ত পুলিস কর্মচারীর সেই 
গ্রামে আগমন হইয়াছে । 

কর্মচারী সেই স্থানে উপবেশন করিয়! 
সেই পাড়ার অনেক লোকের জবানবন্দী 
গ্রহণ করিলেন। এ সমস্ত লোকের নিকট 
হইতে তিনি যে সকল বিষ অবগত হইলেন 
তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিদ্ধে প্রদত্ত হইল! 

তাহার! কন্মচারীকে বলিল খানমহ'যদের 
পিত৷ গীরমহ: যদ একজন অতিশয় বুদ্ধ প্রজা, 
বহুদিবস হইতে এর স্থানে বাস করিয়া ভাসি- 
তেছিল। তাহার সহিত জমিদারের ব্যবহার 
ভাল ছিল ন।, কারণ অর্থের সংস্থ'ন করিতে 
না পারায়, সে নিয়মিত রূপ খাজন। দিতে 
পারিত ন। বলিয়া! জমিদ'র তাহার উপর বিশেষ 
অসন্তুষ্ট থাকিতেন। জমিদারের বিশ্বাস ছিল 
পীরমহণমদ ইচ্ছা করিয়। তাহার ধাজন। ব'কী 
রাখিয়। থাকে, ও ব!কী থাজনার নালিস 
করিলে নানারূপ মিথ্যা কথা৷ বলিয়া ধমক 
দ্দামার জবাব দেয়। এখনও পীরমহ মদের 
নিকট তাহার অনেক খাজন। বাকী আছে। 

ট্র সমস্ত লোকের মধ্যে কেহ কেহ কহিল, 
চারি পাঁচ দিবস হইবে, সন্ধার কিছু পূর্কে 
জমিদারের একজন গোমস্তা, একজন সরকার, 
ও দুইজন পাইক পীরমহণ্মদের বাড়ীতে আগ- 


মন করিয়। কহে.জমিদার বিশেষ কোন কার্ধ্য 
উলপক্ষে পীরমহগ্মদকে ডাকিতেছেন এখনই 
তাহাকে তাহাদিগের সঙ্গে গমন 
করিতে হইবে। তাহাদিগের কথা শুনিয়া 
পীরম্হ'মাদ তাহাদিগের সহিত গমন করিতে 
অমন্মত হয়, কিন্তু যে সকল ব্যক্তি তাহাকে 
লইয়া যাইবার নিমিত্ত সেই স্থানে আগমন 
করিয়াছিল, তাহার। কিছুতেই উহার কথা 
না শুনিয়া কহে, যদি নিতান্তই সে তাহা- 
দিগের সহিত স্বইচ্ছায় গমন না করে, তাহা 
হইলে তাহারা তাহাদিগের মনিবের আদেশ 
প্রতিপালন করিবে, অর্থাৎ তাহারা তাহাকে 
ধরিয়া লইয়া যাইবে । ইহাতেও গীর- 
মৃহ'যুদ তাহাদিগের সহিত গমন করিতে জন্মত 
ন; হওয়ায় তাহার! জোর করিয়া গীর- 
মহণ্মাদকে ধরিয়া লইয়া যায় । 

কেছ বলিল যখন জমিদারের লোক পীর- 
মহ'যদকে জোর করিয়। ধরিন্না লইয়া যাইতে- 
ছিল সেই সময় রাস্তায় মে তাহা দেখিতে 
পায়, বুদ্ধ লোককে ওরূপ করিয়া ধরিয়া 
লইয়া যাইতে দেখিয়। মে উহ্বাদিগকে নিষেধ 
করে ও পীরমহ'্র্দকে ছাড়িয়া! দিতে কহে, 
কিন্তু তাহার কথায় জমিদারের কর্্ম- 
চ'রিগণ সন্মত হয় না। অধিকন্তু তাহাকে 
গালি দিয়া পীরমহম্মদকে লইয়। জমিদারের 
বাড়ীর দিকে প্রস্থান করে। কেহ বলিল 
সপ্ধ্যার পর সে জমিদারের বাড়ীর নিকট 
দিয়! গমন করিতেছিল, সেই সময় সে জমি- 


৮ সয়তানি বুদ্ধী 


দার বাড়ীর ভিতর হইতে পীরমহ'য়দের 
শচংকারধ্বনী শুনিতে পায়, তাহার বোধ 
'হয় যে কোন ব্যক্তি পীরমহ'্মদকে প্রহার 
করিতেছিল ৷ সে সেই জমিদার বাড়ীর ভিতর 
গমন করবার চেই্ট। করে কিন্তু জমিদারের 
লোক তহাকে প্রবেশ করতে দের না 
এইরূপ নান; 
নান। কথ। শুনিয়া কর্মচারী কিছুই ুনিয়। 
উঠিতে পারিলেন না, একবার মনে কণ্রলেন 
সকলেই মিথ্য। কথ। বলিয়। সেই জন্মিদারকে 
বিপদে ফেলিবার চে. করিতেছে 
ভাবিলেন পাড়ার সমস্ত লোতরেই যে আধা 


লোকের একট হইতে 


গাব 


কথা কবে তাহই বাকি করিয়। বপ' যাইতে 
পারে? সত্য হউক থা, হউক যখন একী 
কথা উঠিতেছে, ও পাড়ার সমস্ত লোক 
সেই কথার নমর্থন করিতেছে, অথঢ চারি 
পাঁচ দিবস হইতে পীরমহশ্দকে দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে ন!, তখন ইচ্ছ'দিগের কথায় 
অবিশ্বাস করিষ। কিঞপেই বা স্থির ভাবে 
বিঘা খাকিতে পার মায়! 

মনে মনে এইক্প ভাবিয্।, মে সকল 
লোক জমিদারের বিপক্ষে সাক্ষা প্রদান 
করিতেছিল) ও ষে খানম্হণ্মদ এই মকদ্দামা 
রুঙ্গু করিরাছে, তাহাদিগের সকলকে সঙ্গে 
লইঘ্ব। কর্মচারী সৈই জমিদার বাড়ীতে গিম্া 
উপস্থিত হইলেন । 

জমিদার আব্লফজল সেই সমন্ধ £ছার 
বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন, তিনি দেহ কহ" 


চারীকে ভাহার বাড়ীতে, 
দেখিয়া 


আগমন করিতে 
ভাহাকে' অভ্যর্থম। পূর্বক আপন 


বাড়ীতে লইয়া গেলেন, ও বসিবার আসন 


প্রদান করিলেন। ভাহার সহিত অপর যে 
সকল নাক্তি গন করিসছিল, তাহাদিগকেও 
সেই স্থানে বমিতে কনিলেনন। সকলে সেই 
স্থানে উপনেশন করলে কর্মচারী আবুল 
কজলকে জিকাস। করিপেন "আপনি পীর 
মহ'য়দকে চিনেন 2" 


্মাব,| “নি বইকি সে আমার প্রজা। 
কম্ম। মে এখন কোথায়? 
গাব; তত আমি নলিতে পাবি না। 


কম], আজ চার পাঁচ দিব হইল 
শাপণন তাহাকে আপনার বাড়ীতে ডাকাইয়। 
আনিন্বাছিলেন ? 

আপু । মিখা কথ, শামি তাহাকে এক 
বংসরের মধ আমার বাড়ীতে ডাকাইয়া 
আনন নাহ নামেও আমার বাড়ীতে আসে 
নাত । গে আমার প্রা নহ্য, কিন্ত কখন সে 
গমার বাীতে আ'ন্সয়া ঝঃজন। দিয় যায় না। 
হয় তাহার নামে ডিক্রী করিয়। তাহার নিকট 
হইতে খাজন। আদায় করিতে হয়, না হয় সে 
নিজে গিয়া খানা আদালতে জম! দিয় 
আসে। 

কম্ম। তাহার পুল ও পাড়ার এই সমস্ত 
লে!কে বলিতেছে যে আপনি চারিজন লোক 
পাঠাইয়। দরিয়া তাহ'কে ধরিয়া আনিয্াছেন। 


আবু। মিখা। কথা । 
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কন্ম। আপনার বাড়ীর ভিতরও তাহার 
ক্রন্দন ধ্বনি কেহ কেহ শুনিয়াছে। 

আবু। সমস্তই মিথ্যা কথা। 

কন্ম। সত্য মিথ্যা! আমি জানিনা, যাহারা 
যাহারা আপনার বিপক্ষে বলিতেছে আমি 
তাহাদ্দিগকে সঙ্গে করিয়া আপনার বাড়ীতে 
আনিয়াছি, উহারা আপনার সম্মুখেই বসিয়। 
আছে; ইহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেই আপনি 
জানিতে পারিবেন যে, উহ্ারা পীরমহম্মদকে 
আপনার বাড়ীতে ধরিয়। আনিতে দেখিয়াছে 
কিনা ও আপনার বাড়ীর ভিতর তাহার 
ক্রন্দন ধ্বনি শুনিয়ছে কি ন।? 

আবু। আমার বিপক্ষে ইহার! সব 
বলিতে পায়ে । ইহারা আদালতে গিয়া 
আমার ও আমার কর্ম্রচারিগণের বিপক্ষে 
যে কত মিথ্য! সাক্ষ্য দিয়াছে তাহার সংখ্য। 
নাই। এরূপ অবস্থার ইহারা ষে আপন!র নিকট 
মিথ্য। কথ বলিয়। আমাকে বিপদ্রগ্রস্থ করি 
বার চেষ্টা করিবে, তাহার আর বিচিত্র কি? 

কর্ম । এতগুলি লোক যদি আপনার 
বিপক্ষে মিথ্যা কথা কহে তাহা হইলে আমি 
কি করিতে পারি ? 

আবু। আপনি সব করিতে পারেন, 
আপনি যখন অনুসন্ধানে আমিয়াছেন তখন 
সত্য মিথ্যা আপনার নিকট কিছুই গোপন 
থাকিবে না, আপনি অনুসন্ধানে আমার 
দোষ প্রাপ্ত হন তবে আমাকে উপযুক্ত রূপ 


দণ্ড প্রদান করুন। 
চ 


আধ্‌লফজলের এই কথা শুনিষ্বা কর্মচারী 
সেই সমস্ত লোককে কহিলেন *তোমাদিগের 
জমিদার তোমাদিগের সন্মুখে যাহা বলিলেন 
তাহা তোমরা! শুনিলে। তোমাদিগের 
জমিদার অশিক্ষিত লোক নহেন, তিনি যে 
এইরূপ একটী নিতান্ত অন্যায় কাধ্য করি! 
বমিবেন তাহাই বা বলি কি প্রকারে 

যে সকল ব্যক্তি, কর্মচারীর সহিত সেই 
স্থানে আসিয়াছিলেন তাহার মধ্যে পূর্বকথিত 
অন্বশিক্ষিত একজন লোক ছিল । সে কন্ম- 
চরীর কথার উত্তরে কহিল “যে ব্যক্তি 
অধিক লেখ পড়। শিখে তাহাদিগের ব্দ্ধির 
তেজ অত্যন্ত প্রখর হর । কিরূপ উপায়ে কোন 
কাধ্য সমাপন করিলে সহজে নিষ্কৃতি লাভ 
করিতে পার! যায় তাহার তাহা উত্তমক্ পু 
বোঝেন, মুতরাৎ আমাদিগের জমিদার 
দ্বারা যে এই কাধ্য সম্পন্ন হইতে পারে ন৷ 
তাহ। আমর। বলিতে পারি না । 

কন্ম। ভাল, ষে যে ব্যক্তি পীরমহম্মদকে 
ধরিয়া আনিয়াছিল তাহারা এখন এখানে 
আছে? 

একজন প্রজ! গাত্রোথান করিয়া কহিল 
“তাহাদিগের দুইজন এখন এখানে উপস্থিত 
আছে।” এই বলিষ্বা আবুলফজলের ছুইজন 
কর্মচারীকে তাহ!রা দেখাইয়! দিল । 


১০ সয়তানি বুদ্ধি | 
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আবুলফজলের বাসস্থান প্রায় পঁচিশ 
বিশ্ব! জমির উপর । রাস্তা হইতে তাহার 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে হইলে প্রথমেই 
খানিকটা ধোল! জমি । তাহার পর ছুই দিকে 
দুইখানি করিয়া চারি খানি খড়ের ঘর। 
অতিথিঅভ্যাগতের নিমিত্ত এ ঘরগুলি 
ব্যবহৃত হইয়। থাকে । উহ'র একধানি 
হিন্দ অতিথির থাকিবার ও আর একখানি 
রন্ধনের নিমিত্ত ব্যবঙ্গত হয়, কোন 
মুসলমানকে ত্র হৃইখানি ঘরে কখনই স্থান 
প্রদান করা হয় না। অপর দুই খানি ঘরের 
একখানি সম্বাস্তশালী ও অপরখানি অপরা- 
পর মুসলমানদিগের দ্বার। ব্যবঙগত হয। 
তাহারিগের রন্ধন করিবার নিমিন্ত স্বতন্ত্ 
ঘরের কোনরূপ প্রয়োজন হয় না। ইহা- 
দিগের রন্ধনাদি আব্লফক্পলের রন্ধনশালায় 
তাহার রুন্ধনের সহিত একত্রই হইন্না থাকে । 
এই ছুই শ্রেণী ঘরের সন্মুখে প্রায় পঞ্চাশ হস্ত 
পরিসর রাস্ত।, এ ঘর শ্রেনীর পরই একদিকে 
তাহার গোষ়ালবাড়ী, অপর দিকে ধান্ঠাদদি 
রাধিবার গোলাবাড়ী, তাহার পর একদিকে 
তাহার কাছারি ঘর, ও অপরদিকে প্রজ।- 
দিগের বিশ্রাম করিবার ঘর এবং কর্মচারী 
ও পরিচারক দিগের থাকিবার স্থান। ইহার 
পরেই অন্দর । অন্দরের ভিতর ৮১০ খানি 
খর আছে, রন্ধন ও শয়ন ইত্যাদি এই সকল 


ঘরেই হইয়া থাকে । এষ মহলটী প্রাচীর 
পরিবেষ্টিত। এই সমস্ত ঘর ব্যতীত প্র 
প্রাচীরের বাহিরেও একখানি রান্না ঘর 
আছে। কাছারি বাড়ার পশ্চাতে বৃহৎ সান- 
বাধান পুষ্করণী। প্রাচ!রের ভিতরেও একটা 
অপেক্ষা কৃত ছোট পু₹'শীআছে। স্্রীলোক- 
গণ উহার জলই ব্য. র করিয়া থাকেন। 
ইহার পরই ত্র বাড়ী সংলগ্ন একটা বাগান 
উহা সকল প্রকার বৃক্ষ দ্বারা সমাচ্ছন্ন ও 
বহুদ্‌র বিস্তীর্ণ । বিশেৰ কোন কার্ধ্য ব্যতীত 
প্রায় কেহই মেই বাগানের ভিতর গমন 
করে না। 

এই সমস্ত লইয়। আনুলফজলের বসত 
বাড়ী। অন্দর নাড়ী ব্যতীত এই ২৫ বিঘা 
জমীর চতুদ্দিকে মনমা বৃক্ষ দ্বারা 
সামান্য রূপ বেড়া দেওয়া ভিন্ন ভাল রূপ 
ঘের! নহে। যাহার যে দিক দিয়া ইচ্ছা) 
মনে করিলে, সে সেই দিক দিয়া যাতায়াত 
করিতে পারে, কিন্ত সেই সকল স্থান দিয়া 
প্রায় কেহই যাতায়াত করে না, সকলেই 
সদরের রাস্ত। দিয় গমনাগমন করিয়! থাকে । 

কর্মচারী অনুসন্ধান উপলক্ষে লোক 
জন সমিভিব্যাহারে সেই দিক দিয়া গমন 
করিয়াই আবুলফজলের কাছারি ঘরে গিয়া 
উপবেশন করিযাছিলেন। 

আবুলফজলের সকল কথা শুনিয়া 
কর্মচারী তাহাকে কহিলেন, যখন তাহার 
উপর এই ভয়ানক অভিধোগ উপস্থিত 
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হইয়াছে, তখন তাহার বাড়ীটা একবার 
উত্তমরূপে দেখিয়া লওয়। তাহার কর্তবা | 

আবু। আপনি রাজ কর্মচারী, আপ. 
নার কর্তব্য কর্মের বিরুদ্ধাচরণ করা আমা- 
দিগের ক্ষমভাতীত ও কর্তবা নহে। 
আপনি আপনার ইচ্ছামত কার্ধ্য অনায়াসেই 
করিতে পারেন, কিন্তু এই কার্ধ্ে প্রবৃত্ত 
হইবার পুর্ধে আমি আপনাকে একটা 
কথ। জিজ্ঞাস। করিতে পারি কি? 

কম্ম। কেন পারিবেন ন1) আপনার 
যাহা ইচ্ছ! অনাধ়াসেই তাহা আপনি 
আমাকে জিজ্ঞাস! করিতে পারেন । 

আব্। আমার বাড়ীর খানাতল্লাসি 
করিষ। যদি আপনি পীরমহণ্মদকে প্রাপ্ত হন 
বা আমি যে তাহাকে এই স্থানে কয়েদ 
করিয্া। রাখিয়াছি, তাহার কোন রূপ 
নিদর্শন প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে আম|কে 
নিশ্ষই রাজদ্বারে দণ্ড গ্রহণ করিতে 
হইবে তাহ! আমি উত্তম রূপ অবগত আছি; 
কিন্ত আপনার অনুসন্ধানে পরিশেষে যদি 
সাব্যস্ত হয় যে আমাদিগের কোন রূপ 
অপরাধ নাই, তাহা হইলে আমার এই 
বিষম অবমাননার জন্য দায়ী কে হইবে? 

কর্ম । তাহার -ন্ত দায়ী হইবে 
খানমহম্মদ, ও যে “কল ব্যক্তি আপনার 
বিপক্ষে সাক্ষ প্রদান করতেছে । 

আব্। যাহা! হউক সে পরের কথা, 
আপনি এখন আপনার ইচ্ছামত কার্ধ্য 


করিতে পারেন। কিন্তু আমার নিবেদম 
এই যে, যখন আপনি আমার অদ্ধর মহলে 
প্রবেশ করিবেন, সেই সমম্ব আপনার 
প্রয়োজনীয় লোক ব্যতীত অপর কোন 
লোক যেন আপনার সহিত আমার অন্দর 
মহলে প্রবেশ না কবে। 

কর্্ম। কেবগ থানাতল্লাসীর সাক্ষী, 
খানমহম্মদ ও পুলিস কম্মচারী ব্যতীত 
অপর কেহই আপনার বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিবে না। 

ইহা! বলিয়া কর্মচারী সেই পাড়ার 
তিন চারিজন লোককে ডাকাইয়া, গাজোখান 
করিলেন। তাহাকে উঠিতে দেখিয়। 
সেই স্থনেযে সকল লোক উপস্থিত ছিল 
সকলেই উঠিল। তিনি বাহিরের স্থান 
ও গৃহ সকল প্রথমেই অন্ুমন্দান করিতে 
আরম্ভ করিলেন। তাহার সহিত যে 
সকল লোক পীরমহশ্মদের পাড়া হইতে 
আগমন করিয়াছিল তাহারাও সেই বাহির 
বাড়ীর ও বাগানের চ'রিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িল। 

কর্মচানী যখন গোয়াল বাড়ী ও গোল। 
বাড়ী দেখিতে ব্যস্ত ছিলেন, সেই সময় 
একজন মুসলমান, একটা মুসলমান কনষ্- 
বলকে একই দুরে লইয়া! গিয়া! তাহাকে কি 
কহিল, ও তাহাকে সঙ্গে লইয়। সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিল। কর্মচারী ইহা 
দেখিলেন কিন্তু মেই সমষ্ব কাহাকেও কিছু 


১২ সয়তানি বুদ্ধি । 


বলিলেন না। প্রায় পাঁচ মিনিটের মধ্যেই 
সেই কনষ্টবল সেই স্থানে প্রত্যাগমন করিল 
ও করশ্খুচারীকে কহিল “আমি আপনাকে 
একটী কথা বলিতে ইচ্ছ। করি আপনি একট 
দুরে আম্ুন। 

কনষ্টবলের কথা শুনিয়া কর্মচারী 
তাহার সহিত একই দূরে গমন করিলেন; 
সেই স্থানে কনষ্টবল কর্মচারীকে চুপে চুপে 
কি বলিল। কর্ুচারী ধীর ভাবে সমস্ত 
কথ! শুনিয়া সেই কনষ্টবলকে কহিলেন 
“তুমি অবুলফক্তকে একবার আমার নিকট 
ডাকিয়া আন ।” 

কনষ্টবল কর্মচারীর আদেশ পালন 
করিল, আবলফজল সেই স্থানে আগমন 
করিলে, কম্মচারী তাহাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন “মাপনার পরিবারবর্গ ও আত্মীয় 
স্বজনের মধ্যে কাহারও মুত্যু হইলে আপনার। 
তাহাদিগকে কোথায় গোর দিয়া! থাকেন ?" 

আবু । কবর স্থানে । 

কন্ম। কোন কবরস্থানে? 

আব । যে কবর স্থানে গ্রামের সমস্ত 
লোকের গোর হয়। 

কর্ম। সেকবরস্থান কোথায় ? 

আবু । এই গ্রামের এক প্রান্ত ভাগে । 

কর্ম। আমি জানি অনেক ভর্ধ মুসল- 
মানের নিজের কবর স্থান থাকে। 
তাহাদিগের প্রিবারবর্গের মধ্যে কাহার 
'বা কোন আত্মীয় স্বজনের মৃত্যু হইলে, 


তাহার! সেই স্থানেই উহাঁদিগের গোর দিয়া 
থাকেন। এইরূপ স্থান প্রায়ই তাহাদিগের 
নিজের জমিতে, নিজের খাঁড়ীতে বা নিজের 
বাগ'নেই স্থির করিয়া রাখ হয়। 

আবু। না মহাশয়, 'আামাদিগের সেরূপ 
কোন নিদিষ্ট স্থান নাই 

কর্ম । আপনাদিগের 
কোন গ্রোর হইয়। থাকে ? 

আবু। ন।। 

কর্খা। আমি শুনিলাম আপনার বাগা- 
নের মধ্যে এক স্থানের জমি নতন খনন 
করা হইয়াছে । 

আবু । আমি তাহা অবগত নহি । আমি 
যতদ্র অবগত আছি তাহাতে বাগানের 
ভিতর ই এক মাসের মধ্যে কোন স্থান 
খোদিত হয় নাই । 

কর্ম! কোনরূপ রুক্ষাদি লাগাইবার 
নিমিত্ত কোন স্বনতো প্রন্গত কর! হয় নাই? 

আব,। আমি আপনাকে এইমাত্র 
বলিলাম, গত ছুই মাসের মধ্যে আমার 
বাগানের ভিতর কোন কার্যই হয় নাই। 

কর্ম। এই সমস্ত সামান্য সামান্ত 
বিষয়ের সমস্ত কথা আপনার কর্ণগোচর 
না হইলেও হইতে পারে, সে যাহা! হউক 
আপনি আপনার কর্খচারিগণকে ও পরি- 
চারক দ্দিগকে একবার একথা জিজ্ঞাসা 
করিয়! দেখুন দেখি, তাহারাই বাকি বলে? 

কর্মচারীর কথ! গুনিয়া আবুলফজল 


বাগানে কখন 
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উহার কর্মচারী ও পরিচ্ভারকগণের মধ্যে 
যাহারা সেই সময় সেই স্থানে উপস্থিত 
ছিল, তাহাদিগের সকলকেই মেই কর্মচারীর 
সন্ুখে ডাকা ইলেন, ও প্রত্যেককেই ই সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, কিন্তু কেহই বলিল না 
যেসেই বাগানের কোন স্থানের মৃত্তিকা 
সম্প্রতি কোন রূপে খোদিত হঈয়াছে। 
তখন আবুলফজল কর্মচারীকে কহিলেন 
“মহাশয়, বাগানের কোন স্থানে কিরূপ 
খোদিত হইয়াছে তাহ! দেখিলেই সবিশেষ 
বুঝিতে পার। যাইবে, চলুন সেই স্থানে 
যাইয়া অগ্রে দেখা যাউক।” 

্াবলফজলের কথ! শুনিয়া কর্মচারী 
কহিলেন “আমিও মনে মনে তাহাই স্থির 
করিয়াছি।” এই বলিয়া তিনি সেই কনষ্ট- 
বলকে ডাকিলেন ও তাহাকে কহিলেন “যে 
ব্যক্তি এই সংবাদ তোমাকে প্রথমে প্রদান 
করিয়াছে তাহাকে একবার আমার সম্মথে 
ডাকিয। আন দেখি ।” কনষঈবল তাহার 
আদেশ প্রতিপালন করিল । কিন্তু কর্মচারী 
মেই সময় তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
না করিয়া সেই বাগান অভিখখে গমন 
করিতে লাগিলেন । আব্লফজল ও অপরা- 
গর যে সকল ব্যক্তি সেই সময় সেই স্থানে 
উপস্থিত ছিল সকলেই তীহার পণ্চাং 
পণ্চাৎ গমন করিতে লাগিল। সেই কনষ্র- 
বলও যে ব্যক্তি ত্র কনষ্টবলকে সংবাদ 
প্রদান করিয়াছিল, তাহারা সকলের অগ্রে 


অগ্রে গমন করিতে লাগিল । ক্রেমে সকলে 
আব্ুলফজলের বাড়ীর সংলগ্ন সেই 
বাগানে গিয়া উপস্থিত হইলেন, উহারা 
সকলকে সেই বাগানের এক প্রান্ত ভাগে 
লইয়া গেল, ও একটী নব খোদিত স্থান 
তাহাদিগের দেখাইয়! দিল । 
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এঁব্যক্তি এস্থান সর্ব সমক্ষে দেখা- 
ইয়! দিলে কর্মচারী আব্লফজকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। “এই স্থানটা নতন খোদিত 
বলিম্বা! বোধ হইতেছে না %" 

আবদ। সেই গ্পইতো৷ বোধ হইতেছে । 

কর্মা। এই স্থান কে খনন করিল? 

আন,। তাহ'তো বলিতে পারি না, 
ছুই এক মাসের মধ্যে বাগানের ভিতর 
কোন স্থান খনন করিবার আমাদিগের 
কিছুমাত্র প্রয়োজন হয় নাই। 

কর্ম।। সে যাহা হউক এখন দেখ! 
যাউক ইহার মধ্যে কিআছে। 

এই বলিয়া! সেই স্থানে যে মকল ব্যক্তি 
সেই সময় উপস্থিত ছিল তাহাদিগের মধ্যে 
কয়েকজনকে তিনি গর স্থান পুনরায় খোদিত 
করিয়া দেখিতে কহিলেন । আব্লফজল 
তাহার বাড়ী হইতে একখানি কোদালি 
আনাইয়া! দিলেন। এ কোদালি দ্বার। 
ট্রস্থান বিশেষ সতর্কতার সহিত খোদ্দিত 
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করিবামাস্ত্, প্রায় অর্ধ হস্ত মৃত্তিকার নিমে 
একটা মৃতদেহের কিয়দংশ দেখিতে পাওয়া 
গেল। মৃতদেহ দেখিতে পাইবার পরই 
কর্মচারী আরও বিশেষরূপ সতর্কতার 
সহিত এ স্থানের মৃত্তিকা! স্থানান্তরিত করিতে 
লাগিলেন । ক্রমে মুতদেহের সমস্ত অংশ 
বাহির হইয়া! পড়িলে &ঁ মুতদেহটী তিনি এ 
স্থান হইতে উঠাইস্ব। উহার নিকটবস্তা এক 
স্থানে রাখিয়া! দিলেন। 

উহা! একটা বৃদ্ধের মৃতদেহ, কিন্তু উহা 
দেখিয়া কিছুতেই চিনিতে পারা যায় না 
যে উহা! কাহার, কারণ এ দেহটার উপর 
এরূপ ভাবে অস্কাঘাত কর! হইয়াছে, যে 
তাাব কোন স্থান একেবারে অক্ষত না, 
সমস্তই যেন মাংসপিগড রূপে পরিগণিত 
হইয়াছে । বিশেষ মুখের অবস্থ! আরও 
ভয়ানক, উহার নাক কান মুখ চোক যে 
কোথায় গিয়াছে তাহার কিছুমাত্র ঠিকাণা 
নাই। এইরূপ অবস্থায় এ মূতদেহ দেখিয়াও 
ধানমহম্মদ চিৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল 
“এই আমার পিতার মৃতদেহ, দেখুন মহাশয় 
জমিদার সাহেব আমার পিতাকে হত্যা 
করিয়া এই স্থানে পৃতিয়া রাখিয়াছেন।" 

কর্মা। এযে তোমার পিতার মৃতদেহ 
তাহা তুমি কি প্রকারে বলিতেছ ? কারণ 
এরূপ অবস্থায় মৃতদেহ দেখিয়া কেহই 
বলিতে পারে না যে, ইহা কাহার মৃতদেহ | 
এই মৃতদেহ যেরূপ ভাবে বিকুত ভাব ধারণ 


করিয়াছে, তাহাতে কাহাক্টী সাধ্য যে, সে 
উহা] দেখিয়] বলিতে পারে যে উহা কাহার 
মুতদেহ, এরূপ অবস্থায় তুমি কিরূপে বলিতে 
পার যে ইহা তোমার পিতার মৃতদেহ । 

থান। যেরূপ বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত 
হইক নাকেন আপনার পিতার মতদেহ 
কেনা চিনিতে পারে? ততব্যতীত উহার 
পরিধানে যে বস্ম দেখিতেছেন, যখন 
জমিদারের লোক ইঙ্ঠাকে ধরিয়া লইয়৷ 
যান, সেই সময় উষ্ঠার পরিধানে এই বস্্ই 
ছিল, আমি এই বস্ম দেখিয়া উত্তমরূপে 
চিনিতে পারিতেছি ষে. উহ1 আমার পিতার 
বস্ম। স্ৃত্তরাং ইহা যে আমার পিতার 
মতদেহ সে সঙ্গগ্ধে আর কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই। 

ধানমহশ্মদের কথা শুনিয়া কর্ম্মচারী 
সেই মময তাহাকে অপর কোন কথা ন৷ 
বলিয়া মনে মনে এই ভাবিলেন, এই মৃতদেহ 
পীরমহণ্মদের হউক বা ন। হউক, ইহ! কাহার 
মৃতদেহ ? ও কিরূপেই বা এই মুতদেহ এই 
স্থানে প্রোথিত হইল? খানমহ*্মদ ও 
তাহার পাড়ার লোক যাহা৷ বলিতেছে তাহাই 
ৰা এরূপ অবস্থায় একেবারে অবিশ্বাস করি 
কি প্রকারে ? পীরমহন্মদকে পাওয়া যাই- 
তেগ্রে না, আবলফজলের লোকেরা তাহাকে 
ধরিয়। আনিয়াছে তাহারও যথেষ্ট প্রমান 
আছে, এদিকে তাহারই বাগানের ভিতর 
একটা বৃদ্ধের মৃতদেহ, কোন প্রখর অঙ্কের 
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শতাধিক আঘাতের সহিত পাওয়া যাইতেছে, 
কিরূপ অবস্থায় এই মৃতদেহ এই 
স্থানে আসিল, ও কেই বা ইহা লইয়া 
আসিয়। এই স্থানে প্রোথিত করিয়া রাখিল, 
আবুলফজল বা তাহার কোন লোক, তাহার 
কোন কথ। বলিতে পারিল ন!। এরূপ 
অবস্থায় যে পধ্যন্ত খানমহ দের অভিযোগের 
বিরুদ্ধে অপর কোনরূপ সন্তোষ জনক 
প্রমাণ পাওয়া ন। যায় সেই পর্য্যন্ত খান- 
মহণ্মদ ও তাহার সাক্ষীগণের কথাই 
বিশ্বাস করিতে হইবে । মনে মনে এইরূপ 
ভাবিয়। কম্মচারী আবুলফজল ও ট্রাহার 
হুইজন কর্মচারীকে গ্রেপ্তার করিলেন, এই 
দুইজন কর্মচারীকে ইতি পুর্বে খানমহণ্মদ 
ও তাহার সাক্ষীগণ দেধাইয়। দিয়াছিল। 
উহাদ্দিগকে গ্রেপ্তার করিয়া কর্মচারী 
সেই বাগানের নিকটবত্তাঁ স্থানে যে সকল 
লোকজন বাস করে তাহাদিগের নিকট 
অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সেই 
স্থানের অনেক লোককে তিনি অনেক 
জিজ্ঞাসা করিলেন কিন্তু কেহই তাহাকে 
বিশেষ কোনরূপ সংবাদ প্রদান করিতে 
পারিল না। তিনি নিতান্ত নিরাশ হইয়া 
সেই স্থান হইতে প্রতাবর্তন করিবার 
কালীন খানমহম্ম্দের পাড়ার এক ব্যক্তি, 
সেই বাগানের নিকট বাসী তুইজন লোককে 
আনিয়া সেই কর্মচারীর সন্মুথে উপস্থিত 
করিল। উহাদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া 


কর্মচারী জানিতে পারিলেন তিন দিবস 
হইল সন্ধ্যার পর তাহারা প্র স্থান দিয় 
গমন করিতেছিল, সেই সময় তাহার! দেখিতে 
পায় থানমহম্মদ সেই স্থানে দীড়াইয়! আছে, 
ও তাহার চারিজন কর্মচারী তাহার সন্নিকটে 
এক স্থানের মৃত্তিকা কোদালি দিষ্ব। কাটি- 
তেছে। অসময়ে সেই স্থান খনন করিতে 
দেখিয়। তাহাদিগের মনে সন্দেহের উদয় 
হয়, তাহারা এ স্থান খনন করিবার 
কারণ আবুলফজলকে জিজ্ঞাসা করায় 
তিনি তাহাদিগকে এই কহেন যে, কলিকাতা 
হইতে একটী ভাল আবের কলম আসিবে, 
তাহাই ত্র স্থানে পুতিবার জন্য তিনি একটা 
স্থান প্রস্তত করিয়া রাখিতেছেন। আবুল- 
ফজলের এই কথায় উহার বিশ্বাস করিয়া 
সেই স্থান হইতে প্রস্থান করে, কিন্তু এখন 
তাহারা দেখিতেছে যে, আবের কলমের 
পরিবর্তে পীরমহম্মদদকে সেই স্থানে প্রোথিত 
কর! হইষাছে। 

উহাদিগের এই কথ! শুনিয়া কর্মচারী 
আবুলফজলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
মহাশয়, ইহারা যাহা বলিতেছে তাহাকি 
সত্য নহে?" 

আবু । না মহাশয়, ইহাদিগের সমস্ত 
কথাই মিথ্য।, ইহ'দিগের বামস্থান আমা- 
দিগের পাড়ায় সত্য, কিন্তু ইহারা উভদ্বেই 
পীরমহশ্মন্দের কুটুম্ব, ও ইহারা উহাদিগের 
সহিত মিলিত হইয়া আমাকে নানারূপ কষ্ট 
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দিয়া আসিতেছে । আমাকে বিপদে ফেলি- 
বার জন্ত উহার! ষে আমার বিপক্ষে এইরূপ 
মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিবে তাহার আর 
বিচিত্র কি? 

কশ্ম। সকলেই যদি আপনার বিপক্ষে 
মিথ্যা! সাক্ষ্য প্রদান করে, তাহা হইলে প্র 
মিথ্যা সাক্ষ্যের ফলেই আপনাকে দণ্ড গ্রহণ 
করিতে হইবে । 

আবু। বিন! দোষে যদি আমাকে 
দণ্ড গ্রহণ করিতে হয়, তাহ! হইলে আর 
উপায় কি? ঈশ্বর অনৃষ্টে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহা হইবেই হইবে, তাহার কিছুতেই খণ্ডন 
হইতে পারে না। 

কর্মা। গ্বেযাহা হউক, তোমার অপর 
আর হুইজন কর্মচারী, যাহাদিগের নাম 
সাক্ষীগণ কারতেছে তাহারা কোথায় ? 


আবু। তাহার। এখানে নাই ! 
কশ্মা। কোথায়? 
আবু। আজ আদালতে কয়েকটা বাকী 


খাজনার মকর্দামার দিন আছে, এ মকর্দামার 
জন্ত তাহারা আদালতে গমন করিয়াছে । 

কর্ম। আদালত হইতে তাহারা কখন 
ফিরিয়। আসিবে ? 

আনু। আজ যদ্দি মকর্দামা হইয়! 
যায়, তাহ। হইলে কল্যই তাহারা এখানে 
আসিয়া! উপস্থিত হইবে । আর যদ্দি মক- 
দশম! না হয়, তাহা হইলে ছই এক দিবস 
বিলম্ব হইলেও হইতে পারে । 


কর্্ম। তাহাদিগের ঝ্লাম কি? 

আবু। একজনের নাম ওহায়েদ বল্স 
আর একজনের নাম সের মিঞা । 
কন্। তাহাদিগের “বাসস্থান কি এই 
গ্রামে? | 

আবু। তাহারা এ গ্রামে বাম করে 
না। এখান হইতে প্রান্ম দশ ক্রোশ ব্যব- 
ধানে একখানি ক্ষুদ্র গ্রামে তাহাদিগের 
বাসস্থান। কিন্তু তাহারা কদাচিং গ্রামে 
গমন করিয়া থাকে, তাহারা আহার করে 
আমার বাড়ীতে ও এই স্থ্মনেই শয়ন করিয়া 
থ'কে। 

আবুলফজলের কথ। শুনিয়া কর্মচারী 
মনে মনে ভাবিলেন, যখন এত গোলযোগ 
হইয়। পড়িয়াছে, তখন তাহাদিগকে যে 
সহজে পাওয়। যাইনে তাহা মনে হয না। 
কিন্তু তাহাদিগকে এখন গ্রেপ্তার করিবার 
বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। যদি এই 
মূতদেহ পারমহণ্মদের হয়, ত'হ।- হইলে 
উহ্থাদিগ দ্বারাই যে এই সকল কার্য 
ঘটিগ্রাছে, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই। মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া কর্মচারী 
উহাদিগকে ধরিবার নিমিত্ত নানারূপ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন কিন্তু কোন স্থানেই আর 
তাহাদিগকে প্রাপ্ত হইলেন ন|। 

এ মতদেহ সম্বন্ধে সেই সময় অপর 
যে সকল অনুমন্ধানের প্রয়োজন ছিল 
তাহার সমস্ত শেষ করিয়া, কর্মচারী এ 
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মতদেহ ডাক্তারের পরীক্ষার্থে সদরে 
পাঠাইয়া দিলেন। 
আবুলফজল ও তাহার যে দুইজন 


কর্মচারী ধৃত হইয়াছিল, তাহার। পুলিসের 
জিম্বায় রহিল। অপর যে ছুইজনকে 
পাওয়া গিষাছিল না, তাভাদিগের অনুসন্ধান 
চলিতে লাগিল। 


চি 
৩৬৩7 
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যে কম্চারী এই মকর্দামার অনুসন্ধানে 
নিধুক্ত হইয়াছিলেন, তিনি বনু পুরাতন 
কর্মচারী না হইলেও, একজন অতিশম দক্ষ 
কর্মীচারী ছিলেন। তাহার নিজের হিতা- 
হিত জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়। তিনি সমস্ত 
মকর্দামার অনুসন্ধান করিতেন : মিথাকে 
সত্য করিয়া, সতাকে মিথা। করিয়ী তিনি 
কখন কোন পক্ষ সমর্থন করিতেন না। 
অন্ায় রূপে অর্থ উপার্জনের দিকে তাহার 
একেবারেই লক্ষ্য ছিল না, এই নিমিত্ত 
সময় সময় তিনি ভ্াহার নিমপদস্থ ব। 
উদ্ধপদস্থ কর্মচারীর অপ্রিয় পাত্র হয়া 
উঠিতেন, কিন্ত তিনি সে দিকে কিছুমাত্র 
লক্ষ্য ন। করিয়া নিজের অভিত্রায় মত কাধ্য 
করিতেন। যে সকল বিষয়ে তাহার 
কোনব্ূপ সন্দেহ উপস্থিত হইত, অপরের 
নিকট তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতে তিনি 
কখন কুঠিত বা লঙ্জিত হইতেন না| 

৬. 


কর্মচারী এই মকর্দামার বিশেষরূপ 
অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু ইহার প্রকৃত 
ঘটনা কি, তাহার কিছুই স্থির করিয়া 
উঠিতে পারিলেন না, বা এ মৃতদেহ পীর- 
মহণ্মদের কি অপর কাহার, তাহাও তিনি 
নির্ণর করিতে পারিলেন না । তিনি নিজের 
মনকে এ বিষয়ে কোনদিকে স্থির করিতে 
ন। পারিয়া তীহার কাগজ পত্র লইয়া, 
তাহার উদ্ধাতন কর্মচারীর নিকট গমন 
করিলেন। তাহাকে মকর্দামার সমস্ত 
অবস্থা কহিলেন, ডাইরি প্রভৃতি সমস্ত 
কাগজ পত্র যাহা তিনি সঙ্গে করিয়া লইয়। 
গিয়াছিলেন তাহ] তিনি তাহাকে দেখাইলেন 
ও কহিলেন, "আমি এই মকর্দামার কিছুই 
বৃৰিয়া উঠিতে পারিতেছি না, যে অবস্থায় 
মৃতদেহ পাওয়। গিয়াছে, তাহা দেখিয়া কোন 
ব্যক্তি, উহ। যে কাহার মুতদেহ তাহা কখনই 
বলিতে পারে না, কিন্তু খান্মহণ্মদ ও তাহাৰ 
সাক্ষিগণ উহা অন'য়ামেই সনাক্ত করিতেছে, 
এতদ্বতীত উহার পরিধানে যে বন্ম আছে 
তাহাতে এষন কোন চিহু নাইযে তাহ! 
দেখিয়। এ বস্ত্র সনাক্ত কর! যাইতে পারে, 
কিন্ত খানমহন্মদ ও তাহার সাক্ষিগণ এ 
বন্ধ পীরমহম্মদের বন্জপ বলিয়া সনাক্ত 
করিতেছে । এরূপ সনাক্তের উপর কিছু- 
তেই নির্ভর করা যাইতে পারে না, অথচ 
আবুলফজলের বাগানের ভিতর &ঁ মৃতদেহ 
যে কিন্ধপে আসিল, তাহার কোন কথা তিনি 
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বলিতে পারেন না। যে সকল লোক 
আব্লফজলের বিপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে, তাহাদিগের কাহারও সহিত 
আব্লফজ্লের স২তাব নাই, অথচ অতগুলি 
লোকের কথা কিরুপেই বা একেবারে 
অগ্রাহ করা যাইতে পারে ।” 

কর্মচারীর কথা শুনিয়া তাহার প্রধান 
কর্মচারী তাহাকে এইরূপ উপদেশ প্রদান 
করিলেন যে, কোন সাক্ষী কোনরূপ অতি- 
রঞিত ন। হয়, অথচ কোন সাক্ষীর কথাও 
যেন কোনরূুপে গোপন কর ন| হয। এ 
সমস্ত সাক্ষর কথার উপর নির্র করিয়। 
মকর্দীমার অবস্থ। যেব্্প দাড়ায়, সেইবূপ 
অবস্থাতেই বিচারার্থে এর মকর্দাম। প্রেরণ 
কর, ইহাতে বিচারক যেরূপ ভাল বিবেচনা 
করিবেন সেইরূপ করিবেন। 

প্রধান কর্মচারীর কথ। শুনিয়া কম্মচারা 
তাহাতেই সম্মত হইলেন, ও যে সকল সাক্ষী 
প্রাপু হইলেন, তাহাদিগের কথার উপর 
নির্ভর করিয়া তিনি এঁ মকর্দাম! বিচারার্থে 
প্রেরণ করিলেন। বল! বাহুল্য আবল- 
ফঙ্জল ও তাহার যে দুইজন কর্মচারী পুত 
হইয়ছিলেন, তাহাদিগের উপর খে কেবল 
এই মকর্দামা দায়ের হইল তাহা নহে, 
ওহায়েদ বন্মও সেরুমিঞ্ার উপর ও 
এই মকর্দাম। দায়ের হইল। 

আ'বুলফঞ্জল ও ঠাহার দুইজন কর্ধ্চ'রীর 
উপর মকর্দামা চলিতে লাগিল, কিত্ত ওহায়েদ 


ৰল্স ও সেক মিঞ্রাকে আর পাওয়া গেল 
না, তাহাদিগকে ধৃত করিবার জ্জিমিত্ত পুলিস 
কর্মচারিগণ বিশেষরূপ চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত কোন ফলই ফল্লিল না। 
ওহায়েদ বক্স ও মেক মিঞ1 আদালত 
হইতে প্রত্যাপমন কালীন এই সমস্ত অবস্থা 
শুনিতে পায় ও জানিতে পারে যে তাহাদের 
মনিব ও অপর ছুইজন কক্ত্রচারী পুলিস 
কতৃক ধৃত হইয়াছে, ও তাহাদিগকেও 
ধরিবার নিমিত্ত পুলিম বিধিমতে চেষ্টা 
করিতেছে । এই সংবাদ শুনিয়। তাহার। 
আর মনিব বাড়ীতে প্রত্যাগমন করে না 
বা আপনার গ্রামেও গমন করে না। 
নিকটবন্তাঁ একখানি গ্রামে তাহাদিগের 
কোন আত্মীষের বাড়ীতে তাহারা ছুই চারি 
দিবস লুকাইয়া থাকিয়া, পুলিস ও তাহা- 
দিগের শরুপক্ষীয় লোকগণ কতদূর কি 
করিতেছে, তাহার সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
প্রবৃত্ত হয়, পরিশেষে যখন জানিতে পারে 
যে তাহাদিগেঁর মনিবকে ভাঙ্গার কর্ম্মচারি- 
দ্বয়ের সহিত হাজতে আবদ্ধ করা হইয়াছে 
ও বিচারার্থে তাহাদিগকে আদালতে প্রেরণ 
কর! হইয়াছে, তখন তাহারা সেই স্থান 
পরিত্যাগ পূর্বক অপর আর এক স্থানে গ্রপ্ত 
ভাবে অবস্থিতি করিয়া এ মকর্দামার যোগ!ড় 
করিতে প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু যোগাড় করিয়। 
প্র মকদ্দামার কিছুই করিয়া উঠিতে পারে 
না। মকর্দীমায় আবুলফজলের অনেক 
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অর্থ ব্যয় হইয়া যায় কিন্তু কিছুতেই তাহ'- 
দিগের অব্যাহতি হয় না। নি বিচারালঘ 
হইতে তাহাদিগের মকর্দামা পরিশেষে 
উচ্চ আদালতে প্রেরিত হয়, সেই স্থান 
হইতে উহারা সকলেই দীর্ঘ কালের জন্য 
কারারুদ্ধ হয়, এবং ওহায়েদ বক্স ও সের 
মিঞার নামে গ্রেপ্তারি ওয়ারেন্ট বাহির 
হয়। 

এই সমস্ত অবগত হইয়া ওহায়েদ বক্স 
ও সেক মিঞা বুঝিতে পারে যে তাহার। 
পুত হইলে কোনরূপে তাহার। নিষ্কৃতি লাভ 
করিতে পারিবে না, তাহাদিগকেও দীর্ঘ 
কালের জন্ত জেলে গমন করিতে হইবে। 
ইহ] ভাবিয়া! তাহারা যে স্থানে লুকায়িত 
ভাবে অনস্থান করিতেছিল সেই স্থান 
হইতে স্থানান্তরে, ক্রমে দেশান্তরে গমন 
করে। তাহাদিগের এখন প্রধান উদ্দেশ্য 
এই হইল যে, যেদিকে কোনরূপে তাহাদের 
পুলিসের হস্তে ধৃত হইবার সম্ভাবনা, সেই 
দিকে তাহার! কিছুতেই গমন করিবে না। 

মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া তাহারা 
নানা স্থানে ও নান! গ্রামে ভ্রমণ করিয়। 
বেড়াইতে আরম্ভ করে। যাহাতে কোন 
লোক তাহাদ্দিগের উপর কোনরূপে 
সন্দেহ করিতে ন| পারে এই ভাবিয়া তাহার! 
ফকির পরিচয়ে গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা করিয়া 
আপন আপন জীবিক] নির্বাহ করিতে আরম্ত 
করে। যে জেলায় তাহাদিগের বাসস্থান, 


সেই জেলা পরিত্যাগ করিয়া দূরবস্তা 
জেলার মধ্যে গমন করিয়া, আজ এ গ্রামে 
কাল ও গ্রামে, এইরূপে নান! গ্রামে অবস্থিতি 
করিয়া দিন অতিবাহিত করিতে প্রবৃত্ত 
হয়। 

এইরূপে নান স্থান ভ্রণণ করিয়! 
দিন অতিবাহিত করিতে করিতে তাহার৷ 
ক্রমে লক্ষৌ সহরে গিয়া! উপস্থিত হইল । 
সেই স্থানে একটী ত্বর ভাড়৷ করিয়া! অবস্থিতি 
করিতে লাণিল। তাহারা ফকিরী বেশ 
ধারণ করিয়াছিল ও ভিক্ষ। করিয়। দৈনিক 
অন্ের সংস্থান করিতেছিল সুতরাং তাহা- 
দিগকে দেখিয়া কাহারও মনে কোনরূপ 
সন্দেহের উদয় হয় না, তাহারা নির্ভয়ে 
সেই স্থানে অবস্থিতি করিয়। দিন অতিবাহিত 
করিতে থাকে । 
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এইরূপে ছুই তিন মাম- অতিবাহিত 
হইবার পর এক দিবস ভিক্ষা করিতে যখন 
তাহারা বাহির হইফাছিল, সেই সময় তাহার! 
শুনিতে পায় এ স্থানের একজন ধনী 
মুসলমান সহরের সমস্ত ফকির দিগকে 
উত্তমরূপে আহার করাইবার বন্দোবস্ত 
কষিতেছেন ও পর দিবস দিবা ছুই প্রহরের 


সম্ম ফকিরগণকে পরিতোষের সহিত 
আহার করাইযু! প্রতেককে এক এক খানি 


২৩ সর়তানি বুদ্ধি । 


বন্ধ প্রধান করিবেন। এই সংবাদ অবগত 
হইয়া পর দিবস সময় মত তাহারা সেই 
স্থানে গমন করিতে মনঃস্থ করিল। 

পর দিবস দিবা ১১টার সময় তাহারা 
সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হইল, দেখিল 
নান! স্থান হইতে নানা রূপ ফকিরের সেই 
স্থানে আমদানি হইয়াছে, সকলেই গিষা 
একস্থানে উপবেশন করিতেছে, তাহা'রাও 
ক্রনে সেই স্থানে গিয়া উপবেশন করিল । 

সেই স্থানে অনেক ফকির আসিবে 
ও বিশেষরূপ জনতা হইবে, যাহাতে কোন 
রূপ গোলযোগ না হয় ও অনায়াসে কার্ধ্য 


সম্পন্ন হইয়া যায়, তাহার নিমিত্ত স্থানীয় 


পুলিসের কয়েকজন কর্মচারী সেই স্থানে 
আগমন করিয়াছিলেন । ওহায়েদ বন্স ও 
সের মিঞ1 সেই স্থানে গিয়া উপবেশন 
কবিবার কিয়তক্ষণ পরেই আর একদল 
আসিয়া সেই স্থানে উপস্থিত. হইল। 
তাহাদিগের মধ্যে একজনকে দেখিষ! 
ওহায়েদ বক্স সেরুকে চুপে চুপে কহিল 
“ী লোকটাকে বেস ভাল করিষা একবার 
দেখ দেখি ।* 

সেকু। উহাকে ঠিক পীরমহ'যদের 
স্তায় বোধ হইতেছে । লোকে বলে এক 
আকৃতির ছুই ব্যক্তি কখন হইতে পারে 
না, কিন্ত ইহার আকৃতির সহিত পীর- 
মহম্মদের আকৃতির কিছুমাত্র প্রভেদ নাই । 

ওহা। এ পীরমহন্মদ নয় তো? 


সেরু। পীরমহণ্মদ হইবে চ্ষি প্রকারে 
যে একবার মরিয়া গিয়াছে ধস আবার 
বাচিয়া উঠিবে কি প্রকারে? 

ওহা। জে যে মরিয়া গিয়ার্ছ, তাহারই 
বাপ্রমাণ কি? আমরা তাহাঙ্ষে ধরিয়াও 
আনি নাই, ব। মারিয়াও পুতিয়। ধাধি নাই । 
তবে যে ব্যক্তির মুতদেহ আমাদিগের 
মনিবের বাগানের ভিতর পাওয়। গিয়াছে 
তাহা যে পীরমহম্মদের মুতদেহ তাহাই বা 
বলি কি প্রকারে । আমার বেস বোধ 
হইতেছে পীরমহণ্মদ মরে নাই, আর এই 
সেই পীরমহন্মদ আমাদিগের ন্যায় ফকিরের 
বেশে নানাদেশ দৃবিয়। বেড়াইতেছে । যাহ! 
হউক ইহাকে ভাল করিক্না দেখা আবশ্যক, 
চল আমরাও উহার নিকটে গিয়া উপবেশন 
করি। উহার নিকটে গিষ; দেখিলেই 
আমর! উহাকে উত্তমরূপে চিনিতে পারিব। 

ওহায়েদের কথা শুনিয়া সেক মিঞা 
তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল ও যে স্থানে 
উব্যক্তি বসিয়াছিল তাহার নিকট গিষা 
উপবেশন করিল, উহাকে ভাল করিষ। 
দেখিয়া তাহাদিগের মনে আর কোনবূপ 
সন্দেহ রহিল ন!। পীরমহণ্মদও তাহী- 
দিগের দিকে নিতাস্ত বিশম্মিতের স্ায় দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল। পীরমহস্মদকে 
উত্তমরূপে চিনিতে পারিবার পর ওহায়েনদ 
বক্স সেক মিঞাকে চুপে চুপে কি কহিল। 
ওহায়েদ বক্সের কথা শুনিয়া সেক মিঞা 
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সেই স্থান হইতে উঠিষ। যে স্থানে কয়েকজন 
পুলিস কণ্খচারী বসিয়া ছিলেন সেই স্থানে 
গিয়া উপস্থিত হইল, ও তাহাদিগের এক 
জনকে সম্বেধন করিয়া কহিল "মহাশয় 
আমি আপনাকে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।” 

কর্ম। কি বলিতে চাহ? 

সের । আপনি কি পুলিস কম্ম্মচ'রী ? 

কন্ব। হা। 

মের । আমরা ভয়ানক বিপদগ্রস্থ, 
সেই বিপদ হইতে এধন আপনি আমা- 
দিগকে উদ্ধার করুন। 

কর্ম । কি বিপদ্রগ্রস্থ হইয়াছ? 

সের । এক ব্যক্তিকে হত্যা করা 
অপরাধে আমাদিগের মনিব ও তাহার 
ছুইজন কর্মচারী দীর্ঘকীলের জন্ত জেলে 
গিয়াছেন ও আমার ও অপর একজনের 
নামে এ খুনি মকর্দামার নিমিত্ত ওযষারে্ট 
বাহির হইয়াছে । আমরা এখন এ খুনি 
মকর্দামার ফেরারী আসামী । 

কর্ম। তুমি বলিতেছ আমরা, তুমি 
আর কে? 

সেরু। ওহায়েদ বন্ধ নামক আর এক 
ব্যক্তি । 

কন্ম। তিনি কোথায়? 

মেরু। তিনিও এই স্থানে আছেন। 

কর্ম। এখন তোমরা কি চাহ? 
তোমর! গ্রেপ্তার হইতে চাহ ? 

সেকু। আমর গ্রেপ্তার হইতে চাহি, 


ও অপর আর একজনকে গ্রেপ্তার করাইতে 
চাহি। 

কর্ম! আর কাহাকে ? 

সেরু। যে ব্যক্তিকে হত্যা! করিয়াছি 
বলিয়া আমরা অত্তিযুক্ত সেই ব্যক্তিকে । 

কর্ম। তুমি এই বলিতে চাও যে 
যে ব্যক্তিকে হত্যা করা অপরাধে তোমর!। 
অভিযুক্ত সেই ব্যক্তি হত হয় নাই, তাহাকেও 
তোমরা ধরাইয়! দ্বিতে চাহ ? 

সের | হামহাশয় । 

কর্ম । ভাল কথা, চল তাহাদিগকে 
দেখাইয়া দেও। 

এই বলিয়া কর্মচারী সেই স্থান হইতে 
গাজ্সোথান করিয়। সের মিঞার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ গমন করিলেন, যে স্থানে ওহায়েদ 
বক্স ও পীরমহন্মদ বসিয়া ছিল সেই স্থানে 
গমন করিয়! সের মিঞ উভয়কেই দেখাইয়া 
দিয়া কহিল, ইহার নাম ওহায়েদ বক্স 
ইহার নামেও হত্যা মকর্দামার ওয়ারেন্ট 
আছে, ইনিও আমার স্তায় একজন ফেরারী 
আমামী। আর ইহার নাম পীক্সমহম্মদ 
ইহাকেই হত্যা করার অভিযোগে, আমর! 
ফের!র হইয়াছি। 

সেক মিঞার এই কথা শুনিয়া কর্মচারী 
ওহায়েদ বল্সকে কয়েকটা কথ। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, সের মিঞ! তাহাকে যাহা বলিষা- 
ছিল, ওহায়েদ বন্সও তাহাকে ঠিক তাহাই 
কহিল। তখন তিনি পীরমহন্মদকে ছিজ্ঞাস! 


২২ সয়তানি বুদ্ধি । 


করিলেন, তোমার নাম কি? পীরমহম্মদ কি 
তোমার নাম ? 

পীর । না মহাশয় আমার নাম পীর- 
মহম্মদ নহে। 

কম্ম। তোমার নামকি? 

পীর । আমার নাম আহম্মদ বন্স। 

সের । মিধ্য কথ।। 

ওহ|| ইহার নাম পীরমহম্মদ, ইহার 
পুক্ের নাম খানমহন্মদ, উহার বাড়ী 
উজীরপুর গ্রামে, ইহার নিমিত্তই ইহার 
জমীদার আবুলফজল ও তাহার হুইজন 
কর্মচারীর জেল হইয়াছে, ইহার নিমিত্ত 
আমর! এই ফকির বেশ ধারণ করিয়া ছদ্ 
বেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া কত কষ্টই 
প্রাপ্ত হইতেছি। যে একপ মিথ্য। মকর্দাম। 
সাজাইতে পারে, সেকি কখন সত্য কথা 
বলিবে, আপনি আমাদিগের সহিত উহাকে 
কষেদ অবস্থায় আমাদিগের দেশে লইঘা 
চলুন তাহা হইলেই জানিতে পারিবেন যে 
আমর! মিথ্যা কথা কহিতেছি কি এই ব্যক্তি 
মিথ্যা কথ কহিতেছে? 

কণ্ধচারী উহা'দ্িগকে আর কোন কথা৷ 
জিজ্ঞাসা ন। করিয়া! তিন জনকেই কাদা 
রূপে ধানাষ় -পাঠাইয়া দ্িলেন। ওহায়েদ 
বল্স ও সেরু মিঞা হাসিতে হাসিতে প্রহরীর 
সমভিব্যাহারে খানায় গমন করিতে লাগিল । 
সেই স্থানে গিম্লা তিন জনেই সেই পুলিস 
কর্মচারীর খ্বিত্বীর আদেশ পণ্যত্ত হাত 


গৃহে আবদ্ধ হইল, ও তাহাদিগের উপর দস্থার 
মত পাহার। রহিল । 

নিজের কাধ্য সমাপন করিয়া সেই 
পুলিস কন্মচারী থানায় আসিয়া ওহায়েদ 
বক্স ও সের মিএ্াকে আপন্বার সম্মুখে 
ডাকাইলেন ও তাহাদিগের . জবানবন্দী 
লিখিয়। লইলেন । তাহারা কহিল, পীর- 
গ্রামের জমি! আবুল 
দশের অনেক দিবস হইতে মনের গোল 
মাল চলিতেছিল, সে তাহার জমিদারকে 
নানাক্ূপে ক্ দিতে কিছুমাত্র ক্রুটী করে 
নাই। কিন্তু কোন রূপেই জমিদারকে 
পরাজিত করিতে পারে না, উভয়ের মধ্যে 
যতগুলি মামলা মকর্দামায় হইয়াছিল তাহার 
প্রায় সমভ্ত মকর্দামা জমিদার জয়ল।ভ 


সভ'্যাদের সভিত 


করবেন 

এইরূপে কিছু দ্রিবস অতিবাহিত 
হইলে হঠাৎ এক দিবস পীরমহণ্মাদ 
তাহার তর হইতে নিরুদ্দেশ হয় 


কিন্ত তাহার পুল খানমহম্মদ থানায় গিয়া 
জমিদার, ভাহার, দুইজন কর্মচারী এবং 
আমাদিগের নামে এক মিথ্যা মকর্দামা এই 
মর্পে জু করেষে, আমর বাকী খাজনার 
নিশিস্ত তাহাকে জমিদার বাড়ীতে ধরিয়া 
লইয়। যাই, ও তাহাকে জমিদার বাড়ীর 
ভিতর মারপীট করিয়া মারিয়া ফেলি 
ও তাহার মৃতদেহ জমিদার বাড়ীর 
লগ জমিদারের বাগ!নের ভিতর পুতিয় 


ঘষ্ঠ পরিচ্ছদ ২৬ 


রাখি। পুলিস ইহার অনুসন্ধান করেন 
অনুসন্ধানের সময় পীরমহন্মদের যত আত্মীয় 
এমনে সাক্ষ্য প্রদ্দান করে। পরিশেষে 
জমিদার সাহেবের বাড়ীর সংলগ্র সেই 
বাগানের মধ্যে একটা মুতদেহও প্রোথিত 
অবস্থায় বাহির হইয়া পড়ে। এ মুতদেহ 
এরূপ অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়া গিম্লাছিল যে 
উহ] দেখিয়া! কাহারই বলিবার উপায় ছিল 
ন| যে উহা কাহার মৃতদেহ । তথাপি খান- 
মহম্মদ ও তাহার সাক্ষিগণ &ঁ মৃতদেহ পীর- 
মহম্মদের মুতদেহ বলিয়। সনাক্ত করে। 
জমিদার সাহেব ও উহার দুইজন কর্মচারী 
সেই সময় সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন, 
তাহারা পুলিস কর্তৃক সেই সময় ধৃত হন 
ও বিচারে তাহারা দীর্কালের নিমিত্ত কারা- 
বদ্ধ হন। আমরা সেই সময় সেই গ্রামে 
ছিলাম না, কোন কার্ধা উপলক্ষে দামাস্তরে 
গমন করিয়াছিলাম, সেই স্থান হইতে প্রত্যা- 
গমন করিবার কালীন এই সমস্য অবস্থ। 
শুনিতে পাই, ও ভয়ে আর আমরা জমিদার 
বাড়ীতে গমন করি না, ও কোন রূপেই 
পুলিমকে ধরা দেই না। পুলিম আমা- 
দিগকে ধরিতে না পারিয়া আমাদিগের 
নামে গ্রেপ্তারি ওয়ারেন্ট বাহির করিষ্বা দেয়, 
আমরাও ফকিরি বেশ অবলম্বন করিয়া 
এপর্ধান্ত নান! স্থানে ভ্রম্ণ করিয়া নিতান্ত 
কষ্টের সহিত দিন অতিবাহিত করিয়। আসি- 
তেহি। মিথ্যা মকর্দমায় আমাদিগকে 


স্ত্রী পুত্রের মায়। দূর করিতে হইয়াছে, দেশের 
উপর মমতা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে । 
পীরমহম্মদ নিরুদ্দেশ হইয়া যে কোথায় 
গিয়াছে তাহা আমর! এপধ্যস্ত কিছই স্থির 
করিয়! উঠিতে পারিয়াছিলাম না, সে মরিয়া 
গিষ়াছেকি বাচিয়া আছে তাহাও আমর! 
বুঝিয়া উঠিতে পারিয়াছিলাম না। আজ 
হঠা তাহাকে দেখিতে পাইয়া আমর! যে 
কিরূপ আশ্্ধযান্বিত হইয়াছি তাহা 
আপনাকে কি বলিব, প্রথমতঃ আমরা মনে 
করিয়াছিলাম আমাদিগের দেখিবার ভুল 
হইয়াছে পীরমহশ্মদ মরিয়া গিয়াছে, আর 
যদি মরিয়াই না গিয়। থাকে তাহ! হইলেই 
বাএই দূর দেশে আসিবে কেন? আমরা 
প্রাণের ভয়ে লুকাইয়া বেড়াইতেছি, সে 
নৃকাইয়! বেড়াইবে কিসের ভয়ে, আবুল- 
ফলের জেল হওয়ামন তাহার মনোবান্থ। পূর্ণ 
হইয়াছে, এইরূপ ভাবিয়া আমরা উহার 
নিকটে গমন করিলাম ও ভাল করিষ! 
উহাকে দেখিয়! আমাদিগের মনের সন্দেহ 
মিটাইলাম। সেও আমাদিগকে দেখিল্‌। 
পাছে সে সেই স্থান হইতে প্রস্থান করে এই 
ভাবির। আমতা একজন তাহার নিকট রহি- 
লাম আর একজন আপনার নিকট আসিয়া 
আপনাকে এই সংবাদ প্রদান করিলাম, তাহার 
পর আপনি ইহাকেও গ্রেপ্তার করিয়া আমা- 
দিগের যেকি উপকার করিয়াছেন তাহ! 
আপনি নিজেই অবগত আছেন । 


২৪ সয়তানি বুদ্ধি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পুলিস কর্মচারী ওহায়েদ বন ও সেরু 
মিঞার কথ। শুনিয়া! পীরমহণ্মদদকে ডাকিলেন 
ও তাহাকে এ সকল কথ। জিজ্ঞাসা করায় 
সে সমস্ত অস্বীকার করিল, তিনি তাহার 
কথায় কোনরূপ পীড়াপীড়ি না করিয়া, 
তাহাকেও হাজতে রাখিয়া দিলেন ও সমস্ত 
অবস্থা বিবৃত করিয়া, ষে স্থানের এই ঘটনা 
সেই স্থানের পুলিস কর্মচারীর নিকট পত্র 
লিখিলেন। পত্র পাইবামাত্র সেই স্থানের 
পুলিস কর্মুচারী এক টেলিগ্রাফ করিলেন, & 
টেলিগ্র!ফ পাইয়া সেই পুঙ্গিস কর্মচারী 
জানিতে পারিলেন যে, ওহায়েদ ও সেক 
মিঞা যাহা বলিয়াছে তাহ! সত্য। এ 
টেলিগ্রাফে সেই স্থানের পুলিস তিনজনকেই 
বন্দী করিয়া সেই স্থানে পাঠাইয়া দিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন। লক্ষৌয়ের পুলিস 
কর্মচারী এ টেলিগ্রাফের আদেশ প্রতিপ|লন 
করিলেন, চারিজন প্রহরীর জিশ্বায় এ তিন 
জনকেই পাঠাইয়। দিলেন। 

ঘেজেলার মকর্দামা, নিয়মিত সময়ে 
উহার। সেই জেলায় আসিব উপস্থিত হইল, 
জেলার কর্মচারী তাহাদিগকে স্থানীয় পুলিস 
কর্মচারীর নিকট লইয়া যাইবার আদেশ 
প্রদান করিলেন । 

যে খানার অর্ধীনে এই খ্টন। খটিয়াছিল 
প্রহরিগণ তাহাদিগকে লইয়া! মেই থানায় 


উপস্থিত হইল । যে সময় তাহারা গিয়া! থানায় 
উপস্থিত হইল, সেই সময় সেই থানার ভার 
প্রাপ্ত কর্মচারী সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন । 
এই কর্মচারী প্রথমেই মুর্শ মকর্দামার 
অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, তিনি গীরমহম্মদকে 
দেখিয়া যে কতদূর বিস্মিত হইঙ্লেন তাহ। বলা 
যায় না, তিনি সেই সময় আযম কাহাকেও 
কোন কথা ন! নলিয়া এ তিনজক্নকে হাজতে 
বদ্ধ করিয়! দিয়া, যে প্রহরিগণ উহাদিগকে 
আনিয়াছিল তাহাদিগকে বিঙ্গায় করিয়া 
দিলেন। 

সময় মত কর্মচারী উহাঙ্গিগকে লইয়া 
উজীরপুর গ্রামে গমন করিলেন সেই স্থানে 
পীরমহম্মদকে দেখিবামাত্র সকলেই চিনিতে 
পারিল। যেব্যক্তি মরিয়া গিয়াছে বলিষ' 
সকলে বিশ্বাস করিয়াছিল, এখন তাহাকে 
জীবিত অবস্থায়'সেই স্থানে দেখিতে পাইয়। 
সকলেই অতিশয় বিস্মিত. হইল। কেহ কেহ 
পীরমহম্মদকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল, কিন্ত পীরমহণ্মদ তাহাদিগের কথার 
কোনরূপ উত্তর প্রদ্দান করিল না । 

ধানমহদ্মদ ও যে সকল ব্যক্তি সেই 
বাগ!নের মধ্যে প্রাপ্ত মুতদেহকে পীরমহন্মদের 
মূতদেহ বলিয়। সনাক্ত করিয়াছিল, ও যাহা- 
দিগের সাক্ষার উপর নি্রঃ করিয়া বিচারক 
তিন তিনজন নিরপরাধ ব্যক্তিকে জেলে 
প'ঠাইয়। দিয়াছিলেন, ভাহাদিগের মুখ দিয়া 
আর কোন কথ বাহির হইল না । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ২৫ 


তহায়েদ বক্স ও সের মিঞ্াকে দেখিয়া 
মকলেই চিনিতে পারিল, জমিদারের পক্ষীয় 
লোক জন তাহাদিগকে নান। কথা জিজ্ঞস। 
করিতে লাগিল, এত দ্বিবম পর্য্যন্ত তাহার। 
কিন্ধূপ অবস্থায় কোথায় ছিল, কিরূপে ও 
কোথায় তাহার! পীরমহ মুদকে দেখিতে পায়, 
ও কিরূপে তাহাকে তাহারা পুলিসের হস্তে 
অর্পণ করে, এইরূপ নান| প্রকার প্রশ্ন 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
তাহারাও কর্মচারীর অনুমতি মতে তাহা- 
দিগকে প্র সকল কথার সংক্ষেপে উত্তর 
প্রদান করিতে লাগিল । 

পীরমহণ্মদ ধৃত হওয়ায় শ্রাংমর মধো 
একটা মহ1 গে'লোযোগ পড়িয। গেল, গ্রামের 
আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই তাহ|কে দেখি- 
বার নিমিন্ত দলে দলে সেই স্থ(নে আগমন 
করিতে লাগিল । 

কর্মচারী দেখিলেন গ্রামের মধো যেরপ 
গোলোযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহাতে সেই 
সময় সেই স্থানে কোনরূপ অনুসন্ধন কর 
একেবারেই অসাধ্য । কাজেই অনন্ঠোপায় 
হইয়। কর্ত্রচারী উহাদ্িগকে লইয়। আবুপ- 
ফজলের বাড়ীতে গমন করিলেন, মেই স্থানে 
ওহায়েদ বক্স ও সেক মিঞাকে বাহিরে 
রাখিয়া! কেবলমাত্র পীরমহম্মদকে সঙ্গে 
করিয়। তিনি আবুলফজলের একখানি বাহি- 
রের ঘরের মধ্যে গিয়া উপবেশন করিলেন । 
সেই ত্বরের সন্মুখে দুইজন প্রহরীকে রাখিয়া 

ও 


দিলেন, তাহাদের উপর এই আদেশ রহিল 
কোন ব্যক্তি যেন এই ঘরের ভিতর প্রবেশ 
না করে, বা কোন ব্যক্তি যেন এই ঘরের 
নিকটে না আসে । 

প্রহরিগণ সেই ঘরের সন্মুখে খাকিয়া 
কর্মচারীর আদেশ প্রতিপালন করিতে 
লাগিল। যে সকল ব্যক্তি গীরমহণ্মদকে 
দেখিবার মানসে সেই ঘরের দিকে গমন 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, প্রহরিগণ 
তাহাদিগকে সেই স্থানে যাইতে নিবৃত্ত 
করিতে লাগিল, ও তাহাদিগকে এইরূপে 
বঝাইয়। দিতে লাগিল যে, কর্মচারী এখন 
তাহার জবানবন্দী গ্রহণ করিতেছেন, তাহার 
কাধ্য শেষ হইয়া গেলেই গপীরমহন্ম্কে 
আমর! বাহিরে লইয়া আসিব, সেই জময় 
তোমরা অনাষ়াসেই উহাকে দেখিতে পাইবে 
ও ইচ্ছ। করিলে উচ্ভাকে জিজ্ঞাসাবাদ ও 
করিতে পারিবে । প্রহরিগণের কথায় বিশ্বাস 
করিয়া উহার! দূরে গিয়া উপবেশন করিতে 
লাগিল ও পীরমহণ্মদ কখন বাহির হইয় 
আসিবে তাহারই প্রতীক্ষায় সেই স্থানে বসিয়! 
সময় অতিবাহিত করিতে লাগিল, কেহ বা 
ওহায়েদ বক্প-ও সেক মিঞার নিকট গমন 
করিয়। তাহাদিগকে নান। কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিল । সেই সময় গ্রামের ও অপর 
গ্রামের এত লোক আমিয়। উহাদ্িগকে 
ঘিরিয়া দাড়াইয়া এত কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল যে, তাহার! কাহার বথায় কি 


২৬ সয়তানি বুদ্ধি । 


উত্তর প্রদান করিবে তাহার কিছুই স্থির 
করিয়। উঠিতে পারিল ন1। 
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কর্মচারী পীরমহত্মদদকে সেই ঘরের 
ভিতর লইয়া গিয়া উপবেশন করি- 
লেন ও পীরমহয্দকেও সেই স্থানে 
উপবেশন করিতে কহিলেন। পীরমহম্মাদ 
সেই স্থানে উপবেশন করিলে কর্মচারী 
তাহাকে কহিলেন, “দেখ পীরমহপ্মদ, 
তোমাকে এ পর্ধান্ত্র বধন জিজ্ঞাস। করিয়াছি 
তখনই তুমি বলিষাছ তোমার নাম পীর- 
মহ'়দ নহে । কিন্ত এধন তোমার গামের 
সমস্ত লোক, তোম!র পুল, তোমার আস্ান 
স্বজন সকলেই তোমাকে দেখিয়। চিনতে 
পারিয়ছে, ও তোমাকে এই অবস্থায় জীবিত 
দেখিয়! একেবারে আপ্র্য্যান্বিত হইয়াছে, 
এখন আর তুম মিথা। কথ! বলিও না । 
তোমার জন্ত তিনজন লোনকর দেন হইয়! 
গিয়াছে সত্য, কিন্ত 'এধন আর ত'হাদিগকে 
কারাগারে থাকিতে হইবে না, ছুই চারি 
দিবসের মধ্যে তাহারা অব্যাহতি পাইবে। 
তাহাদিগের পরিবর্তে তোমাকে, তোমার পুক্ 
ধানমহ মদকে, ও তোমার আত্মীয় স্বজন 
যাহারা এ মকর্দামায় সাক্ষ্য প্রদান 
করিরাছে, াছাদিগকেই ছেলে: যাইতে 
হইবে ইহা নিয় জ!নিও, কিন্ত এখন যদি 


তুমি সমস্ত অবস্থা আমাকে খুলিযা. বল তাহা 
হইলে আমি ভাবিয়া চিস্তিয়া দেখিতে পারি 
যে আম! দ্বার। তোমাদিগের কোনরূপ 
উপকার হইতে পারে কি ন|? তুমি এখনও 
আমার কথা শুন, সমস্ত অবস্থা! এখনও 
আমাকে বল ।” 

পীর। আপনি আমার 
অবগত হইতে চাহেন। 

কর্্ম। আমি অবগত হইতে চাহি, 
আনুলফজলের উপর তোমার এমন কি 
মন্মান্তিক রাগ ছিল, যে তুমি তাহাকে জন্দ 
করিবার মানসে চির দিবসের নিণমন্ত দেশ- 
ত্যাণী হইয়াছিলে, আর তাহার কর্ম্রচারিগণই 
বা তোমার নিকট এমন ছি অপরাধ করিষা- 
ছিল, যাহাদিগের নিমিত্ত এইবূপ ষড়যন্ত্র করিয়া 
তাহাদিগের দুইজনকে দীর্ঘকালের নিযিন্ত 
কারাগারে প্রেরণ করিয়াছ। এই সমস্থ 
বিষয় মমি আনুপুর্রিক তোমার নিকট 
অবগত হইতে চহি । আরও অবগত হইতে 
চাহি, কাহার পরামর্শ মত তোমর1 এট কার্যে 
্রবৃস্ত হইয়।ছিলে, যে ঘুতদেহ আবুলফজলের 
বাগানের ভিতর পাওয়। যায় মে কাহার 
মৃতদেহ, কিরূপ উপায়ে এ মুতদেহ সংগ্রহ 
হয়, কিরূপ উপায়ে উহার সর্দশরীরে ওরূপ 
ভাবে জখম কর! হয়, ও কিন্প ভাবেই বা 
উহ] এ বাগানের ভিতর প্রোথিত করা হয়। 
স্থল কথামু এই বড়ধস্থ্ের সমস্ত কথা আমি 
আন্বপুর্্ঘিক জানিতে চাহি । 


মিকট কি 
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শীর। যখন আমি ধর। পড়িয়াছি তখন 
আর আমি কোন কথা গে'পন করিব 
ন। সমস্তই আপনার নিকট প্রকাশ 
করিব, ইহাতে আমার অপৃষ্টে যাহা ঘটিবার 
ঘটক । আর খটিবেই বা কি? আমার বয়স 
হইয়াছে সংসারের সমস্ত কার্য আমার শেষ 
হইয়। গিয়াছে। মৃত্যু আমার সম্মুখে 
আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে, এখন আর 
আমার কিছুতেই ভাবনা নাই, রাজদণ্ডে 
ভয় নাই, লোক নিন্দার দিকেও আর 
আমার কিছুমাত্র লক্ষ্য নাই। আমি সমস্তই 
এখন আপনাকে ব্লিতেছি, আপনি শবণ 
করুন £-- 
আমি বহুকাল হইতে এই গ্রামে বাম 
করিতেশছি, আবলফজলের পিতামহের সময় 
হইতে আমার এই গ্রামে বাসস্থান। তিনি 
আমাদিগকে কখন কোন রূপে কষ্ট দেন 
নাই, সহোদর ভ্রাতার স্তায় তিনি আমাকে 
ভাল বাসিতেন। তাহার সময় এই গ্রামে 
অতি হৃখে আমি বাম করিয়াছিলাম । 
তাহার পরলোক গমনের পর আবলফজলের 
পিতা আমাদিগের জমিদার হন। তিনি 
আমাকে মান্য করিষ চলিতেন, তিনি জমিদার 
অ'র আমি তীহার প্রজা, মে ভাব তিনি 
কখনই দেখাইতেন না, অধিকত্ আমি তাহার 
পিতার বন্ধু ছিলাম বলিয়া, আমায় জিজ্ঞাসা 
ন! করিয়া তিনি কখন কোন কার্ধ্য করিতেন 
না। তিনি জমিদার আমি প্রজা ছিলাম 


সত্য কিন্তু বিশেষ প্রয়োজন পড়িলেও কখন 
তিনি আমাকে তাহার বাড়ীতে ডাকাহইয়া 
লইয়া যাইতেন না, নিজেই আসিয়া আমার 
বাড়ীতে উপস্থিত হইতেন, ও তাহার কার্ধ্য 
শেষ করিয়া চলিয়! যাইতেন। তাহার 
ব্যবহারে কেবল যে আমিই সত্তষ্ট ছিলাম 
তাহ! নহে, গ্রামের সমস্ত প্রজাই তাহার 
উপর বিশেষ রূপ সন্তষ্ট ছিলেন, ও সকলেই 
তাহাকে মান্য করিয়া চলিতেন। তিনিও যে 
যেমন ব্যক্তি, তাহার উপর সেই রূপ ব্যবহার 
করিতেন। তাহার সময় কোন প্রজার নিকট 
কখন কোনরূপ খাজন। বাকি পড়িত ন। 
বিনা তাগাদায় প্রজাগণ তাহাকে খাজনা দিয়া 
আমিত। তাহার মত্যুর পর আনুলফজল 
আমাদিগের জমিদার হইলেন । 

আবুলফজল বাল্যকাল হইতেই কলিকা- 
ভায় থাকিয়া ইংরাজি লেখা পড়া করিতেন, 
প্রজাদিগের মহিত মিস। মিসি তাহার বাল্য- 
কাল হইতেই ছিল না। প্রঞ্জাগণ চাষ আবাদ 
করিয়াই জীবন ধারন করিয়া থাকে, আর 
তিনি ইত্রাজি শিক্ষায় শিক্ষিত ুতরাং 
প্রজাগণের সহিত তাহার মেস! মিসি করা দূরে 
থাকক, তিনি উহাদ্দিগকে দ্বণা করিতেন, 
উহ্বাদিগের সহিত কখন একত্র আহার করি- 
তেন না, এমন কি উহাদিগের সহিত কখন 
এক বিছানায় পথ্ধযস্ত বসিতেন না, এইরূপ নান! 
কারণে প্রজাগণ ক্রমে তাহার উপর নিতান্ত 
অসস্তষ্ হইতে আরম্ত হইল, ও খাজনা দেওয়! 
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একবারে বন্ধ করিয়া দিতে লাগিল, 
বিন! নালিসে প্রায় তিনি কাহার নিকট খাজনা 
আদায় করিতে পারিতেন না, এইরূপ নান 
কারণে তিনি ও প্রজাদিগের উপর ক্রমে 
অস্ত হইয়। পড়িতে লাগিলেন । 
যে সময় প্রজাদিগের সহিত তাহার গোলো- 
যোগ চলিতেছিল সেই সময় একটা ডাকা- 
ইতি মকর্দামার অনুসন্ধানের নিমিত্ত থানার 
দারোগ। এই গ্রামে আগমন করিয়া তীাহারই 
বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। আবুলফজল 
তাহাকে সম্পূর্ণ রূপ সাহায্য করিয়া গ্রামের 
কতক গুলি প্রজাকে ধরাইয়! দেন । কোথায় 
তিনি তাহার নিজের প্রজাদিগকে সহাষ্য 
করিয়া, যাহাতে তাহারা কোন রূপে বিপদে 
পতিত ন1 হয় তাহ! করিবেন, কিন্ত তাহার 
পরিবর্তে তিনি পুলিসকে সাহায্য করিয' 
তাহার নিজের কতক গুলি প্রজ্জাকে ধরাই 
দেন ও যাহাতে তাহাদিগের উপর ডাকাঈতি 
মকর্দাম! উত্তম রূপে প্রমাণ হয়, তাহার যো- 
গাড় করিয়া দেন। তীহার নিমিত্তই তাহার 
অনেক গুলি প্রজা সেই সময় জেলে গমন 
করে। আমার ছুইটী পুলকেও তিনি এ সময় 
ধরাইয়া দেন, ও তাহাদিগের দীর্ঘ কালের 
নিমিত্ত জেল হইয়। যায় । 
ইহার পূর্ব্ব হইতে আমার সহিত আবুল- 
ফজলের মিল ছিলন।, কিন্ত এই সময় হইতে 
উভয়ের মধ্যে কথা বার্ত। পর্যন্ত ও বন্ধ হইয়া 
যায়। যাহাদিগের উপার্ট্নের উপর নির্ভর 


করিয়া আমর। দিন পাত করিয়া আসিতে 
ছিলাম, তাহাদিগের জেল হওয়'ষ আমাদিগেষর 
বিশেষ কষ্ট হয়। আমার পুণর্ধ সঞ্চিত যে 
কিছু অর্থ ছিল, আমার পুলদ্বস্বের মকর্দামায় 
তাহা সমস্তই ব্যয় হইয়া যায়। সেই সময় 
হইতে জমিদারের খাজনা বাকী পড়িতে 
আরম্ত হয়। জমিদারও প্রত্যেক কিস্তির 
বাকী খাজনার নিমিও আমার মামে নালিস 
করিতে আরম্ভ করেন, তিনি আর আমার 
নিকট খাজন। চাহিতেন না, সময় অতীত 
হইবা মাত্র আমার নামে নালিস করিয়া 
খাজন।, তাহার স্ুধ ও খরচার ডিক্রী করিয়। 
আমাকে একেবারে ফেরার করিতে 
আরম্ভ করেন, আমিও লোকের পরামর্শ 
গুনিষ! প্রত্যেক মকর্দামায় জবাব দিতে আরম্ত 
করি ও জমিদারের নামে দুই একটী দেওয়ানি 
ও ফৌজদারী মকর্দামা রুজু করিয়া দ্দি। 
মিদারের পযনসা আছে, আর আমার পয়সার 
অভাব সুতরাৎ জমিদারের নিকট আমাকেই 
প্রাস্ত হইতে হয় । 

এইরূপে কিছু দিবস অতিবাহিত হইবার 
পর কিফ্পে আবুলফজলকে বিশেষ রূপে জব্জ 
করিতে পারা যায় সেই সম্বন্ধে পর[মর্শ করিতে 
আরন্ত করিলাম। আমাদিগের পাড়ায় একটা 
লোক আছে, সে লেখ। পড়া জানে কিন্ত 
প্রায়ই গ্রামে থাকে না, তাহার নিজের কার্ধ্য 
উপলক্ষে সে প্রায়ই সহরে থাকে ও সময় 
সময় বাড়ীতে আসে । সে মামলা মক- 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ২৯ 


গামা খুব ভাল রূপ বুঝিয়। থাকে, কাহাকে 
কিরূপে জব্ব করিতে হয় তাহার উপায় সে 
যেমন জানে, সেরূপ আর কেহ জানে বলিয়। 
আমার বোধ হয় না। 

সেই ব্যক্তি তাহার আবশ্যক মত বাড়ী 
আসিলে, আমি আমার দুঃখের কথা তাহাকে 
বলি, আমার কথ] শুনিয়া সে কহে আবুল- 
ফজল যদিও ভাহার জমিদার, তথাপি তাহার 
মত প্রজাকে এক দিবসের জন্তও তিনি খাতির 
করেন নাই, বা কোন দিন তাহাকে দুইটি 
মিষ্ই কথাও বলেন নাই । নিতান্ত অপ্ক্ষিত 
ও চাষি প্রজার সহিত তিনি যেরূপ তাবে 
ব্যবহার করিষা থাকেন, তাহার সহিত ও 
তিনি সেইরূপ ভাবে ব্যবহার করিতেন 
বলিয়। তাহারও জমিদারের উপর বিশেষ 
রাগ ছিল। আমার কথা শুনিষা সেই 
ব্যক্তি কহিল, "এরূপ জমিদারকে ভাল 
রূপেই জব করিয়া! দেওয়া কর্তব্য ।” 

আমি কহিলাম কিরূপ উপায়ে তাহাকে 
ভাল রূপ শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে 
তাহার একটা উপায় আমাকে বলিয়া দেও, 
দেখি সেই উপায় অবলম্বন করিয়া আমি 
উহাকে জন্ব করিতে পারি কি না ? 

আমার কথার উত্তরে সে কহিল “আচ্ছা 
আমি ছুই এক দিবস ভাবিয়া দেখি কোন 
রূপ উপাত্ধ বাহির করিতে পারি কি না?” 

ইহার পর দুই তিন দিবস অতিবাহিত 
চুইয়া গেল। এক দিবস সন্ধার পর সে 


আসিয়া আমার বাড়ীতে উপস্থিত হইল, আমি 
বাড়িতেই ছিলাম, মে আসিলে আমি খাতির 
করিম) তাহাকে বসাইলাম। সেই 
ছ্বানে উপ্বেশন করিবার কিয্ৎক্ষণ পরে 
আমাকে কহিল “আমি একটী উপায় স্থির 
করিয়াছি, যদি আপনার! আমার উদ্ভাবিত 
উপায় অবলম্বন করিতে পারেন তাহা হইলে 
চিরদিবসের নিমিত্ত জমিদারের হাত হইতে 
কেবল যে আপনি বা আপনার পুক্রগণ নিষ্কৃতি 
লাভ করিতে পারিবেন তাহ নহে, প্রজামাত্রেই 
তাহার হস্ত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারিবে 
কিন্ত ইহাতে গ্রামের এক ব্যক্তিকে কিছু 
দিবসের নিমিত্ত স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে |, 

উত্তরে আমি কহিলাম “তুমি কি উপায় 
স্থির করিয়াছ তাহা না গুনিলে আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না, ও কিরূপ স্বার্থত্যাগ 
করিতে হইবে তাহাও জানিতে পারিতেছিনা, 
সমস্ত কথ! শুনিলে তখন বুঝিতে পারিব, 
তোমার পরামর্শমত কাধ্য আমাদিগঘ্বার! 
হইতে পারিবে কি না? 

এই সময় কন্মচারী পীরমহন্মদের কথায় 
বাধ! দিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, এ ব্যক্তির 
ন'ম।ক? ও সেথাকে কোথায়? 

পীর। উহার নাম মনছুর আলি উহার 
বাসস্থান আমাদিগের পাড়ায়, এখন সে 
বাড়ীতে আছে কি ন! তাহা আমি বলিতে 
পারি না। 

কণ্ম। তাহার পর কি হুইল? 


৩৩ সয়তানি বুদ্ধি । 


পীর। মনছুর আলি কি উপায় স্থির 
করিষাছে তাহ! আমাকে বলিতে কহিলাম। 
সেই সময় সেই স্থানে অপর আর কেহই 
উপস্থিত ছিল না, সে একবার এণ্দক ওদিক 
দেখিয়। মনে মনে যে উপায় স্থির করিয়া- 
ছিল তাহা আমাকে চুপে চুপে কহিল । 
তাহার কথা শুনিয়া আমার মনে ভয় হইল, 
আমি তাহার কথায় কোনরূপ উত্তর প্রদান 
করিতে না পারিয়া কহিলাম “তোমার এ 
কথার উত্তরে আমি বলিতে পারি না যে এরূপ 
কাধ্য আমাদিগন্ধারা সম্পন্ন হইতে পারিবে। 
আমি খানমহম্মদকে ডাকিয়া আনিতেছি 
তাহাকে তুমি সমস্ত অবস্থা বল. খানমহন্মদ 
যদি তোমার প্রস্তাবে সন্মত হয় তাহা হইলে 
ও কাধ্য হইতে পারিবে, নতুবা কেবল 
আমাদ্বারা এ কাধ্য কোনরূপেই সম্পন্ন 
হইবার সন্তাবনা নাই।” এই বলিষা আগ 
খানমহণ্ম্দকে ডাকিয়া আনিলাম। 


০৯০ 
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খানমহম্মদ সেই স্থানে আগমন 
করিলে আমি তাহাকে কহিলাম প্নন্ছুর আলি 
জমিদারকে জব্ধ করিবার শিমন্ত যে উপায় 
স্থির করিয়াছে তাহা ভাল করিষ। শুন, ও 
বিবেচন! করিয়া দেখ এ কার্য আমাদিগ 
দ্বার! সম্পন্ন হইতে পারে কি না ?” 
খান। আপনি-কি উপায় স্থির করিম্বাছেন? 


মন। আমি এই স্থির ফরিয়াছি এক 
ব্যক্তি ধদি ছুই চারি মাসের শ্ত্রন্ত কোনরূপে 
লুকাইয়৷ থাকিতে পারে তাহা, হইলে জমি- 
দ'রাে উত্তমরূপে জব্দ করিতে পারা যায় । 

খান। কিরূপে জব করিতে পার 
যায়? 

মন। যে ব্যক্তি লুকাইয়) থাকিবে 
সেইরূপ বয়ষের একটী মতদেহ কবর স্থান 
হইতে উঠাইযা তাহার উপর কতক, 
গলি অস্ক্রা্থাত করিয়া, জমিদারের বাগানে 
উহ] পুতিয। রাখিতে হইবে । যে লুকাইয়া 
থাকিবে তাহার কোন আস্মীয় থালায় গিয়। 
এই মন্খ্বে এজাহার দিবে যে, জমিদারের 
লোক বাকী খাজনার নিমিত্ত তাহাকে ধরিয়া 
লইয়। গিয়াছে ও সেই পদ্যন্ত সে আর 
প্রত্যাগমন করে নাই) খুব সম্ভাবনা! জমিদার 
তাহাকে হয় কয়েদ করিয়া রাখিয়াছে, ন। 
হয় তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছে। থানায় 
এইবূপ সংবাদ দিলে পুলিস কর্মচারী ইহার 
অন্রসন্ধানে আগমন করিবেন, ও ভ্রমে কোন 
রূপে এ সতদেহ-প্রোথিত-স্থানের সংবাদ 
কম্মচারীর কর্ণগোচর করিতে পারিলেই, এ 
মতদেহ বাহির হইয়া পড়িবে। সেই 
মুতদেহ তখন সেই লুক্কাইত ব্যক্তির মুতদেহ 
বলিয়৷ সনাক্ত করিলে ও জমিদার ও তাহার 
কঙ্দুচারিগণের উপর একা সাক্ষ্য গোছাইয়া 
দিলেই, উহারা ফাসি কান্টে ঝুলিবে। 
তাহার পর সেই লুক্কাইত ব্যক্তিকে যদি পাওয়। 
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যায় তাহ৷ হইলে ন! হয় কিছু দিবসের নিমিত্ত 
তাহার জেল হইবে কিন্তু জমিদারতে। আর 
কবর হইতে উঠিয়া আসিতে পারিবে ন|। 

মনচুর আলির কথা শুনিয়। খানমহণ্মদ 
কহিল “তোমার প্রস্তাব খুব ভাল। কিন্তু 
ভাল রূপ সাক্ষী সাবুদের বন্দোবস্ত না 
করিয়া এব্প কার্যে হস্তক্ষেপ করা উচিত 
নহে।” এই বলিয়া খানমহম্মদ তাহার 
কয়েকজন আত্মীয়কে সেই স্থানে ডাকিয়া 
আনিল। মনছুর আলি যে উপায়, স্থির 
করিয্বাছিল, তাহা সে সকলকে বলিল উহা- 
দিগের সকলেরই জমিদারের উপর আক্রোশ 
ছিল, সকলেই মনছুর আপির প্রস্তাবে সন্মত 
হইয়া এ কার্ধোে হস্তক্ষেপ করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিল। কবর স্থান হইতে যতদেহ 
উঠাইবার ভার উহারা শ্রহণ করিল, 
জমিদারের বাগানের ভিতর রাত্রিকালে এ 
মূতদেহ পুতিয়া রাখিতেও তাহারা মন্মত হইল 
কিন্ত উহাদিগের মধ্যে কোন বাক্তি গোপনে 
থাকিতে স্বীকার করিঙপ না, তখন কাজেই 
সে তার আমার উপর পড়িল । আমার ব্যস 
হইয়াছে মৃত্যুর সময় নিকটবত্তাঁ হইয়। 
আসিয়'ছে, সুতরাং আমি ভাবিলাম মরিবার 
পুর্বে একজন সাধারণের শক্রকে নিপাত 
করিয়া যাওয়া কর্তব্য, এই ভাবিয়া 
সে ভার আমি গ্রহণ করিলাম । 

জমিদারের লোকে আমাকে ধরিয়া লইয়া 
গিষাছে, জামিদারের বাড়ীর ভিতর আমাকে 


মারপীট করিয়াছে, জমিদার নিজে উপস্থিত 
থাকিয়া! তাহার লোক জন দ্বারা আমার মৃত 
দেহ তাহার বগানের ভিতর পুতিয়াছেন, 
প্রভৃতি বিষয়ের কে কোন সাক্ষ্য দিতে হইবে 
তাহার সমস্তই স্থির হইয়। গেল। আরও স্থির 
হইল, যে দিবস একটী বৃদ্ধ লোকের মুতদেহ 
পাওয়া যাইবে, সেই দিবস হইতেই আমি গ্রাম 
পরিত্যাগ করিয়া কোন দূর দেশে গমন করিব 
ও সেই স্থানে ফকির বেশে ভিক্ষাবৃত্তি 
অবলম্বন করিয়া জীবন ধারণ করিব । এইরূপে 
ঢুই চারি বৎসর অতিবাহিত করিবার পর যদ্দি 
আমি বাচিয়া থাকি ও যদি ইচ্ছা হয় তখন 
দেশে প্রত্যাগমন করিব । 

এইরূপ পরামর্শ স্থির হইবার পর হইতেই 
কবর স্থানের উপর বিশেষ রূপ লক্ষ্য রাখ। 
হইল, যে পর্যন্ত একটা বৃদ্ধের মুতদেহ 
কবর স্থানে না আসিল, সেই পধ্যন্ত আমাদি- 
গের মন্্রণ। কার্ধে; পরিণত হইল না। 

এইকূুপে কয়েক দিবম অতিবাহিত 
হইবার পর এক দিবস সংবাদ পাওয়া গেল 
যে প্রায় আমারই ন্যায় একট বৃদ্ধের মৃতদেহ 
কবর স্থানে আনীত হইয়াছে । এই সংবাদ 
পাইয়| যাহার! এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিপ্প 
তাহার! সকলেই প্রস্তুত হইল। যাহার! 
মুতদেহ কবর স্থানে আনিয়াছিল তাহারা 


_ তাহার্দিগের ধর্মের নিয়ম অনুসারে এ মৃতদেহ 


সেই কবর স্থানে প্রোথিত করিষ। প্রস্থান 
করিল । 


৩২ নবম পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি দশটার পর ষড়যন্ত্রকাব্রিগণের কেহ 
কেহ অন্ধকারের সাহায্যে সেই কবর স্থানে 
প্রবেশ করিয়। এ মৃতদেহ উঠাইয়া, তাহার 
উপর এরপ ভাবে অস্ত্া্খাত করিল যেযাহাতে 
&ঁ মৃতদেহ কাহার, তাহা কেহ চিনিতে না 
পারে । কেহ কেহ জমিদারের বাগানের 
ভিতরে সেই অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
এঁ মৃতদেহ পুতিয়া রাখিবার উপযোগী এক 
স্থানের মৃত্তিকা খনন করিতে লাগিল ৷ তাহার 
পর প্র স্থানে এ মৃতদেহ প্রোথিত হইল। 

এইরূপে সমস্ত কাধ্য সমাপ্ত হইয়া! গেলে 
সেই রাত্রিতেই আমি গ্রাম পরিত্যাগ করি- 
লাম। ভাবিয়া! ছিলাম আমি আর এই গ্রামে 
ছুই চারি বংসরের মধ্যে প্রত্যাগমন করেব 
নাকিস্ত যাহ, ভাবিয়াছিপাম ত্ঘটন1 চক্রে 
তাহ! কটিল না । আমাকে পুনরায় এই স্থানে 


আসিয়া শত্রু মিত্র সর্কা সমক্ষে উপস্থিত হইতে 
হইল । ঃ | 

এই বলিয়া পীরমহম্মদদ চুপ করিল। 
কর্মচারীও সমস্ত অবস্থা অবগত হইলেন। 
এই ষড়যন্ত্রে ষে সমস্ত ব্যক্তি লিপ্ত ছিল তাহার! 
সকলেই ধৃত হইল ও বিচাপ্নে সকলকেই 
কিছু দিবসের জন্ত কারাকুদ্ধ হইতে হইল । 

আবুলফজল ও তাহার যে ছুইজন 
কশ্মচারী বিনাদোষে জেলে গিয়াছিলেন 
তাহাদিগকে জেল হইতে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইল। 
ওহাফেদ বক্স ও সের মিঞাও অন্যাহতি 
পাইল। 

ইহার পর প্রজার্দিগকে লইয়া! আবুল- 
ক্লকে আর কোনরূপ কষ্ট ভোগ করিতে 
হয় নাই । 


সমাপ্ত । 
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তেত্রিশ বৎসরের পুলিস কাহিনী 


্রিযনাথ জীবনী ৷ 


উপক্রমণিকা | 


আমি ৩৩ বংসর পুলিস বিভাগে কার্ধ্য 
করিয়া ইংরাজী ১৯১১ সালের ১৬ই মে 
তারিখে পেনসন্‌ লইয়৷ পুলিস বিভাগ হইতে 
অবসর গ্রহণ করিবার পর, আমার বন্ধু বার্ষব 
দিগের মধ্যে অনেকে আমাকে বিশেষরূপ উপ- 
রোধ করেন যে, এই দীর্ঘকাল পুলিস বিভাগে 
আপনি যে সকল কার্ধ্য করিয়াছেন যতদ্র 
সম্ভব সর্ধ সাধারণের নিকট তাহা প্রকাশ 
করুন। বন্ধুগণের অনুরোধ রক্ষা করা যে 
কতদর ছুচহ ব্যাপার তাহা! পাঠকগণ সহজে 
অনুমান করিতে পারেন কি ? পুলিস বিভাগে 
এই দীর্ঘকাল নিযুক্ত থাকায় আমাকে যে 
কত মকর্দামার অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইতে 
হইয়াছিল, কত সৎ ও অসং লোকের 
সহিত সদা সর্ধ্ঘদা মিলিতে হইয়াছিল, কত 
উদ্ধতন ও অধস্তন কর্মচারীর সহিত একত্র 
কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করিতে হইয়াছিল, তাহার 
আনুপুর্বিক বিবরণ প্রকাশ করা নিতান্ত 
সহজ নহে। প্রথমত; সকল ঘটনা 
আমার মনে নাই, দ্বিতীবতঃ যতদূর মনে আছে 
তাহা প্রকাশ করিতে হইলে আমাকে থে 


নানারূপ বিপদৃগ্রস্ত হইতে হইবে সে বিষয়ে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, কারণ যে সকল 
ব্যক্তির মধ্যে নানারপ দ্বটন! ঘটিয়াছিল, 
তাহারা সৎ হউন বা অসং হউন, ধনী 
হউন বা নিধ্ন হউন, তাহাদিগের দোষ 
গুণের কথা আমাকে নিস্বার্থ ভাবে আলো'- 
চনা করিতে হইবে। তীহাদিগের মধ্যে 
যাহার! এখনও বর্তমান আছেন, বা ধাহাদের 
ংশধরগণ এখন সমাজের মধ্যে মনুষ্য 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন, তাহারা তাহ- 
দিগের বা তাহাদিগের পূর্ব পুরুষগণের 
ছুক্তয়া সকল সর্বসাধারণের নিকট প্রাকাশিত 
হইতে দেখিয়া কখনই চুপ করিয়া! থাকিবেন 
না। তৃতীয়তঃ আমার উদ্ধীতন বা অধস্তন 
কম্মচারিগণের সহিত সময় সময় আমার 
যে দ্কল কারণে মনোমালিন্য খটিয়াছে, 
ত্াহাদিগের যে সকল কার্ধ্য আমি কিছুতেই 
অন্ুমোদন করিতে পারি নাই, সেই সকল 
বিষয় এধন আমাকে প্রকাশ করিতে হইবে । 
উই সকল কর্মচারীর মধ্যে অনেকেই এখনও 
জীবিত, তাহারা তাহাদিগের সেই সকল 


৪ প্রিয়নাথ জীবনী 


চিত্র সম্মুখে দেখিতে পাইলে আমাকে বিশেষ 
রূপে বিপর্প্রস্ত করিবার যে চেষ্টা করিবেন 
তাহাতেও আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 

এই সমস্ত বিষয় পরিত্যাগ করিয়া যদ্দি 
লিখিতে প্রবৃত্ত হই তাহা হইলে আমার কোন 
রূপ বিপদের সম্ভাবনা নাই সত্য, কিন্তু ওক্ূপ 
ভাবে লেখনী হস্তে সর্ধ সাধারণের নিকট 
দণ্ডায়মান হওয়া অপেক্ষা এ লেখনী দরে 
নিক্ষেপ করাই যুক্তি সংগত। 

আমার বন্ধু বান্ধবগণের মধ্যে অনেকে 
আমার জীবন চরিত আমার নিজের দুখে 
শুনিতে চাহেন। তাহাদের অনুরোধ রক্ষা 
করাও আমার পক্ষে ষে কতদূর অসন্তব তাহ। 
আমি বলিতে পারি না, কারণ আমার বিশাম 
যে আমার জীবনের মধ্যে এপ কোন বিষয় 
নাই, যাহ! দ্বার| কাহারও কোনরূপ উপকার 
হইতে পারে; কিন্ত বন্ধুগণের অনুরোধ রক্ষা 
না! করিলেও চলে না, সুতরাং এই দীর্ঘকানের 
মধ্যে আমার জীবনে কি কি যটন! টিয়াছে, 
কোন্‌ মকর্দামা। আমাকর্তৃক কিন্ধূপে রূত 
ইইয়াছে, যতদূর সম্ভব তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিয়া এই পুস্তক পপ্রিয়নাথ জীবনী" নামে 
ঠাহাদিগের হস্তে প্রদান করিতে প্রবৃত্ত 
হইলায়। দীর্ঘকাল ডিটেকটিভ. পুলিসে 
কার্ধ্য করিয়া, ষে সকল মকর্দামার কিনার। 
করিতে সমর্থ বা সময় সময় অকৃতকার্য 


হইয়াছি, তাহা আমি অনেক সায় “দারোগার 
দপ্তরে" প্রকাশ করিয়। থাকি; এপ্লন মেই সকল 
ডিটেকৃটিভকাহিনী পাঠকগণ এট জীবন চরি- 
তের মধ্োই প্রাপ্ত হইবেন, এহ জীবনী পাঠে 
কখন ক'হার যে কোনকপ উপক'র দিবে ন। 
তাহ! আমি বলিতে পারি না, মঞ্ট:সলের নিরীহ 
পাঠকগণ এই পুস্তক পাঠ করিকা। জগতে যে 
কিরূপ চুরি জুয়াচুরি জাল খুন প্রভৃতি হইয়। 
থাকে, তাহ। উত্তমপ্ূপ জানিতে পারিবেন, 
ও যাহাতে তাহারা ই্টাহাদিগের ধন প্রাণ 
রক্ষা করিতে নর্থ হন তাহারও উপায় করিতে 
পারিবেন। 

অনেক সম কাহার জীবন চরিত কোন 
কোন পাঠকের মুখ পাঠ্য হয় না, কিন্ত আমার 
বিশ্বাম পুলিস বিভাগে আমার ৩৩বংসর কাধ্য 
করিবার কালীন যে মকল ঘটন! ঘটিয়াছে তাহা 
পাঠকগণের নিকট যে একেবারে নিরম পাঠ্য 
হইবে, তাহ! মনে করি না, কিন্ত আমার পুর্ব 
ব৷ বাল্য ঘটনা যে পাঠকগণের প্রতিজনক 
হইবে তাহ! নহে, নুতরাৎ সেই সমস্ত ঘটন! 
যত সংক্ষেপে পারি শেষ করিয়] দ্িব। মনে 
করিয়াছিলাম, যে দিবস হইতে আমি পুলিস 
বিভাগে প্রবেশ করিয়াছিলাম সেই দিন 
হইতেই আমার কাহিনী আরন্ত করিব, কিন্ত 
কার্যে তাহা করিষা উঠিতে পারলাম না, 
কারণ ইহাতে জীবনী-গ্রন্থের অলহানী হয় । 
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তেত্রিশ বসরের পুলিস কাহিনী 


প্রিয়নাথ জীবনী । 


স্পাস্প্হারট ৪ ৮৫... ১ ও স্ব 


জীবনের প্রথম অংশ । 


মন ১২৬২ জালের ২২শে জ্যৈষ্ঠ অথবা 
ইংরাজি ১৮৫৫ সালের ৪ঠা জুন্‌ 
সোমবার বেল! ৮দণ্ড ২৩পল বা ৯টা ৫০ 
মিনিটের সময়, চতুথা তিথি, উত্তরাষাড়া 
নক্ষত্র, কর্কটলপ্র ও মকর রাশিতে, নদীয়। 
জেলার অন্তঃর্গত, দামুড়হুদা থানার অধীন, 
জয়রামপুর নামক গ্রামে আমার জন্ম হয়! 

আমার পিতা মাত। কে, কিরূপে আমার 
পূর্ব্ব পুরুষগণ এই গ্রামে তীহাদিগের বাস- 
স্থান স্থাপিত করেন, তাহার। কোন বংশ 
সম্তীত, তাহার কিছু সংক্ষেপে পরিচয় আমার 
বিবেচনায় এই স্থানে দেওয়! কত্তৃব্য । 

আমাৰ বৃদ্ধ প্রপিতামহের পধ্যন্ত বাসস্থান 
ছিল নদীয়া জেলার মধ্যে প্রসিদ্ধ শান্তিপুর 
গ্রামে ।  শ্রস্থান বল্লভীমেলের আকর স্থল 
তিনি বল্লতীমেলের দর্গাধর পণ্ডিতের সন্তান, 
কুলীন, ও একজন পণ্ডিত ছিলেন। প্র'গতা- 
মহ ৬রামমোহন মুখোপাধ্যায় জররাম- 
পুর গ্রামে শুদ্ধ শ্রোত্রীয় মৌলিক বংশে বিবাহ 
করিয়। সেই গ্রামেই নিজের বামস্থান স্থাপিত 


করেন। তাহার পাঁচ পুজ্র ৬রাধানাথ 
মুখোপাধ্যায়, ৬জনার্দন মুখোপাধ্যায় 
৬মৃত্যু্য় মুখোপাধ্যায়, ৬ধনশয় মুখো- 
পাধ্যায়। ও ৬শর্বচন্র মুখোপাধ্যায় । 
৬মৃত্যুগ্তয় মুখোপাধ্যায় আমার পিভামহ ৷ 
তাহার ছুই পুজর ৬জয়চন্্র মুখোপাধ্যায় 


ও »রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । আমার পিত। 
এজবচন্র মুখোপাধ্যায়। আমার মাভা 


এমুক্তকেশী দেবী । ইনি ২৪পরগণ। জেলার 
অন্তর্গত শ্বাশন নামক স্থানের নিকটবস্তা 
দাদপুর নামক একখানি ক্ষুদ্র পল্লীর 
এদ্বারিকানাথ বন্দোপাধ্যায়ের কন্তা। 
আমার প্রপিতামহ ৬রামমোহন মুখো- 
পাধ্যায় যখন তাহার পঞ্চ পুজ্ের সহিত 
জয়ুরামপুরে বাম করিতেন, সেই সময় 
বিশ্ষরপ মান সন্ত্রমের সহিত গ্রামের মধ্যে 
তাহা । অতিশষ় প্রতিপত্তি ছিল, তিনি অতিশয় 
সাহসী ও পরাক্রমশালী পুরুষ ছিলেন। 
তাহ'র পুক্র গুলিও তাহা অপেক্ষ। 
কোন অংশে ন্যন ছিলেন না । প্রপিতা- 
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মহ মহাশয় কোন কর্ম কার্য করিতেন 
না, পুত্রগণের উপার্জন হইতেই ভিনি 
জীবিক! নির্বাহ করিয়া, কেবল গ্রামের 
পাঁচজনের কার্ধেই সময অতিনাহিত 
করিতেন। 

এ সময় এ প্রদেশে নীলকর দিগের 
অতিশয় প্রাছুর্ভাব ছিল, ধাহার। নীলকুঠিতে 
চাকুরি করিতেন, তাহারাই এ প্রদেশে বড় 
চাকৃরের মধ্যে পরিগণিত হইতেন। আমার 
পিতামহের! চারি ভাই নীলকৃঠিতে ভ'ল ভাল 
কাধ্য করিতেন, কেবল জানার্দন মুখোপাধ্যায় 
স্বাধীন ব্যবসার উপর নির্ভর করিয়াছিলেন । 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে আমার 
পিতামহগণ অতিশয় সাহসী ছিলেন, তাহ! 
দিগের দুই ভ্রাতার এক দিবসের একটা 
দৃষ্টাত্ত এই স্থানে প্রদত্ত হইল। ইহাতেই 
পাঠকগণ তাহাদিগের পরাক্রমের কথঞ্চিত 
আভাস প্রাপ্ত হইবেন। 

আমার জন্মস্থান জয়রামপূর গ্রামে অতি" 
শয় ব্যাগ্র ভয় ছিল, তাহা! এখনও সময় সময়ও 
হইয়। থাকে । ৮শারে'দীয়া পূজার সমর পৃঙ্গা 
উপলক্ষে পিতামহগণ বাড়িতে আসিয়া 
সন্মিলিত হইতেন। এক বংসর সন্ধ্যার 
সময় আমার পিতামহ মৃতুঃয় মুখোপাধা ", 
ও তাহার কনিষ্ট ভ্রাতা শর্কচন্্র মুখো- 
পাধ্যায়। বাহিরের ঘরে বসিয়। গল্প গুজব 
করিতেছিলেন, এমন সময় তাহাদিগের গরুর 
রাখাল আসিয়া সংবাদ প্রাদান করিল যে, 


সন্ধ্যার পূর্ব যখন সে মাঠ হইড়ে গরু লইয় 
গৃহাভিমুখে আগমন করিতেছিল: সেই সময় 
একটা ব্যদ্র নিকটবত্তাঁ লঙ্গল হইতে বহির্গত 
হইয়া একটা গরুর বসকে লনা গিয়াছে। 
পাঠকগণকে বোধ হয় বলিতে হহীবৈ না, পন্লী- 
গ্রামের একট বদ্ধিষু গৃহস্থ মাঞ্জেরই অনেক 
গুলি করিয়! গরু থাকিত; কাহারও দুইজন 
কাহ'রও বা চাবিজন করিষ! গোরক্ষক নিযুক্ত 
থাকিত। উহার এ সমস্ত গরু মাঠে লইয়। 
গিয়া চরাইত। গে"চারণের মাঠ গ্রামের মধ্যে 
অনেক রক্ষিত ধাকিত ইহা আমিও বাল্য- 
কালে গ্রামে বাম করিবার কালীন দেখিয়াছি, 
কিন্ত আজ কাল চাষির সংখ্য। বাড়ীয়া 
যাওয়ায় পতিত জমি আর প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

গোরক্ষক এ সংবাদ প্রদান করিবামাত্র 
তাহারা উভয়েই গালোখান করিলেন, ও 
তাহাকে কহিলেন, যে ব্যাদ্র আমাদিগের 
গোবংস লইয়। গিয়া হত্যা করিয়াছে 
তাহার সহজে নিষ্কৃতি নাই। চল কোন্‌ 
জঙ্গল হইতে এ ব্যাদ্গ বাহির হইয়াছিপ ও 
কোন জঙ্গলের মধ্যে গোবংস লইয়! প্রবেশ 
করিয়াছে তাহা আমাদিগকে দেখাইয়। দেও । 
এই বলিয়া ছুই ভাই ছুই গাছি বংশ-যষ্টি হস্তে 
লইয়। সেই গোযক্ষকের সহিত গমন কবি- 
লেন। গোরক্ষক তঠাহাদিগের উভয়কেই লইয়। 
গিয়া যে স্থানে ব্যান গোবং্স আক্রমণ 
করিয়া যে জঙ্গলের মধ্যে লইন। যায়, তাহ! 
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দেখাইয়া দিল। স্থানের অবস্থা দেখিয়া 
ছুই ভ্রাতা, তাহাদিগের কেবল মাত্র সম্বল 
সেই বংশ-যষ্টি হস্তে সেই জঙ্গলের তিতর 
প্রবেশ করিলেন। কিছুদূর গমন করিয়াই 
দেখিতে পাইলেন দুইটা ব্যান্র এক স্থানে 
তাঠাদিগের সেই গোবংসকে ভক্ষণ করি- 
তেছে, ইহা! দ্েখিয়াই, এক এক জন একটা 
একটা ব্যা্কে আক্রমণ করিলেন, ও তাহা- 
দ্দিগকে পরাজিত করিয়৷ জীবিত অবস্থাতেই 
উভয় ব্যাগ্রকে ধরিয়া, আপান আপন ক্গন্ধের 
উপর স্থাপিত করিয়া গ্রামের মধ্যস্থিত 
উ্াহাদিগের বাসস্থানের নিকটবন্তাঁ বার- 
য়ারি তলায় উপস্থিত হইলেন । 

ত্াহাদিগের বাটার নিকট একটা স্থানে 
বারয়ারি পুজা হইত। সেই স্থানে একটা 
বৃহৎ বকুলবৃক্ষ ছিল। এ বকুলবৃক্ষ তলে 
পাড়ার সমস্ত লোকের বসিবার স্থান ছিল। 
পল্লিগ্রামের পাঠকগণ অবগত আছেন যে 
প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই এইরূপ একটা না 
একটী স্থান আছে, যে স্থানে পাড়ার ব! 
গ্রামের অধিকাংশ লোক মকালে ও বৈকালে 
সন্সিলিত হইয়৷ নানারপ গল্প গুজব করিয়। 
সময় অতিবাহিত করিয়া থাকেন । আমাদিগের 
গ্রামে & বকুল তলায় সেইরূপ সকলে 
উপবেশন করিতেন। তাহারা যখন ব্যাপ- 
সবয়কে লইয়া! সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন, 
তখন পাড়ার অনেকেই সেই স্থানে উপস্থিত 
ছিলেন, স্তাহারা এই অবস্থ' দেখিয়া অতিশয় 


বিস্মিত হইলেন, কিন্তু সেই সময় ব্যান্রদ্বয়কে 
কোথায় রাখা যাইবে তাহার কিছুমাত্র স্থির 
করিতে না পারিয়া সী স্থানের নিকটবর্তী একটা 
পাকা বাটার একথানি খালি ঘরের ভিতর 
উহাদিগকে বদ্ধ করিয়া রাখিলেন। পর 
দিবস প্রাতঃকালেই এ বৃকুলবৃক্ষ তলায় তাহা- 
দিগের থাকিবার মত একটা ছোট পাকা 
ঘর প্রস্তুত করা হইল ও সেই ঘরের ভিতর 
এ ব্যাগ্রদ্বয়কে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া) 
তাহাদিগের আহারের নিমিত্ত বিশেষ 
বন্দোবস্তও করিয়া! দেওয়া হইয়াছিল। 
এ স্থানে এ ব্যাগ্রদ্ধয় কয়েক বংসর 
অবস্থিতি করিয়া পরিশেষে একে একে 
কাল গ্রাসে পতিত হয়। যত দিবস পধ্যস্ত. 
এ ব্যাপ্রদ্বয় এ স্থানে আবদ্ধ ছিল ততদিবস 
পর্যযস্ত ভিন্ন ভিন্ন দরবত্তাঁ স্থান হইতে বিস্তর 
লোক আসিয়া এ ব্যারছ্বয়কে দেখিয়া যাইত । 

যে ৰকুল বৃক্ষতলে এ ব্যাপ্রদ্বয়কে আবদ্ধ 
করিয়া রাখ! হইয়াছিল, সেই বৃক্ষ আমি 
বাল্যকালে দেখিয়াছি কিন্ত এখন এঁ স্থানে 
বৃক্ষের অষ্ষিত্য নাই। 

এই ব্যাপ্র ঘটিত কথ! শুনয়া অনেকেই 
উহ! তাতিরপ্রিত বলিয়া মনে করিতে পারেন 
কিন্ত পাড়ার যে সকল লোক সেই সময় 
বর্তমান ছিলেম, ও যাহাদিগের সমুখে এই 
'ঘটন! ঘটিয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে চারি 
পাচ জন আন্ত্রান্তশালী ব্যক্তিকে আমি 
জীবিত অবস্থায় দেখিয়াছি ও তাহ'দিগের 


৮ প্রিয়নাথ জীবনী । 


মুখে এই সমস্ত কথ শুনিয়াছি। তীহার্দিগের 
মধ্যে একজন আজ পধ্যস্ত বর্তমান আছেন, 
কিন্তু অতিশষ বৃদ্ধ হইয়। পড়িয়'ছেন। 

তাহার! যে ব্যা্রত্র়কে ধরিয়। আনিয়া 
ছিলেন পাঠকগণ মনে করিবেন না যে, যে 
জাতীয় ব্যান হন্দ বন অঞ্চলে দেখিতে 
পাওষ়। যায় ইহা সেই জাতীয় ব্যান্ধ ! আমা- 
দিগের দেশে যে সকল ব্যাগ্র নেকৃড়ে নামে 
অভিহিত ইহা সেই জাতীয় ব্যান্স। ইহাদিগের 
গায় লম্বা লহ্ব! ভোরার পরিবর্তে গোল 
গোল কাল কাল দাগ থাকে, দৈর্ধেও' ইঠারা 
সময় সময় লাম্গুল সমেত ৮.১০ হাত হইয়া 
থাকে। ইহারা গরু বাছুর ছাগল ভেড়! 
ধরিযাই প্রায় আহার করে, সময় সময় 
মন্ুষ্যের দিকেও দৃষ্টপাত করিয়া থাকে । 

প্রপিতামহগণ যেমন দর্পের সহিত সংসার 
যাত্রা নির্বাহ করিতেন, এই জগত পরিত্যাগ 
করিবার কালীনও সেইরূপ দর্প দেখাইয়! 
য'ন। সেই সময় গ্রামে ভয়ানক বিশৃচিক! 
রোগের প্রাছুর্ভাৰ হয় । এ ল্লাগেই ঘামার 
প্রপিতামহী ইহ জীবন পরিত্যাগ করেন ও 
প্রপিতামহও অতি শী এ রোগে তাহার 
অনুসরণ করেন। তাহার শ্রাদ্ধের দিবস 
শ্রাদ্ধ ও ব্রাহ্মণ ভোজনাদি হইয়া! যাইবার 
পর আমার পিতামহ এ সর্দধ্বংসকারী রোগে 
আক্রান্ত হন। কনিষ্ঠ শর্বচন্দ ইহা 
দেখিয়া কহেন) আমি পিতা মাতার 
শোক সংবরণ করিয়াছি, কিন্তু দাদার 


শোক কোনরূপেই সংবরণ ঝুঁরিতে পারিব 
না, তাহার অগ্রেই ফি ইহজীবন 


পরিত্যাগ কর! কর্তব্য, এই বয় তিনি 
হার নিজের ঘরে গিয়া! ঝঁ়ন করেন। 
এই স্থানে বোধ হয় পাঠকগঞীকে বলিতে 
হইবে না যে-উভয় ভাতার বধ অতিশয় 
সৌহাদ্য ছিল বলিয়াই তিনি এইবপ বলিয়া- 
ছিলেন। 

ঈশুর তাহার কথাম্ব কর্পাত করিলেন, 
দেখিতে দেখিতে তিনিও মেই ভয়ানক 
রোগে আক্রান্ত হইয়, আমার পিতামহের 
স্বর্গারোহণ করিবার ২1৫ মিনিট পূর্বে 
ইহ জীবন পরিত্যাগ করিলেন। ছুই 
ভ্রাতার নৃতদেহ তাহাদিগের পিতার শ্রাদ্ধের 
দিবমেই একত্র সংকারার্থ বাটী হইতে 
লইয়। যাইতে হৃইল। 

এই বিশ্ৃচিক। রোগই আমার পিতামহ 
ও াহার ভ্রাত বর্গের দোর্দগু প্রতাপ বিন 
করিয়া দিল, তাহাদিগের সন্তান সম্তৃতি প্রভৃতি 
বাহার বর্তমান ছিলেন, তাহারা কমে 
&ঁ গ্রাম হইতে আপন আপন বাসস্থান 
পরিত্যাগ করিস, পুনরায় পূর্ব পুকুষ দিগের 
বাসস্থান শাস্তিপুর গ্রামে প্রতিগমন করিয়! 
সেই স্থানেই পুনরায় বাসস্থান স্থাপন 
করিলেন ও তাহ্'দিগের সন্তান সম্ভতিগণ 
এখনও সেই স্থানে বাস করিতেছেন। 

জয়রামপুর গ্রামে খুক্রিঝকএঞ্ধো কেবল 
রহিলেন পিতা কহােণে 1 হী পচ ও 








ফরিছেন সবে যোগ আরাধন। 
ফাকণে, শ্রশথরে কার: সমজ্ঞান, | 
ধাখকে; তক্ষয়ে দেখয়ে সমান 
পারেনাক তি করিতে বিধান 
হয তু বাহ গণ। 

৯৯ 
কর-ুগ-ভুড়ি বায প্রণমি 
ধীরে ধীরে ধীরে কহিব গো আমি 
আপনার! সবে জগতের স্বামী 
জগততর রীতি জানেন ভাল; 
পাবেন বলিতে হাসিতে হাসিতে 
জগতের গতি দেখিতে দেখিতে 
পবনের শ্বর শুনিতে শুনিতে 
ভূত ভবিষ্যত সকল কাল। 


১২. 

বলুন সকলে বিতুরি রুপায় 
বলুন বলুন, হবে কি ভীপায় ! 
হবে কি উপায় বলুন সবায় 
ভারতের দুঃখ ঘাবে ক আর? 
উদ্দিবে কি'পুন মৃখেরি দিন ? 
ছঃখের দিল হবে কি বিলীন ? 
_ অনশন ছুঃখ হইবে কি ক্ষীন? 
হৃদয়েতে সুখ পাবে কিআর? 


১৩ 


আপনার! সবে আছেন হেথায় 
ছাড়িয়া স্বদেশ ছাড়িয়া সবার 


দেখুন চাহিয়া ফিরিয়া হোধারী 
কি দশ! সবাক হতে এব, | 
পেটের আলা কবলিছে আগুন, 
ক্রমশ আগুন/হতেছে দ্বিগুণ 
নিবাতে তাহাক্স-সকলে নিঃগুণ 
জ্বলিয়। জ্বলিয়া পুড়িছে সবে। 


১৪ 


সহেনারে আর যাতন। নিকর 
সহিবেনা আর যাতন। নিকর 
সহিচেন! আর: যাতনা নিকর 

যে জালা হদয়ে জলায়ে দেছে। 
জলিছে হুদ ধুধু ধুধু করি 

ধুধু ধুধু করি দ্দিবস শর্ব্ররি 
পুড়িতেছে আশা তাহার উপরি . 
উৎসাহ তেজ লিবিয়া গেছে | 


১৫ 

কে মানব & হাতে করি রীণ 
হদয়েক সহ আপন যাতন৷ 
মধুর স্বরেতে মৃহুল গাইছে। 


৩৭ 


পি নর্গারোহণ করিবার পর আমি 
মহ! বিপদৃ পত হইয়! পড়িলাম। সেই তরুণ, 
বয়সেই সপু্লীরের সমন্ত ভার আমার স্বঙ্গে 
আর্িত হই | তাহার মেই বিস্তৃত কার-, 


১ প্রিষনাধ জীবনী । 


বার পারচ।ণনের শবও আমাকে গ্রহণ 
করিতে হইল। বাল্যকাল হইতেই খেল। 
করিয়া ও লেখা পড়া করিয়া বেড়াইম্বাছি, 
সারের অভ্যন্তরীণ অবস্থ। কিছুমান অবগত 
ছিলাম না. কারবানের পিকেও কখন পক্ষা 
কর নাই, এই সমপ্ত বিষে 
কপে অনভি্ক ছিনাম। শ্থৃতন্নাং 
কি করিতে হইবে তাহার 
সেই সময় নুঝ্িরা উঠতে পারিনাম না। সেঈ 
গামে আমার এবধপ আশ্মীঘ্ন কেহইণ্ছদলন ন:) 
যে মামার শুভাশুভের দিকে দষ্টি রাখেন, 
বাআ'মাকে কেন কহপে মখপরামর্ণ 
করেন। 
হঠাৎ লেখাসন্ডা বদ্ধ হওয়ার মনে অভিশদ 
কষ্ট হইল । ভাবিলাম আম্মীর জনের মধো 
যদি কেহ এই সম পিতার পরতাক্ত কার 
বার পরিচালন করেন ও তাহার আয় হইতে 
ইলে মামি 


কি করর। 


রিচ পুমা ন শামি 


পকখন 


সারের ভারগ্রহণ করন তাহা হ 
আমার লেখ! পড়া বদ্ধ করি ন।। 
নসামাদিণের পাড়া  নবীনচন্দ লান্দা!- 
পাণ্যার সেই সমম বস করিতেন । পিতা গে 
সকল কারবার কর্রিতেন। কেবল কাপের 
কারবার ব্যতীত তিনিও দেই লকণ কারবার 
করিতেন! পিতা আ্পক্ষা ও 
ঠাহার কারবার 
দুতনাৎ বাহিরে যাঙাই হউক ভিতরে পিতার 
নহেত ভার বিশেষ মার ছিল ন!। পিতার 
সত্ণিরোহণে পর তিনি সম 'ভলিদ', 


কারণারি 
অতিশয় নিপু ছিপ, 


শপ ₹%1! 


শামি সংপর্ণ 


তাহ।র সাধা মত গ্রামকে সাফা করিতে 


প্রবৃত্ত হইলেন। সকলে তাঁহার উদার 
চরি দেখিয়া অতিশর বিস্ষিত হইলেন । 


আমিও আচার পরঃমর্প মত ৪ করিতে 


প্ররু ও হগলাম । 
মামি পর্লেল ন'লমাহি খে জমার খ্‌ডা 
মহাশদ মামার পিতার গীকিত অবস্থাতেই 


জযনরামপ্র হইতে ভাহার বাসস্থান উঠাইম। 
শান্তপ্রে বাম করিতে মারন্ত করিঘাছিলেন 
কিন্ব দেই মনন তিনি পধোণী 
গৃভাদি প্রত করিবাছ্থিলেন নাং ্টাগার শশুর 


টে 1 নন 


আংলদুর়ই মেই ঘমম নাস করিতেচ্ছিলেন | 
ননান বপপ পরীমপ মত শামি ড়া 
্ 


মহাশনাক এক লহ পে গল শাশু। ই পারি সন্থ 
এইকপ ছিল-পিত! পর্দরে!£ণ করি 


কন্ধ শাপণন এগনও বুলমান আছেন 
শাপনাকে পিতি' আপেক্ষ। নিন বূলিষ। 


মাগি মনে করি নাঁ। এনন যগ্ধ মাপনি এই 
স্থানে আগ্সর। আমাদিগকে পল নির্দিশেষে 
প্রতপালন করেন ও পিতার পরিত্যক্ত কার- 
বর পর্মালেক্ষন করেন ভাচা আমাকে 
গলেখপড।পর তহর না! । আপুনি 
এখন আমাদিগের পিচস্ক।নীর, রতখীখ পাবেন 
[বনাপু ও মংমারের 


রি 
হাল 


ভাগ ববি 


এইট স্তনে গাগা ক 
ভান গ্রহণ করিলেশ। 
শুড়া মহাশর কিছু আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হইলেন ন|, না এক বারের জন্যও 
গামদিগের দিকে দু নিক্ষেপ করিলেন ন।। 


ছাপনের শ্রথম অংশ 


সেই সমন আমার মাতাম্হ ১ দ্বারিক। 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও মাতৃলদ্ব্ন হারাধন 
বন্দযোপধধ্যা় ও ৬নীলরহ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বর্তমান ছিলেন। খুড়া মহাশয়ের সেছে 
বপিত হইয়া ১ মনতাম মগ্গাশঘ্বকে 
মর্মে একখানি পত্র লিখিলাম তিনি সেই মমনন 
অতিশন বৃদ্ধ হইয়া পল্ডিরাছিলেন | আমার পত্র 
পাহারা তিনি আমার জো মাতুল ১ হারা, 
ধন পনন্দাপাধ্াঘ মহাশন্নকে মাম।দিণের 
বাীতে পাঠাহয়। দিলেন, মান্ুল মাশনন কিন্ত 
শামার প্রস্তাবে সয়ত না হই! ছইদিবস 
মাত্র সেই স্থানে অনস্থিতি পুর্লাক আপন 
স্থানে প্রস্থান করিলেন। 
মনে মনে প্রতিত্ব, করিলাম যদি অনশন 


ঞ& ব্ূপ 


সেই দিন্ল হাতে 


চপ 


নৃতস্ত 
শাআীয়ের নিকট কখন গমন করিব না। 


মপু্তও হম তাভা চহালেও আপনার 


পরের নিকট ভিক্ষ: করিতে ভয় তাছাতেও 
পরাস্মখ হইব না কিন্তু আপনার কাহারও 
নিকট কখন গমন করিব ন'। 

পিতার পরশে'ক গমন করিবার পর 
সংকারার্থ তীভার দেহ চাকদ|হ পইয়। খাইতে 
হয় £5। আমি পুর্ষোই পটঠকণণকে বলিয়াছি। 
কিন্তু বিন পয়মায় & মকণ কধা সম্পম হত 
ন। ঘতরাং কিকু টাক! মঙ্গে করিয়। পচ 
যাইবার প্রয়োজন হইপ | পিতার মৃত্বার পর 
দিবস প্রত নশীনবাবু আসিবা আম!দিগের 
চালের মমুখে শতার লোহার মন্ধুচ খ শখ 
একেবারে আন্ধযাগ্িত হইনেন, দেখিলেন 


উবার মব্যে চন্বিশটা কি পঁচিশটী টাক! ভিন্ন 
আর কিছুই নাই । তখন তিনি তাহার নিকট 
হইতে মার কিছু টাক। হাওনাত স্বব্বপ প্রদান 
করিয়। আমাকে চাকদাহ পাঠাইয়! দিলেন । 
কারবারে অনেক টাকা "বিলাত" পড়িয়। 
থাকা ও পিতার পরণোক গমনের কিছু 
দিবস পূর্ন হইতে তাহার সাবেক ৰাটীতে 
ইষ্টকনির্দিত একটা বাট প্রপ্তত করায়, ভিতর 
ভিতর ভা!র অর্থের টান। টানি পড়িয়/ছিল,' 
কিন্তু সে কথা বাহিরের লোক বিন্দু বিসর্গও 
জানিতে পারিয়াছিল ন।। যখন তিনি ইহ- 
জীবন পরিত্যাগ করেন সেই সময তাহার 
ইষ্টক নিশ্মিত বাটা প্রস্তত শেষ হয় না 
গপাওন' টাক। শাদা করিয়া পরিশেষে 
আমাকে ই কার্ধা শেষ করিতে হয়, তহ- 
বাতাত ঠাগার শাদ্ধাদি উপলক্ষে অ'রও কিছু 
অর্থ নার হইয়া মার, সুতর!ৎ কাধ্য ক্ষোত্রে 
প্রবিঞথ হহবার সঙ্গে আমকে বিশেষ কপ 
অর্থের কষ্ট সহ্ছ করিতে হইয়াছিল । 
পরিগ্রামে কাপড় বিক্রয়ের প্রধান সময় 
বং্সরে ছুই বার-আশ্বিন মাসে শারদীয়া 
পুজার ময়, ও চৈত্র মাসে চৈত্র সংক্রান্তির 
গম । তাহাও প্রা নগত বিক্রুষ হষ ন। 
আ।শ্বন মাপে কাপড় পইবার সময় লোকে 
চৈত্র মাসের কাপড়ের দেন| মিটাইয়। দেয় 
ও চৈত্র মাসে .আশ্বিন মামের দেন৷ দিয়। 
থকে । এইবূুপ লোকের নিকট যেমন 
অনেক টাকা পাওনা থাকে; কাপড়ের মহা- 


৮& প্রিয়বাথ জীবনী । 


জনের নিকটও সেইরূপ আনেক টাকা দেন! 
থাকে। যেজপ নিয়মে পিতা হাহা 
কাপড়ের টাক! আদার করিতেন সেইঙ্$প 
নিয়ম তিন তাহ'বু কাপড়ের মহাজনককও 
টাকা দিয়। পরিশোধ করিতেন । ভ্াছার 
কাপড়ের প্রধান মদাজন ছিল শান্তিপ্বের 
জনৈক বাক্তি-জাতিতে 
পরলোক গমন করেন সেইসময় এ মহাজনের 
নিকট াহার প্রা অ'ড'ঈ মচস্র টাক। 
ছিল। এটাক! পতন মাশ্বিন মামে 
কাহার নিকট হইতে চারি পাচ সহ 
মূলের কাপড় আনিতেন ও মে টাকা ছিঘ। 
নাগাইত চৈত্র উঠা একেবারে 
করিয়া দিতেন, ইছ'ই ভাহার নিয়ম ছিল। 
ভাদ্র মাসের শেষে তিন পরলোক 
গমন করিয়াছিলেন হুতরাৎ পুজার সমনন 
নিতান্ত নিকটবন্তী হইয়া আসিয়াছিল) 
সেই সময় মৃহাক্তনের টাকা না দিলে 
কাপড় মানিবার সুবিধা হইবে ন', অথচ 
কাপড় আনিয়া খরিদ দার 
প্রদান করিতে ন! পারিলে তাহাদিগের নিকট 
যে সকল টাক পাগুনা মাছে তাহ! আদায় 
করিবার সুবিধা হইবে না। কিন্তু সেই 
সময় তহবিলে কিছু মাত্র টাকা ছিল না। 
অথচ লোকের নিকট কাপড়ের দরুন প্রান 
সাত আট হাজার টাক| পাওনা ছিল। 
অনেক চেঞ্। করিয়! ঘাহাদিগের নিকট 
টাক। পাওনা ছিল তাহাদিগের প্রত্যেকের 


শুড়ি। যে মম পিতা 
দেন। 
পদ্ম! 


টাক। 


পরিশোধ 


দগকে 


বাটাতে গিয়। কোন গতিকে কিছু আদায় 
করিলাম. ও কিছু হাওলাত করিয়া 
পরিশেষে বারশত টাকার যেগাড় করিলাম 
কিন্তু অবশিঃ তেরশত টাক! আর কোন 
দপেই যোগাড় করিতে পারিলাম না। 
এ বারশত টাক লইয়। শান্তিপ্রে মহাজন 
ৰাটীতে গমন করিলাম, ঠাহাদক মামার সমস্ত 
অবস্থ। বণপম ও এঁবারশত 
প্রদান করিয়', 'ণঠা 
নিকট হ 
দি 


চ।ক। হাহাকে 
থেধপ 'ন্ধমে তাহার 
হঠতে কাপড় গহঠণ কর্পতেন, আমিও 
কপ নিনমে হাহার নিকট হইতে কাপড় 
ত স'য়ত হহপাম। মবাশ& যেটাকা বাকা 
ক তাহা পৃঙ্ছার ছুই পাঁচ পন্ম পরেই 
তাহাকে প্রদান করিতে চাহিলাম, কারণ 
জানিতাম পৃঙ্চার সময় মনেক টাকা আদাষ 
হুছবার সম্ভবনা আছে। 

মহাজন আমাকে ছুই তিন দিবস সেই 
স্থানে অপক্ষা করাইয়া! পরিশেষে কহিলেন 
“এত টাক! নাকী থাকিতে এন সময়ে আমি 
কাপড় দি কি প্রকারে? অভাবপক্ষে 
যোগাড় করিঘ়। আপনি আর পাঁচশত টাক। 
আনিয়। কাপড় লইয়া যান, অবশিগ টাকা 
পূজার পর প্রদ্দান করিবেন । 

৩৮ 

মহাজনের এই কথ। শুনিয়। আমি 
ঠাহাকে অনেক করিয়া কহিপাখ কিন্তু তিনি 
কিছুতেই আমার কথায় সংগত হইলেন ন|। 
অগত্যা আমাকে পুনরায় বাটা আসিতে 


জীবনের প্রথঙ্ অংশ ৮৫ 


হুইল । বাটী আপিয়! নবীন বাবুকে মমন্ত 
কথ। কহিলাম, তিনি মহাজনের কথ। শুন্য 
অতিশয় দুঃখিত হইলেন, ও অনেক চেষ্টা 
করিয়। ও আরও যাহ! কিছু হাওনাত করিতে 
পারিলাম তাহ! মংগ্রগ করিয়া কেন গণ্উকে 
আর তিনশত টাকার যোগাড় করিশাম, 
পচ শত টাকার যোগাড় কোন রূপেই 
করয়। উঠতে পারিণাম না, এই টাক। 
লইয়ব। পুনরা় মহাজনের নিকট গমন 
করিলাম । এবার নবান বাবু তাহার একজন 
বিশ্বস্ত কর্মচারীকে আমার সহিত পাঠাইয়। 
দিলেন। 

আমর! উভ্লে শান্তিপুরে গিয়া! সেই 
মহাজনের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, ও 
তাহাকে সমস্ত কখা কহিলাম, তিনি যে 
পাঁচ শত টাক! চাহিয্বাছিলেন, এখন হঠাৎ 
তাহার সমস্ত যোগাড় হইয়। উঠে নাই, তবে 
তিন শত টাকা যোগাড় করিয়া আনিয়াছি, 
এই কথ। তাহাকে কহিলাম। তিনি এ 
টাকা চাহিলেন। 

তাহার কথার উত্তরে নবীন বাবুর 
কর্মচারী কহিলেন "যাহার নিকট কাল রাত্রে 
& টাকা রাখিয়। দেওয়া হইয়াছিল, তিনি 
এখন বাহিরে গিয়াছেন বলিয়া এ টাকা 
এখন আন। হয় নাই, আপনি যদি ইহাকে 
পূর্বের গ্তায় কাপড় দিতে চাছেন তাহা হইলে 
কাপড় দিন, বৈকালে আসিয়া এ টাকা দিয়] 
যাইব ও ত্র কাপড়ের চালান লহ 


যাইব ।” এই বলিয়া সেই কর্মচারী সেই 
সয় এ টাকা সেই মছগাজনকে প্রদান 
করিলেন না, টাকা তিনি কোন স্থানে রাখিয়! 
অ'মিয়াছিলেন না, উঠা তাহার নিকটই ছিল। 
তাহার ইচ্ছ! ছিল যর্দ মহাজন এবারও 
কাপড় ন! দেন তাহ| হইলে তাহাকে এ 
টাক! এখন প্রদান কর! হইবে না। এ 
টাক! দিয়া অপর কোন স্থান হইতে যতদূর 
মন্তব কাপড় খরিদ করিয়। লইয়া! যাইবেন । 
কম়চারীর কথ। গুনন্য়। মহাক্গন কি 
একট চিন্ত। করিলেন ও পরিশেষে আমা; 
দিগকে কাপড় প্রপ্দান করিতে স্বাহার 
একজন কর্মচারীকে আদেশ প্রদান করিলেন 
ও আমাদিগকে কহিলেন প্রথমবার অধিক 
টাকার কাপড় গ্রহণ করিবেন না, দেখিয়। 
শুনিঘ। সকল রকমের কাপড়ে দুই কি আড়াই 
হাজার টাক! মুল্যের কাপড় গ্রহণ করুন। 
অগত্যা আমর। তাহার প্রস্তাবে সন্মত 
হইলাম, ও যেব্প ভাবের কাপড় সেই 
সমর আমার খরিদারগণের লইবার সম্ভাবন। 
মেই প্রকারের নানারপ কাপড় বাছিয়া 
বাহির করিলাম, হিসাব করিয়। এ মকল 
স্চাপড়ের মূল্য প্রায় তিন সহত্র টাকা হইল, 
এহবূপে কাপড় বাছিয়া লওয়া কাধ্য শেষ 
হইলে আমর! সেই সময় সেই স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলাম । মহাজন সেই সকল 
কাপড় মোট বাধাইয়৷ রাণাঘাট ষ্টেসনে 
নিয়মিত রূপ পাঠাইয়। . দিবেন হহ। 


৮৬ 'প্রয়নাথ জাৰণণ 


আমাদিগকে বলিয়। দিলেন। আমরা পুন- 
রাষ্ব বকালে গিয়া তাহার দোকানে উপস্থিত 
হইলাম। মহাজন আমাদিগকে দেখিবা 
মাত্রই কহিলেন আপনাদিণের কাপড় রেলে 
চলিয়া! গিষ়াছে। আম্র। তাহার কথা 
বিথাম করিব, আমাদিগের আনাত তিন 
শত টাক। তাহাকে প্রধ্ধান করিলাম, তিনিও 
ষে কাপড় পাঠাইয়া দিয়াছেন কহিলেন 
তাহার একট চালান আমাদিগকে প্রদ'ন 
করিলেন। উহা লইম্বা। আমর রাণাঘাট 
রেলওয়ে &্েমনে গমন করিলাম, কিন্ক সেই 
স্থানে মামাদিগের কাপড় 
না| ভ্ভাবিলাম কাপ্ডের গাড় মেই স্থানে 
আসিয়া তখনও পৌছে নাই, সুতরাং সেই 
স্থানে অপেক্ষ। করিতে লাগিলাম, সেই দিবস 
মেই কাপড় আর মেই স্থানে পৌছিনল না, 
পর দিবনও উহ অংসিল ন:, তথন আনন্টে।- 
পায় হইয়া! পুনরাষ আমর। সেহ স্থান হহতে 
শন্তিপুরে গমন করিলাম কিন্ত মহাজনের 
সহিত আর নাক্ষাং হইল না, তিনি আম!- 
দগের সন্ুখে আর বাহির হইলেন না, দেই 
স্ানে আমাদিগের আরও হুই দিবস 
গত হইয়া গেল। আমাদিগের অবস্থ। 
দণধন। পরিশেষে সেই দে!ক!নের 

কথ্চারী আমাদিগকে কহিলেন তর নার! 
নরর্থক কেন কণ্গু করিতেছেন, মহাজন 
শপনাদিণকে আর কাপড় দিবেন না) বা 
গপনদি'ের সহিত মার কারবার করিবেন 


দেখতে পাইলাম 


ন!, আপনারা যে কাপড় বাছিগ! বাখিয়। 
শিশ্ন:ছলেন ধে কাপড় আপনাদিখেনি নিকট 
রাণাঘাটে পঠাইয়া দেওয়া! হয় ঈ্লাই, উহ] 
অপর খ্রংর একজন ব্যাপারির [নিকট বিকট 
করা হছে 1 আপনারা দেশে 
গনন কনুন ব' যদি অপর কোন গান হইতে 


কাপড়খরদ করতে পারেন তাহার যোগাড় 
দেশ্ন 

কম্মচারীর কথা শুন! আমর 
একবারে আশ্ম্যাশিত ইন্না গেলাম 


মঙাজন মে আমাদিগের মণচিত এই কপ 


প্রতারণ! করিবে তাহা আমর! সঙ্গেও ভাপি- 
ঘচিনাম ন|। 
৩৯ 

যে মহান আামাদিনকে এইহপে বিশেষ 
রুপ বিপদ গ্রশ্ত করিতলন তাহার দোকানের 
কিছু দরে একটা ব্াক্ষণ মহানের এক 
খানি কাপড়ের দোকান ছিপ! শিত' কখন 
কখন ঠাহার দোকান হইতে টি কিছু 
কাপড় নগত খরিদ করিতেন । তা 
কখন কোন কহ্প 
মে কপ কাপড় সময় মমর এ 


হার নিকট 
দেন। থাকিত 


৮ 
কথ টিনা ৃ 
শি. শহ।- 


জনের নিকট পাওয়া মাঠত না, মেই মকল 
কাপড় তিনি হাহার দোকান হহতে মনত 


ধনিদ করিঘ়। লইতেন। তাহার সহিত 
পিতার যে এই দ্রণ কারবার ছিল তাছ। 
আমরা কেহই অবগত গ্িপাম না। 


আমাদিগের এ অবস্থ। দেখিয়। তিনি 


গানের প্রথম ংশ | ৮৭ 


'ানদিনকে ডাকিণেন ও আমাদিশের নিকট 


হইতে সমস্থ ঘবস্থা! গবগত 
কহিলেন, 


হইয়। আমাকে 
আপনার পিতার মহিত আমার 
মতি সমান্ত কারবার ছিশ | এই সময় যদি 
শ্াপনি আপনার খবিদদার দিগকে কাপড় 
ন। দিতে পারেন তাহ! হইনণে আপনার বিস্তর 


টাকা লোকমান হইলে | অমি শাপন।রে 
শিশ্বাস করিনা কিছু কাপড় দেনায় দিতেছি, 


উঠ লইয়া শি! গতিকে আপনার 
বারবার বার রাখুন, মামি কিন্তু আপনাকে 
পাঁচশত কার অধিক কাপড় প্রথন করিতে 


কোন 


পারিব না । এ পঁচশত টাকা শামাকে 
প্রদান করিলে পুনরায় আবশক অনমাযী 


নাপড় আমি আপনাকে দেনা দিতে 


পারিন। সেই বাক্ন মহালনের কথা শনির 


মামি যেকতনর সগ্ধট্টি হইলাম তা । 
পারি ন!' মেইঈ মহাজনহ দেখিয়া 

পজার সমন বিস্ুঘঘ উপযোগী পাচশত টাকার 
পরিমিত ক'পঢ মামাকে প্রদান করিলেন । 
*& কাপড় গ্রহন করিঘধ। শামর। ুষ্টমনে সেই 
স্বান হঠতে প্রস্থান করিলাম ! নিতান্ত আৰ 


শ্ যা 


ণাক মনযায়ী এ কাপড় পিছু কিছু করিয়া 
গম খবরদার দিগকে 


কারবার রক 


গ্রদান করিখ| মেই 
মন কেন প তাকে লবিলম 
মতা, কিগ্ব যে মকন লোকের কাছে আনার 
ইক। পাওন: দিন তাগাদিগকে, তাছাদিগের 
আশীক মত মস্ত কাপড় প্রদ|ন করতে না 


পয়াগ গুধিকাজন পাওনা টিটা সেঠ সন্ত 


আদায় করিতে পারিলাম না। কোন 
গত্তিকে সচজ্স টাকা আঙদায হইল । বলা 


বাহুলা একাদশীর দিনই শান্তিপুরে গমন 
করিয়া! সেই ব্রাঙ্গন মহাজনের টাকা পরি- 
শোধ করিয়। দরিয়া আসিলাম। সেই সমস্ব 
হইতে ভাঙ্গারই সচ্ছিত আমার কাপড়ের 
কারবার চলিতে লাগিল । দেই মময় সেই 
শুড়ি মহাজন সেই সছজ মৃদার তাগাদা 
কন্পিলেন ! আমি তাভ!কে কছিলাম “এ টাকা 
দ'ন করিতে পারিব 
ন।তনে পিউস্গণ মামি কোন কপেই রাখিব 
ন।,ক্মে আছি সমস্ত টাকা মিটাইম! দিন। 


চা 


শামি এখন কিঠুতেই প্র 


এই সনঘ তৌোধের বশপন্তী হইযু। আমি 
একটা নিতান্ত গবর্াচরণ করিরা ছিলাম । 


নই তিন মাসের মধ্যে চন শুড়ি মহাজন 
যখন আামার নিকট হইতে টাক! পাইলেন 


না, তখন তিনি এ টাকা আদান করিয়া 
লইবার নির্মনত রাণাধংটির মাদালতে আমার 


নামে এক মকর্দাম কঙ্গু করিলেন । তাঙগার 
ইচ্ছ, ছিন আমার নামে ডিল্সী করিয়া যে 
মম আম'র বাটীতে অপর মহ।জনের দব্য।দি 
পাইবেন তা ক্ষোক কবিয়। তাহার প্রাপ্য 
ক! আদর করিয়। লইবেন। তাহাতেও 
যদি কৃতকধায না হন ত!হা হইলে আমাদিগের 
পাকা ভদ্।সন ৰাটা ও জমি প্রতৃতি যে কিছু 
সামান্য ব্ষিয় ছিল তাহা বিক্ুয় করিয়। 


নদ শিকার কিনারা করিবেন । 


৯৮ শ্রিরনাথ জীবনী 


সমন পাইবার পর আমি সেই মহাজনের 
নিকট গমন করিলাম, তাহার প্রাপ্য টাকা 
কোন রূপে বন্দোবস্ত করিয়া লইবার নিমিত্ত 
তাহাকে বিশেষে রূপ অনুবোধ করিলাম কিন্তু 
তিনি কিছুতেই আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন 
না, ও পুনর্ধার তাহাকে আবার অনুবোধ করি 
এই ভাবিয়া পরিশেষে তিনি আমার সহিত 
আর সাক্ষা২ও করিলেন না হৃতরাং নিতাত্ত 
দুঃখিত হৃদয়ে আমাকে প্রত্যাগমন করিতে 
হইল। 

মকদ্দামার ধার্ধ দিবেসর পুর্ব দিন আমি 
রাণাঘাটে গিয়। উপস্থিত হইলাম ৷ পরদিবম 
পরাতে সেই মহাজনও সেই স্থানে আগমন 
করিলেন। আমি তাহার নিকট গমন করিয়া 
তাহার বিস্তর খোসামদ করিলাম, সেই সময় 
কোন রূপে এ টাকা প্রদান করিবার ক্ষমতা 
আমার নাই তাহা তাহাকে বিশেষ রূপ 
কহিলাম, আরও কহিলাম বিচারকের নিকট 
আমি কবুল ডিক্রী দিতেছি, আপনি মাসে 
মাসে এ টাক! একটী কিস্তিবন্দী করিত্ব। 
লউন। তিনি তাহাতে কোন রপেই সম্মত 
হইলেন না। পরিশেষে আমি তাহার হাতে 
পর্য্যন্ত ধরিলাম তাহাতেও তাহার মন নরম 
হইল না। আমার অবস্থা দেখিয়া সেই 
সময় সেই স্থানে যে সকল লোক উপস্থিত 
ছিলেন তাহারা ঠাহ!কে বিশেষে রূপ 
অন্রোধ করিলেন কিন্তু তিনি কাহারও 
কথায় কর্ণপাত করিলেন ন। ও কহিলেন 


যাহার পাকা! ভদ্রাসন বাটা আফ্তবে তাহার 
এ বাটা বিক্রয় করিয়া যধন সেই টাকা 
অনাধ্ামেই আদায় হইতে পাষ্জিবে তখন 
ভাহার সহিত কিস্তিবন্দী করিব কেম ? 
5১ 

মেই মময় আমার অবস্থ। নিষ্ঠান্ত হন 
হইয়। আমিতেছিল এঁ টাকা প্রদান করিবার 
উপায় আমর ছিল ন| বলিয়াই “কস্তিবন্দীর 
নিমিত্ত মহ'জনের এত খোসামঙ্গ করিতে; 
£ছলম 

পতার অআ'ঙ্গলৈর যিন শোনস্ত; ছিলেন 
আমার শহিত মেহ স্কানে গমন 
বরিয়'ছিলেন । মহাজনের কথা খনিন্ন: তিনি 
গতিশয় চটিণা গেলেন ও মামাকে কহিলেন 
চল ইহাকে খোসামদ করিবার শার কিছু 
1 প্ররোজন নাই, ইনিই নীচ জাতি কিন্ত 
ঘবিঢারক হহার হাম নীচ ভারত নত্চন: 


তিনিও 


তামার অবস্থ, শুনিলে তাহার যে একবারে 
পরা হণ ন. দিন যাহ। 
করিনা দিবেন তাহাই হইবে । এই ব্লিয়। 
আমাকে লইষা তিনি সেহ স্থান হইতে 
আদালতের নিকটবন্তর 
একটী আম রুক্ষ তলে গিয়। আমর। উপবেশন 
করিল 'ম। 

সেই স্থানে উপবেশন করবার পর তিনি 
শামাকে কহিলেন এ বাক্তি যে রূপ ভাবে 
আমাদিগের সহিত্ত ব্যবহ।র করিয়া আমিতেছে 
'ভাহাতে উহাকে সহজে টাক। দেওয়া হইবে 


তত! নত 


প্রস্থান করিলেন । 


জীবনের প্রথম অংশ ৮৯ 


নাত টাকার ডিক্লরী করিতে যাহাতে সে 
একটু বেগ পায় তাহ) করিতে হইবে । 

আমি। কি রূপে উহাকে বেগ দিবে? 
উহার প্রকৃত টাক! ধারি এক কথায় উহার 
ডিক্রী হইয়া যাইবে 

গোমস্তা ৷ তাহ] বল! যায় ন।। উহাকে 
যখন এত খোসামদ কর! গেল কিন্তু কিছুতেই 
যখন উহাকে কিছুমাত্র নরম করিতে পারি- 
লেন না তখন এই মকন্দামায় জবান দিতে 
হইবে। 

আমি। কিঙ্প জবাব দিব? 

গোমন্ত।। জবাব এই দিতে হইবে যে 
আমার পিতার কেবণমাত্র ১৫০০: শত টাক। 
দেনা ছ্বিল তাহ। দিনা আমি পরিশোধ 
করিয়। দিয়াছি, আমি আর কিঠুমাত ধারি 
না। 

আমি। এইরূপ মিথা। কথা বলিব কি 
প্রকারে ও তাহা প্রমাণ করিবই বা কি 
প্রকারে ? 

গোমস্তা । তোমাকে মিথা। কথা বলিতে 
হইবে না, তোমার পিতার কোথায় কি দেনা 
আছে তাহ] তুমি কিছুমাত্র অবগত নহ, কিন্ত 
তাহার সমস্ত অবস্থা আমি অবগত আছি তুমি 
খাতা পত্রে যাহা দেখিতেছ তাহ! হইতেই 
বুঝিতে পারিতেছ তোমার পিতার কোথায় 
কিদেনা! আছে। মহাজনের হিসাব, জমা 
খরচ ও সমস্ত ক'গজ পত্র আমি সঙ্গে করিয়া 
আনিয়াছি। ইহা বেশ ভাল করিয়া 


দেখ । তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবে বর্তমান 
মহাজনের কেবল মাত্র ১৫০০২ শত টাকা 
পিতার নিকট পাওন! ছিল, তাহার মধ্যে 
তুমি একবার ১২০০, টাকা ও আর একবার 
৩০০২ টাক] দিয়া সুতরাং মহাজন আর 
একটী পয়সাও পাইবে না। 

এই বলিয়! গোমস্ত। আমাকে আমাদিগের 
খাত! পত্র সমস্ত দেখাইল ; দেখিলাম যে সময় 
পিতা বর্তমান ছিলেন সেই সময় এক তারিখে 
মহাজনের নামে এক সহজ টাকা এরূপ ভাবে 
খরচ শিখিয়া রাখিয়াছে যে তাহা দেখিয়! 
কোন রূপেই বুঝিতে পার। যায় নাযে উহা 
গরের লেখা । এক দিবস মহাজনকফে ১০০২ 
টাক। দেওয়া ছিল, এখন সেই ১০*২ টাকা 
১১০০. শত টাকায় পরিণত হইয়াছে । সেই 
দিবস বান্তবিকই এক হাজারের অধিক 
টাকা জম! ছিল, চাউলের মহাজনকে দিবার 
জন্ত পিত। সেই টাকা! সংগ্রহ করিয়া রাখিয়। 
ছিলেন৷ সেই দিবসের তহবিলে যে জহত্ত 
মুর অধিক ছিল না তাহা নহে হুতরাং 
গরু টাকা হইতে অনায়াসেই সহঅ মুগ! 
দেওয়া যাইতে পারে । গোমস্তা ঠিক সেই 
রূপ লাবে জম! খরচ লিখিয়া রাংখিক়াছিল। 
চাউলের মহাজনকে যে দিবস এ টাক! 
দেওয়া হয় সেই দিবস একজন ব্যাপারির 
নামে হাজার টাকা মিথ্যা হাওলাত জম! 
করিঘা লইয়া জমা খরচ ঠিক করিয়া 
রাখে 


১০. 


৪৩ প্রিয়নাধ জীবনী 


গোমস্ত। যেরূপ ভাবে খাত। পত্র ঠিক 
করিয়া রাধিয়াছিলেন তাহাতে এ খাতা 
দেখিয়া কাহারও মনে কোনরূপ সন্দেহ 
হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 

পরিশেষে ইহাই সাব্যস্ত হইল যে প্র 
মহাজনকে আর একবার কিস্তিবন্দী করিয়। 
লইবার কথা বলা যাইবে. তাহাতেও যদি তিনি 
সম্মত না হন তাহা! হইলে মহাজনের কোন 
টাকা আমার নিকট পাওন! নাই ইহা বলিয় 
জবাব দেওয়! যাইবে। এইরূপ স্থির 
করিষা সেই আদালতের একজন উকিলকে 
অতঃপর নিষুক্ত কর! হইল । 

নিয়মিত সময়ে আমর! সকলে আদালতে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম । মহাঙ্গনকে পুনরায় 
অন্থরোধ করিলাম, আমার উকীল পধ্যন্তও 
এবার তাহাকে বিশ্ষ রূপ অন্তরোধ করি- 
লেন কিন্তু মহাজন কিছুতেই কিস্তিনন্ধী 
করিতে সম্মত হইলেন না। 

সময় মত আদালতে মকদ্দামার ডাক 
হইল । কিছুই ধারিন! বলিয়া মকদ্দামায়জবাব 
দেওয়া হইল । বিচারক মহাজনের সাক্ষ্য 
গ্রহণ করিলেন ও ঠাহার খাতা পত্র সমস্থ 
দেখিলেন। জেরায় মহাজন স্বীকার করিলেন 
যে আমার নিকট হইতে 'তিনি এক দফায় 
১২০০২ টাকা! ও আর এক দফায় ৩০*২ শত 
টাক! প্রাপ্ত হইয়াছেন । পিতার নিকট হইতে 
১১০০২ শত টাক! তিনি যে এক দিন প্রাপ্ত 
হইয়াছেন তাহ] স্বীকার করিলেন না৷ এ 


দিবম কেবল একশত টাকা পাইয়/ছেন ইহাই 
কহিলেন, তাহার খাতা পত্রেও কেবল উহাই 
লেখা আছে ভাহাও বিচারক দেখিলেন। 
পরিশেষে আমার জবনবন্দী হইল; আমি 
কহিলাম আমি নিজে কিছুই শ্রবগত নহি 
পিতার পরিত্যক্ত খাত পত্র দেখিয়া আমি 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম মহাজনের নিকট 
তাহার ১?*০. শত টাকা দেন' আছে, প্র 
১৫০০, শত টাক! আমি মহাজনকে প্রদান 
করিয়াছি। পিতার সময় যিনি গোমস্ত! ছিলেন 
তিনি আদালতে উপস্থিত আছেন তিনিই 
সমস্ত বলিতে পারিবেন। 

আমার কথা শুনিষ্বা বিচারক সেই 
গোমস্যার সাক্ষ্য গ্রহণ করিলেন তিনি কহি- 
লেন তাহার সম্মুখে মহাজনকে ১১০০. টাকা 
দেওয়| হইয়াছে ও তিনি উহা সেই সময় 
খাতায় খরচ লিখিয়াছেন। এই বলিয়া সেই 
গোমস্ত| সেই সকল খাতা বিচারকের হস্তে 
অর্পণ করিলেন তিনি উহা! উদ্ভম রূপে দেখিয়া 
ও গোমন্তার কথা শুনিয়া ফরিরাদী বা 
তাহার উকীলের আর কোন কথা শুমিলেন 
না, মকর্দাম। ডিম্মিস্‌ করিয়া দিলেন । 

মহাঞ্জন নিতান্ত বিষণ মনে আদালতের 
বাহিরে আগমন করিলেন, আমি পুনরায় 
তাহার নিকট গমন করিলাম ও কহিলাম 
আপনার মকর্দাম। ডিদ্মিদ্‌ হইয়া গেল সত্য 
কিস্ত আমি আষার পিতৃঞ্ধণ রাখিব নাযে 
রূপেই হউক বা যত দ্িবসেই হউক আমি 


জীবনের প্রথম অংশ । হর 


উহা! আপনাকে প্রদান করিয়া পিতাকে খণ 
হইতে মুক্ত করিব। 

আমার কথ! শুনিয়। মহাজন কেবল এই 
মাত্র কহিলেন যাহা আপনার ভাল বিবেচনা 
হয় তাহাই করিবেন, এখন আমার কোন 
কথ|। বলিবার মুখ নাই; এই বলিয়। তিনি 
আপন গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন আমিও 
আপন গ্রান্নে গমন করিলাম । 

এঁ মহাজনের কলিকাতা বড়বাজারে 
এক খানি কাপড়ের দোকান ছিল । এই 
ধটন!র প্রায় ৩ বংসর পরে আমি কলিকাতা 
পুলিসে কর্ করিতে আরস্ত করি, সেই সমস 
আমার ব্তেন নিতান্ত সামান্ত হইলেও মাসে 
মাসে উহা হইতে কিছু কিছু বাঁচাইয়া সেই 
মহাজনের কলিকাতার দোফানে দিতে আরম্ত 
করি ও ক্রমে দশ বংসরে আমি সমস্ত টাকা 
মিটাইয়। দিয়া পিতৃ্ধণ হইতে মুক্তি লাভ 
করি। 

৪২ 

পিতার সেই পরিত্যক্ত কারবার আমাকে 
কোন রূপে তিন বখ্সরের অধিক চালাই 
হয় না; ক্রেমে দেখিতে পাইলাম লোকের 
নিকট পিতার প্রায় ১১১ হাজার টাকা 
পাওন। ছিল, মহাজন ও কর্জাবাবদদে তাহার 
দেন! ছিল প্রায় ৭1৮ হাজার টাকা । পিতার 
মৃত্যুর পর পাওনা দারের৷ টাকার জন্ত 
বিশেষ রূপ পিড়াপিড়ি করিতে অ'রস্ত করিল 
অথচ যাহাদিগের নিকট পাওন] তাহারা 


সর্কাত্োভাবে আমাকে ফাঁকি দিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, আমি বিশেষ কষ্ট করিষ। 
ছুই বসর কাল কোনরূপে সেই কারবার 
চালাইলাম কিন্ত পারিশেষ ক্রমে উহ! বন্ধ 
হইয়া গেল ধাহাদিগের সহিত বিশেষ একটু 
আত্মীত। ছিল ঝ গ্রামের মধ্যে ধাহার! ভদ্র 
লোক বলিয়া পরিগণিত ছিলেন, তাহাদিগের 
নিকটই আমার অধিক টাকা পাওন! ছিল। 
তাহায়াই বিশেষ অনুকম্পা করিষ! তাহার 
কিছুমাত্র প্রদান করিলেন না, উহাদিগ্রের 
মধ্যে ছুই একটী ভদ্র লোক তাহাদিগের বাকী 
টাকা প্রদান করিলেন বটে কিন্তু স্তাহাদিগের 
সেই মনোছুঃখ কোন রূপেই নিবারণ করিতে 
না পারিয়া আমাকে নানা রূপে বিপদগ্রস্ত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নিয় 
লিখিত একটা ক্ষুদ্র ঘটন! দেখিলেই পাঠকগণ 
তাহার আতাস প্রাপ্ত হইতেন। 

কাপড় বিক্রয়ের নিমিত্ত পিতার সময় 
হইতেই কয়েকজন মুচি পাইকের ছিল। 
তাহারা আমার্দিগের বাটী হইতে কাপড় 
লইয়া গিয়া নানা স্থানে ফেরি করিয়৷ হা 
হাটে গমন করিয়! & সকল কাপড় বিক্রয় 
করিত, বিজ্রু করিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকিত 
তাহা অন্ধ্যার পর আমাদিগের বাটীতে 
আনিয়া তাহার হিসাব দিত। আমাদিগের 
বাষটী হইতে যে দর সাব্যস্ত করিষ] তাহার! 
কাপড় লইয়া যাইত, তাহার অধিক মুল্যে 
তাহারা যাহা বিক্ুযু করিতে পারিত্ত তাহা 


৯২ প্রিয়নাথ জীবনী 


তাহাদিগের হইত। সন্ধার পর কাপড়ের 
হিসাব দিবার সময় যে সকল কাপড় সেই 
দিবস বিক্রয় না হইত, তাহা! ফেরত দিত 
ও যাহা বিক্রয় হইয়া যাইত তাহার নির্দারিত 
মূল্য প্রদান করিত। পর দিবস প্রত্যুষে 
আবার কাপড় লই! পুনরায় বিক্রয়ের জন্য 
বাহির হইয়া যাইত এইরূপে বহুদিবস হইতে 
তাহারা পিতার সহিত ও পরে আমার সহিত 
কারবার করিয়া আসিতেছিল। উহার 
মধ্যে একজন এক রাত্রিতে আসিল না, সেই 
দিবস প্রাঙ্ঃকালে সে প্রায় ২০০২ শত 
টাকার কাপড় লইযব। গিয়াছিল। রাতিতে 
ফিরিয়া না আসায় পর দিবস প্রাতে আমি 
তাহার নিকট গমন করিলাম, তাহার বার়ীর 
লোকেরা কহিল সে রাত্রিতে নাষীতে আইসে 
নাই, কিন্তু পাড়ার লোকদিগের নিকট 
হইতে জানিতে পারিলাম সে কল্য অধিক 
রাত্রিতে বা্টাতে.আসিয়াছিল, পূনরায় অতি 
প্রত্যুষে কাপড়ের মোট লইয়া বহির্গত 
হইয়া গিয়াছে । এই কথা! শুনিয়া আমি 
আর কোন কথা না বলিয়া আপন বাটাতে 
গ্রত্যাগমন করিলাম, ও সেই দ্িবসও তাহার 
অপেক্ষা করিলাম, সেই রাত্রিতেও সে কাপড় 
বা টাকা লইয়া আমাদিগের বাটীতে আসিল 
না, পর দিবস প্রাতে তাহার নিকট লোক 
পাঠাইয়। দিলাম, ও লোকটী ফিরিয়! 
আসিয়া কহিল, সে!কিছুমাত্র কাপড় বিক্রয় 
করিতে পারে নাই, অদ্য দেখিবে, যদি কিছু 


বিক্রয় করিতে পারে, তাহ। লতা সন্ধ্যার 
পর আসিবে। এই কথা শুর্শিযা আমি 
তাহার কথায় বিশ্বাস করিলাম, কিন্ত সে 
সেই রাত্রিতেও আসিল না।গর দিবস 
অতিশয় প্রত্যুষে একজন কর্মচারীর সহিত 
আমি পুনরায় তাহার ব্টীতে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম, তাহার সহিত সাক্ষাং হইল, দেখি- 
লাম আমার নিকট হইতে সে যে কাপড় 
লইয়া গিয়াছিল তাহার এক ধানিও তাহ'র 
নিকট নাই। জিজ্ঞাস! করায় সে কহিল, 
"গত রাতিতে হাট হইতে প্রত্যাগমন করি- 
বার কালীন একটা মাঠের মধ্যে কয়েকজন 
লে'ক তাহাকে মারিয়া তাহার কাপড়ের 
মোট ও নগত যাহ। কিছ,ছিল তাশ্ার সমস্তই 
কাড়িয়া পউয়।ছে।” 

উহার কথ শুনিয়া! আমি তাশ্াকে কহি- 
লাম "এ সংবাদ আমাকে প্রদান কর নাই 
কেন 

মুচি। আমার আমিতে অধিক রাস্রি 
হইয়াছিল বলিয়! আমি রাত্রিতে এ সংবাদ 
আপনাকে প্রদান করি নাই । 


আমি। থানায় এ সংবাদ দিয়া ? 
মুচি। না। 
আমি । তোমার সঠিত আর যাহারা 


আসিতেহন তাহাদিগের কিছ, কাড়িয়া 
লইয়াছে না কেবল তোমারই মোট কাড়িযা 
লইয়াছে ? 

মুচি। আমার সহিত আর কোন ব্যক্কি 


জীবনের প্রথম অংশ। ১৩ 


ছিল না, আমি হাট হইতে একাকীই 
আসিতেছিলাম। 

আমি । অসন্তব, রাক্রিকালে বেপায়ির। 
হাট হইতে আসিবার কালীন কখনই 
একাকী আসে না। 

আমার কথায় সে আর কোন উত্তর 
করিল না, আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম 
সেআমার সমস্ত কাপড় বিক্রয় করি! 
টাকা গুলি আত্মসাং করিয়াছে । একসপ 
অবস্থায় এখন কি কর! যাইতে পারে? সে 
পরের জমিতে বাম করে, কেবলমাত্র এক 
খানি খড়ের পুরাতন ও ভাঙ্গা! ত্বর আছে, 
তাহার মুল্য দশ টাকার অধিক হইবে না, 
ঘরে কোন তৈজস পত্র বা দ্রব্যাদি কিছ,ই 
নাই,যে তাহার নামে নালিস করিষা এ 
টাকা আদায় করিয়া লইতে পাপি। থাকি- 
বার মধ্যে তাহার একটী দুঙ্গীবতী গাতী ছিল, 
উহার মূল্য ৪০1৫ টাকা হইতে পারে। 

উহার ব্যবহার দেখিয়া আমার অতিশয় 
ক্রোধের উদয় হইল, আমার বাল্য স্বভাষ 
তখন পর্ধস্ত বর্তমান ছিল নুতরাৎ আমি সেই 
রাগ সংবরণ করিতে না পারিয়া তাহার সেই 
গ্াভীী খুলিয়া আমার বাটাতে আনিলাম 
ও তাহাকে বলিয়া আসিলাম টাকার 
যোগাড় করিয়া আমার বাটাচত আসিলে 
তাহার এ গাতী আমি ছাড়িয়া দিব, নতুবা 
উহা বিক্রয় করিয়! যাহা পাইব তাহা গ্রহণ 
করিব, অবশিষ্ট টাকার জন্য উহার নামে 


নালিস করিয়া! যদি টাকা আদার করিতে 
পারি ভালই নতুবা উহাকে জেলে দিব। 
৪৩ 

মুচি আমাদিগের গ্রামের জনৈক 
মৌলিক মহাশয়ের প্রজা ছিল, প্র মৌলিক 
মহাশয় আমাদিগের নিত'স্ত আত্মীয়ের মধ্যে 
একজন ছিলেন, আমি বাল্যকাল হইতে 
সদাসর্ষমদাই তাহাদ্দিগের বাটীতে ধাকিতাম 
ও বিপদ আপদের সময় ত্াহাকেই প্রধান 
সহাষ বলিয়া মনে করিতাম। তিনি 
আমার পিতার একজন প্রধান বন্ধুর 
মধ্যে পরিগণিত ছিলেন! তীহার যদি 
কখন কোন বিষয়ের প্রয়োজন হইত, পরা- 
মর্শ দিয়া হউক স্বারিরিক পরিশ্রম করিয়া 
হউক বা অর্থের দ্বারাই হউক পিতা সর্বদাই 
তাহার উপকার করিতেন। পিত্‌ বন্ধু বলিয়। 
আমিও ক্াহাফে সেই রূপ মান্য করিব! 
চলিতাম ও সদ্দাসর্বদা তাহার আজ্াহুবত্ত 
থাকিতাম ৷ আমার সেই মুচি ব্যাপারির গরু 
ধরিঘ্বা আনার পর মুচি সেই জমিদার 
মহাশয়ের নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। ও 
তাহাকে কি লিল, বলিতে পারি না, কিন্ত 
তিনি অমনি আমাদিগের এত দিবসের 
সমস্ত বন্ধুত্ব ও আত্মীয়ত! ভুলিয়া, ও আমাকে 
কোন কথ জিজ্ঞাস। পর্য্যন্ত না করিয়া, তাহার 
প্রজা সেই মুচির পক্ষ অবলম্বন পূর্ববক 
তাহার নিজের একজন গোমস্তা তাহার 
সহিত চুয়াস্কাঙ্লায় পাঠাইয়। দিয়া আমার 


৯৪ প্রিয়দাধ জীবনী। 


নামে ফৌজদারীতে এক গরু চুরি মকর্দামা 
রুজু করিয়া দিলেন। তাহার এই অবস্থা 
দেখিয়া আমি তখন বুঝিতে পারিলাম তিনি 
আমার কি রূপ পিতৃ বন্ধু ছিলেন ও আমার 
তিনি কি রূপ উপকারী, সে যাহা হউক 
তাহার অনেক বাধ। বিপন্তি শুত্রেও কোন 
গতিকে ্ মুচি ব্যাপারির সহিত ্ ফৌজদারী 
মকদ্দাম! মিট মাট হইয়া গেল, আমি এ চুরি 
মকর্দামা হইতে কোন রূপে নিষ্কৃতি লাত 
করিলাম, গক্কটী আমি তাহাকে ফেরত দিলায় 
ও ষে ছুই শড় টাকা তাহার নিকট আমার 
পাওন! ছিল তাহ'ও আর পাইলাম না। 

গ্রামের মধ্যে যাহাদিগকে বিশেষ আত্মীয় 
বসিয়া জানিতাম, যাহাপিগের নিকট আমার 
অনেক টাক পাওন! ছিল, ক্রাহাদিগকে 
এখন আমি উহ্রমরূপে চিনিতে পারিলাম। এক 
জনের পরামর্শে ও সাহায্যে ফৌক্চদারি 
মকর্দামার আসামী হইলাম, অপর সকঙ্গে 
গ্রাপা টাক! গুলি আর আমাকে প্রদান 
করিলেন না। 

পিতা বর্তমান থাকিতেই তিনি 
আমার বিবাহের সমস্ত ঠিক করিয়! 
রাখিয়া ছিলেন কিন্তু হঠাৎ স্তীহাকে ইহ 
জীবন পরিত্যটগ করিতে হয় বলিয়া তিগি 
সেই কার্য শেষ করিয়া যাইতে পারেন না । 
তাহার সেই বৃদ্ধ! পিসি উদ্যোগ করিয়। 
পরিশেষে দেই কার্থা সমাপন করিয়া তোলেন 
৯২৮০ মালের মাথ মাসের প্রারস্থ্েই আমায় । 


পরিণয় কার্য শেষ হইয়া যায় ।;আমাদিগের 
গ্রাম হইতে চারি ক্রোশ বাবধাঝবে গোপাল- 
পুর নামক একখানি পল্লিগ্রামে একালাটাদ 
চৌধুরী নামক জনৈক শুদ্ধ ফ্লোত্রীয় বাস 
করিতেন, তাহারই তৃতীয়, বাঁ ক্ষনিষ্টা কন্যা 
শ্রীমতী মানদা সুন্মরী দেবীর সহিত আমার 
পরিণয় কারা সমাপন হইয়। যাতু। 

আমি সেই সময় পরিণয় হ্ত্রে আবজ্ধ 
হইলাম সত্য কিন্ত দিন দিন আমার অবস্থা 
ক্রমেই ভ্রাস হইয়। আমিতে লাশিল। কার- 
বারের অবস্থ। কেমেই পতন হইতে লাগিল, 
অর্থের ক্রমেই অনাটন হইয়া পড়িতে লাগিল । 
এইগ্গপ নিতাত্ত টানাটানি সত্বেও কোন 
গতিকে কারব'র চালাইতে লাগিলাম । যেরূপে 
পারি পাওন। টাক! আদায় করিয়া ক্রমে 
কর্জের টাকা ও মহাজনের দেনা! পরিশোধ 
করিতে লাগিলাম । পিতার আমলের যে সমস্ত 
দেনা ছিলি তিন বংসরের মধ্যে তাহার 
সমস্থই প্রায় পরিশোধ করিলাম. কেবল মাত্র 
তিন সহজ ঘুদ্র। দেন! রহিয়া গেল । এর টাক। 
ও পিতার পুঁজির প্রায় তিন সহজ টাকা 
লোকের নিকট পাওন। রহিষা! গেল, কোন 
গতিকে আৰু তাহা আদায় করিয়া উঠিতে 
পারিলাম না। কাহারও কাহারও নামে 
নালিস করিয়াডিরী করিলাম, কিন্তু তাহা- 
দিগের কোন বূপ সঙ্গতি না থাকায় এঁটাকা 
আদায় হইল না কাহারও অবস্থা এরূপ হইয়া 
পড়িল যে তাহার নামে খরচ করিয়া নালিস 


জীবনের প্রথঙ্জ অংশ ৯৫ 


করিবার ও প্রয্বোজন হইল ন| ৷ কেহ মরিয়। 
গেল, কেহ বাসস্থান পরিত্যাগ কবিয়| কোথায় 
চলিয়া গেল। গুড়ের কারবার উপলক্ষে যে 
সমস্ত দরিদ্র প্রজাগণের নিকট দাদনের টাক। 
পাওনা ছিল তাহাদিগের মধ অনককেই 
আর পাওয়া গেল ন। গ্রাম হইতে বামস্থান 
উঠাইয়। কে কোথায় গমন করিল। 

ধানের কারবার উপলক্ষে যাহাদিগের 
নিকট ধান্ত ক্রমে ক্রমে পাওনা হইছিল ছুই 
তিন বংসর ভাল কূপ ধান্যাদি উৎপন্ন ন। 
হওয়ায় প্রজাদিগের নিকট হইতে প্র সকল 
বাকি ধান্য আর আদায় হইল ন|। প্রথম 
বংমর ধান্য ভাল রূপ আদার না হওয়ায় 
ছ্বিতীর বংসর তাহাদিগের আবশ্ুক উপখোগী 
ধান্ত আর প্রদান করিতে পারিলাম ন| সুতরাং 
তাহার! অন্ত স্থান হইতে ধান্ঠ কর্র্দ লইল। 
মেই বংসর যে সামান্য ধান্ত তাহাদিগের 
উৎপন্ন হইল তাহা নৃতন মহাজনকে খ্রদান 
করিয়া আমাকে এত সামান্ট পরিমাণে দিতে 
সমর্থ হইল যে উতীম্ব বংসর আর তাাদি- 
গকে কিছুমাত্র ধান্ত কর্ন স্ববূপ প্রদান 
করিতে সমর্থ হইলাম না, সুতরাং আমার 
ূর্রবকার সমস্ত পাওন! ডুবিয়! গেল, তাহার 
কিছ,মাত্র আদায় করিতে সমর্থ হইলাম 
না। 

যাহাদ্দিগের নিকট চাউলের টাকা! 
পাওন। ছিল তাহাদিগের নিকট হইতেও 
টাকা আদায় করিতে পারিলাম না, অথচ 


মহাজনের টাকা ক্রমে প্রদান করিয়। তাহাদি- 
গের পাওন। ক্রমে কমাউতে লাগিলাম । 
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বাল্যকাল হইতেই আামার 2ৌয়ারতুমি 
বুদ্ধি ছিল, অনেক কার্ধয গৌয়ারতুষির 
উপর নির্ভর করি! সমাপন করিতাম। 
বাণ্যকাপে যে মকগ গৌঁগ়ারতুমির কার্ধ্য 
আম। দারা সম্পমন ভইয়াছিপ তাহার 
একই সামান্ত পরিচপ্ধ গাঠকগণ পূর্বেই 
প্রাপু হইয়াছেন। এখন ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
উহার পরিচয় পা$কবর্গকে প্রদান না! করিষ। 
এক দিবসের একটী অতি সামান্য ঘটনার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই স্থানে প্রদান করিলেই 
বোধ হয় যথেষ্ট হইবে । 

যে সময় আমি কারবার উপলক্ষে বাটীতে 
ছিলাম সেই সময় গ্রামের মধ্যে একটী ক্ষিপ্ত 
শগাল্র ভয়ানক উপদব হয়। ময় সময় 
মে নিকটবন্তাঁ জঙ্গল হইতে বহির্গত হইয়। 
সন্মুখে বাহাকে দেখিতে পাইত তাহাকেই 
দংশন করিয়া জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
আরম্ত করিল। এইরূপে ৩৪ দিবসের 
মধ্যে ৮১০টা লোক ও ক্ষিপ্ত শৃগাল কর্তৃক 
দৎ্শত হয়, তাহার মধ্যে 91৫ জন লোক 
ছুই তিন দিবসের মাধোই কালগ্রামে পতিত 
হয়। অবশিষ্ট কয়েকজন ১০1১৫ দিবস 
পরে মবিয়। যায় । 

গ্রামের লোকগণ এইরূপে ছুই তিন 
দিবস দংশিত হইবার পরই গ্রামের মধ্যে 


৯৬ প্রিয়নাধ জীবনী । 


ভক্নানক আতঙ্গ অংনিয়া উপস্থিত হইল। 
কিরূপে এ শৃগালটা হত্যা করা যাইতে পারে 
তাহারই নানাঃপ পরামর্শ চলিতে লাগিল 
কিন্ত সাহস করিয়া! কেহই সে কার্ধ্যে অগ্রসর 
হইতে পারিলেন না, সকলেই মনে করিতে 
লাগিলেন, এঁ শৃগালটাকে হত্যা করিবার 
মানসে জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিলে যদি 
তিনি তাহা কর্তৃক দংশিত হন তাহা হইলে 
ভাহাকেও ইহ জগৎ পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। 

যখন দেখিলাম কেহই এই কার্যে 
অগ্বস্তাঁ হইল না, তখন আমি সকলকে 
কহিলাম ধদি আপনারা সকলেহ এইরূপে 
ভীত হইয়! পড়েন তাহ! হইলে একে একে 
সকলকেই এ শৃগালের দংশনে মরিতে হইবে, 
তাহ! অপেক্ষা একজনের প্রাণ দিয়াই যদি 
এই বিপদ হইতে গ্রামের সমস্ত লোক উদ্ধার 
পায় তাহ। হইলে আমি অগ্রে জঙ্গলের মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছি, আপনারা! আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আগমন কক্ন এই বলিয়া আমি 
সর্বাগ্রে সেই জঙ্গলের তিতর প্রবেশ করিতে 
প্রস্ত হইলাম! আমার নিকট অশ্ শন 
কিছুই ছিঙ্গ লা, থাকিবার মধ্যে আমার 
নিকট সেই সময় ছিল একটী ছাতি 
ও এক গাছ্ছি পিচের মোটা লাঠি । তাহাই 
লইয়া গামি সেই জঙ্গছলর মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। আমাকে এরূপ অবস্থায় জঙ্গলের 
ভিতর প্রবেশ করিতে দেখিয়া সেই সময় 


সেই স্থানে যাহার। উপস্থিত ছিল তাহাদিগের 
মধ্যে অনেকেই আমার ফহিষ্ঠ অনুগমন 
করিল । উহার মধ্যে ১২1১৪ হাইতে ১৮২০ 
ব্সরের বালকের সংখ্যাই অধিক, প্রাচীন 
লোকের সংখ্যা অতি অল্প । 

গোগীনাথ কোটাল নামক এক ব্যক্তি 
আমাদিগের বাষ্টীতে ঠিকা কাজ করিত। 
সে গ্রামের চৌকিদার ছিল ও আমাদিগের 
বাটাতে সে রাত্রিতে পাহার! দিত, গ শুইয়া 
ধাকিত। জাতিতে নিতান্ত ছোট হইলেও সে 
সদ সর্ধদা তদলোটের সংশ্রবে থাকিয়াই 
দিন অতিবাহিত করিত । গ্রামের মধ্যে নাচ 
গ[ওন! যাত্র!, বারযারি প্রস্ততি কোন কার্ধ্য 
উপস্থিত হইলে সে প্রাণপণে মেইমকল বিষয়ে 
সাহায্য করিত, ইহ! তাহার শ্বভাব ছিল। 

আমাকে জঙ্গলের ভিতর এরূপ অবস্থায় 
প্রবেশ করিতে দেখিয়! মেও আমার পশ্চাৎ 
পণ্চাৎ গমন করিল । যাইবার সমন এক 
স্থান হইতে প্রায় ৮ হস্ত লম্বা একখানি 
বাশ সংগ্রহ করিয়া লইল, ও উহা হস্তে 
সে আমার পণ্চাৎ পশ্চাৎ সেই জঙ্গলের 
ভিতর প্রবেশ করিল । 

আমাদিগের ফাটার পশ্চিম দিকে একটী 
জঙ্গল আছে, এঁ স্থানের কোন স্থান নিবিড় 
জঙ্গল, কোন স্থান বাশ ঝাড়ের দ্বার আচ্ছা- 
দিত, মধ্যে মধ্যে সামান্য সামান্ আগাছা 
আছে, এ জঙ্গল, চালিতাতলার জঙ্গল নামে 
পরিচিত । 


জীবনের প্রথম অংশ ৯৭ 


আমরা যখন সেই ক্ষিপ্ত শৃগালের 
অন্বেষণে বহির্গত হইলাম সেই সময় এক 
ব্যক্তি কহিল অতি সামান্তক্ষণ পূর্বে সে সেই 
ক্ষিপ্ত শৃগালকে চালিতাতলার জঙ্গলের 
ভিতর প্রবেশ করিতে দেখিয়াছে সে সেইস্বান 
দিয়া আসিবার কালীন শূল'লটা &ঁ জঙ্গলের 
ভিতর হইতে বাহির হইয়। তাহাকে আক্রমণ 
করে, সে পুর্ন হইতেই তাহা দেখিতে 
পাইয়া! নিকটবান্তী একটা বুক্ষে আরোহণ 
করায় সেআর উহাকে দংশন করিতে না, 
প'রিয়া পুনরায় এ জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ 
করিয়াছে । 

এই লোকটির নিকট হইতে এই বিষয় 
অবগত হইতে পারিষা আমর! সকলে সেই 
চালিত তলার জঙ্গশেয় ভিতর প্রবেশ 
করিলাম । সেই জঙ্গলের ভিতর কিয়ুংক্ষণ 
পর্য্যন্ত তাহার অনুসন্ধ'ন করিপ'ম কিন্ত 
কোন স্থানে তাহাকে দেখিতে পাইলাম না 
এইকনপে অন্ধ বট! কাল অনুসন্ধান করিতে 
করিতে সকলেই সেই জঙ্গলের ভিতর দুরে 
'দুরে হইয়া পড়িল, পরম্পর পরস্পরকে আর 
দেখিতে পাইলেন নখ । 

মেই সময় কোথ! হইতে সেই শুগালটা 
হঠাৎ বহির্গত হইয়া! আমাকে আক্রমণ করিল। 
আমি দ্রতগতি ছাতাটী খুলিয়া বাম হস্তে 
গ্রহণ করিলাম, ও উহ দ্বারা তাহার গতি- 
রোধ করিতে লাগিলাম ৷ সে আমার চতুদ্দিকে 
ঘুরিয়। কোনরূপে আমায় দংশন করিবার 


চেষ্টা করিতে লাগিল আমিও এ ছাতি, দ্বার! 
কোনরূপে তাহাকে প্রতি নিবৃত্তি কত্িতে 
লাগিলাম, ও স্বযোগমতে আমার দক্ষিণ 
হ্তস্থিতি সেই পিচের লাঠি দ্বার! 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে মারিতে লাগিলাম 
ও চিৎকার করিয়। মকলকে ডাকিতে লাগি- 
লাম। আমার প্রহারে তাহার কিছুই হইল 
না, আমার ছাতি কাপড় একেবারে সতধাছিন্ন 
হইয়! গেল, মনে করিলাম ইহার হস্ত হইতে 
কোন রূপেই জীবন রক্ষা করিতে পারিব 
ন|, ব। উহ্াকেও সমন সদনে প্রেরণ করিতে 
সমর্থ হইব না। আমি প্রাণের আশা 
পরিত্যাগ করিয়া উষ্গাকে মারিবার নিমিত্ত 
যখন শেষ চেঙঈসা করিতেছিলাম সেই সময় 
কো'থ। হইতে গোপীনাথ তাহার খেই বংশ 
দণ্ড সহ সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল ও নিমেষ মধো এ ক্ষিপ্ত শৃগালকে 
এমন এক বংশাঘাত করিল যে, সেই আঘা- 
তেই সে সেই স্থানে পতিত হইল, দ্বিতীয় 
আঘাতে মে সেই স্থানেই পণ্ত্ব প্রাপ্ত 
হইল। আমিই তাহার হস্ত হইতে যে 
কেবল রক্ষা পাইলাম তাহা নহে, গ্রামের 
অনেক লোকেই সেই বিপদ হইদে উত্তীর্ণ 
হইলেন । 
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আমাদিগের গ্র'মে সময় সময় যে অতি- 
শয় ব্যাঘ তয় হইয়া থাকে এ কথা আমি 
ইতি পুর্বো পাটকগণকে বলিয়াছি। &ঁ ক্ষিপ্ত 


খ্ও 


৯৮ প্রিযমাথ জীবনী 


শুগাল হত্যার কিয়্ৎদিবস পরেই গ্রামে 
পুনরায় অতিশয় ব্যাড ভয় হয়, কয়েকটা 
ব্যাত্র সেই সময গ্রামের মধ্যে ভয়ানক 
উৎপাত করিতে আরস্ত করে। গ্রাম হইতে 
রাত্রিকালে গরু বাছ,র ছাগল ভেড়া ও 
সুযোগমত মনুষ্যগণকেও ব্যাছে পইয়া গিষা 
হত্যা করিতে প্রবৃত্ত হয় । সেই লয় 
আমারও ছুইগ্গী গরু, ব্যান কর্তৃক হত হয! 
আমার পূর্ন পুরুষ দিগের মত ক্ষমতা আমার 
ছিল ন। যে আমি ব্যাগ ধরিয়া আনিতে 
পারি, মুতরাং এ সকল ব্যান দিগকে হতা 
করিবার একটী উপায় আমীরে উদ্ভাবন 


করিতে হয় । নবীন বালুর সহিভ পরামণ 


করিয়া ন্যাখ ধরিবার নিমিন্ধ কাঠ নিশ্মিত 
একটী ঝাঁচ। প্রস্তত করি । উচা দৈর্ধে 
দশ ফিট, প্রস্থে ৪ কিট, ও উদ্ধে ৫ কিট। 
উহ্বার চতৃষ্পার্ে খুব মজবুত রেপিং দেওয়া 
হু, উপর ও নিচে খুব মজনৃত ভক্ত! দ্বারা 
আবদ্ধ কর! হয়। এ খাঁচার মধ্যে এক 
দিকে একটী ভেড়। বা ছাগল থাকিতে 
পারে, এক্প একটী বিভাগ করিরা দেওষ। 
হয় । যে অংশে ছাগল বা ভেড়া রক্ষিত 
হইবে, তাহার চত্বদ্দিকের রেল সকল এপ 
বন ভাবে বসান হয় যে, যাহাতে সেইস্থানে 
ব্যাগ আমিম়। উ রেলের ভিতর দিয়া তাহার 
হস্ত প্রবেশ করাইয়া এ ছাগল ব! ভেড়াকে 
কোনরূপে হত্যা করিতে না পারে । উহার 
উপর যে তক্তার ছাদ থাকে, তাহাতে এরূপ 


একটা দরজ। রাখ! হয় ষে, তাহার ভিতর 
দিয়া এ ছাগল বা ভেড়া উহার ভিষ্টর অনী- 
যাসে রাখা যাইতে পারে বা বাহিষ্প করিয়। 
লওয়া যাইতে পারে। এ ধাচীর অপর 
প্রান্তে একটা দ্রজ। একপ ভাবে শপ্রঘধত কর! 
হয় যে, উহার ভিতর দিয় ব্যাব অনায়াসে 
এ পাচার ভিতর প্রবেশ করিতে পারে। 
&র্খাচারযে অংশ রেণ দ্বার িভাগিত 
করিয়। ছাগল বা ভেড়ার থাকিবার স্থান 
কর] হইয়াছিল, ই রেলের গাত্রে যে দিকে 
বার থাকিবার স্থান হইয়াছে, শেই দিকে 
ছেড়া জলের ম্বংশ বিস্তীর্ন করির। রাখ। 
হয়। ব্যা গ্রানেশ করিবার দরদ্গাটী 
উঠায়, তাহাতে মংপপ্র একগ:ছি দড়ি এ 
জাণের সহিত একপ ভাবে আটকাইয়া 
রাখা হয় যে, ঞ& জাপ ধরিলে পা উহাতে 
সামান্য পপ হাতের জোর পণ্ডুলই এ 
দড়ি ইঈীজাণ হইতে নিচ্ছি হইয়। যায়, ও 
সেই সঙ্গে বাহ প্রবেশ করিবার দরজাও 
পতিত হম | 

এইঈবূপ ভাবে বাঁচাটী প্রপ্ত হলে ছ'গর্ল 
থাকিবার ঘরের ভিতর একটী ছাগল 
রাখিয়া উহার দরগা উপর হইতে উদ্তমরূপে 
বন্ধ করিয়া দেওয়া হঈল। বাগ প্রবেশের 
দরজা উঠায়! দিম, তাহার সংলগ্ন দড়ি 
এ জালের মহিত পুর্বকধিত রূপে সংলগ্ন 
করিয়া ও শাচ। আমাদিগের বাটার সংলগ্ন 
একটা স্থানে প!তিয্। রাখিপাম। রাত্রিকালে 
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& ব্যান, ছাগলের গন্ধ পাইয়াই হউক, বা 
কোন রূপে দেখিতে পাইয়াই হউক, অথবা 
তাহার চীৎকার শুনিয়াই হউক, মেই 
স্থানে আগমন পৃর্াক & গাচার ভিতর হস্ত 
টুকাইয়। উহাকে ধরিতে চেষ্টা করিল। কিন্ত 
কোনরূপে উহার ভিতর হৃস্থ ঢুকাতে 
ন| পারিয়া, উহার ভিতর প্রনেশ করিবার 
চেষ্টা দেখিল ও প্রবেশের পথ দেখিতে 
পাইয়াই উচ্ভার ভিতর দিয়া প্রবেশ পূর্ক 
মেমন ছাগলের দিকে গিম্না পুনরায় সেই 
ঘরের ভিতর হইতে ছাগল ধরিবার চেষ্টা 
করিল, অমনি এ জালে তাহার হস্ত বা পদের 
আঘাত লাগিবার সঙ্গে সঙ্গে এ খাঁচার 
কপাট পড়িয়া গেল, ব্যাদও সেই খঁচায় 
আবদ্ধ হইয়! পড়িন। গোগীনাথ দূর হইতে 
উহা দেখিতে পাইয়া, সেই স্থানে আগমন 
পুর্মাক যে ছাগলের লোভে ব্যা্থ সেই 
খাঁচার ভিতর আবদ্ধ হইয়াছিল, তাহার 
নিকট আগমন করিল, ও উপরের কপাট 
থুলিয়৷ সেই ছাগন্পকে সেই খাঁচা হইাতে 
'বাহির করিয়া লইল, ওব্যান্ন পড়িয়াছে 
ব্যাপ্র পড়িযণ্ছ বলিয়া চিত্কার করিতে 
আরম্ত করিল। তাঙ্ার চিত্কার শুশিয়া 
আমরা সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 

এইরূপ উপায়ে সর্ব প্রথম একটা ব্যাথ 
আমারিগের বাটীর নিকট সেই খাঁচা 
আবদ্ধ করি ও পরিশেষে গুণি করিয়া 
তাহাকে মারিয়া ফেলা হয়। ইহার পর 


অপরাপর স্থানে গর খাঁচা রাখিয়। ক্রমে ক্রেমে 
চারি পাঁচটা ব্যান্থ ধূত করিয়া মারিয়া ফেল! 
হইল। ক্রমে গ্রাম বা নিকটবর্তী স্থান 
সমহ একেবারে ব্যান শুন্য হইয়া পড়িল । 
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কারবার উপলক্ষ্য করিয়া ক্রেমে তিন 
বংসর কাপ কোন রূপে অতিবাহিত করিলাম, 
লোকের নিকট হইতে যাহা কিছু আদার 
করিতে পারিলাম তাহা মহাজন দিগকে দিয়! 
কমে তাহাদিগের দেনা কমাইতে লাগিলাম 
পরিশেষে তিনসহঅ মুদ্রা আর কোন 
রূপেই সেই সমধ দিয়া উঠিতে পারিলাম না, 
পর্র্ন কথিত কাপড়ের মহাজন যে প্রকৃতির 
লোক ছিলেন, অপরাপর মহাজন সেই 
প্রকৃতির লোক ছিলেন না! তাহাদিগের 
নিকট যে টাকা বাকী ছিল তাহার কিন্তি 
বন্দী করিষ! লইলাম, কিন্ত ুইবৎসবরের মধ্যে 
ত্রাহাদ্িগকে একটী পয়সাও প্রদ'ন করিতে 
পরিলাম না। 

যে সামান্য পৈত্রিক অস্থাবর সম্পত্তি ও 
তদাসন বাটা দ্বিদ ও আমি যাহা কিছ, 
সামান্ত বিষয় খরিদ করিয়াছিলাম ও নিজ 
হপ্তে যে একটী বাগান প্রন্তত করিয্বাছিলাম 
তাহা বিক্রত্ন করিষ! দিলে আমার সমস্ত 
দেনা পরিশোধ ন! হইলেও অনেক কমি! 
যাইত সত্য কিন্ত তাহার একটু ৬. 
আমি নষ্ট করিলাম না মুতরাং মহাঙ্ধনের 
দেনাও পরিশোধ হইল না। কিন্তু পরিশেষে 
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চাকরি করিয়। সেই সমস্ত দেনা আমি পরি- 
শোধ করিয়। দিয়াছিলাম, নিজের উপর যতদূর 
কষ্টসহ হইতে পারে সেই কষ্টসহা করিয়া, 
এমনকি কেবল এক জঙ্গা মাত্র আহার 
করিয়া ক্রমে আট দশ বসবে আমি সেই 
দেন! পরিশোধ করিষ। দিয়'ছিলাম । 

পিতা'র মৃত্যুর তিন বংসর পরে আমার 
অবস্থ। নিতান্ত শোচনীয় হইয়।৷ পড়িল সেই 
সময় আমার প্রথম পুত্র শ্রীমান প্রমথনাথ 
মুখোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করিলেন পুত্র জন্ম 
গ্রহণে মনে অতিশয় আনন্দ হইল সত্য কিন্তু 
অর্থাভাবে মনের কোন সাধই সেই সময় 
মিটাইতে পরিলাম না, এমন কি সেই সময় 
স্্রীপুত্র প্রতিপালন করা আমার পক্ষে নিতান্ত 
কই্কর হইম। পড়িল। আমার কনিষ্ট 
ভ্রা। সেই সময় গ্রামের স্কুলে পড়িতে ছিলেন, 
পিতার সেই বৃদ্ধ! পিমির এক মাত্র ভরষার 
ছল আমিই ছিলাম, কোন গতিকে তাহাদি- 
গের নিতান্ত আবশ্ঠকীয় ধরচ চলিতে .লাগিল 
সত্য কিন্ত তাহাও বিশেষ কষ্টের সহিত! 
আমার যে সকল অস্থাবর সম্পন্তি ছিল এক 
এক খানি করিয়া ক্রমে তাহার প্রায় সমস্তই 
লোপ পাইয়া গেল। আমি কষ্টের নিতান্ত 
চরম সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম, 
যাহার! নিতাস্ত আত্মীয় বা যাহাদিগের ভরঘায় 
এঁ গ্রামে পিত। পিতামহ প্রভৃতি পুর্ব্ব পুরুষগণ 
বাস করিয়। গিয়াছেন ও আমরাও যাহাদিগের 
তরযার উপর নির্ভর করিয়। &ঁ গ্রামে বাস 
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করিয়! আসিতেছিলাম, এইসময় তাঁহাদিগের 
নিকট হইতে কোনবূপ সাহায্য পায়! দূরে 
থাকুক, তাহাদ্দিগের নিকট আমার থে সকল 
টাকা পাওনা ছিল তাহার একটী দিশ্পাও সেই 
সময় কেহ আমাকে সাহায্য করিলেন না। 

এখন বেশ বুঝিতে পারিলাম, প্ররূপ 
অবস্থায় আর কিছুকিবস যদি এ স্থলে থাকি 
তাহ! হইলে শ্বপরিধারে অনশনে সেই স্থানে 
মরিতে হইবে । মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া 
আমা'র স্ত্রীকে তাহার পি১আলয়ে পাঠাইয়! 
দিল'ম, তাহার পিতা বস্তমন না ধাকিলেও 
তাহার তিনটী ভ্রাতা সেই সময় বর্তমান 
ছিলেনও তিন জনেই উপায়ক্ষম ছিলেন, 
ঠ্াহ।র! আদরে ভাহাদিগের ভগ্মী ও ভাগি- 
নেষের সমস্ত ভার গ্রহণ করিলেন । শ্রীমান 
প্রমথনাথ সেই স্থানেই সেই মময়ু এাতি- 
পালিত হইতে লাগিলেন । 

সী পুল্রকে মেই স্থান হইতে পাঠাইয়া 
দিবার ২১ দ্রিবস পরে যখন আহার করিতে 
বসিলাম সেই সময় পিতার সেই দ্ধ! পিসি 
আমাকে কহিলেন। এ বেলা কোন গতিকে 
অন্ধের সংস্থান হইয়াছে, কিন্তু রাত্রিকালে 
আর কোন উপায় নাই, ত্বরে মুষ্টিমাত্রও 
ধান্ঠ ব! চাউল, নাই, যাহা হইতে রাত্রির 
আহারের সংস্থান হইতে পারে। তাহার 
কথ! শুনিয়া আমার মুখ দিয়! কোন কথা 
নির্গত হইল ন| কেবলমাত্র চক্ষু দিয়া দুই 
চারি বিন্দু জণ পতিত হইল। 


জীবনের প্রথম অংশ। 


ধাহাদিগের নিকট আমার ধান্ত পাওন 
ছিপ, শুনিলাম তাহাদিগের একজন কিছ, 
ধান্ক সংগ্রহ করিয়াছে, আহারাস্তে 
আমি তাহার নিকট গমন করিলাম। 
সে সেই সমু বাটাতে ছিল না, তাহার 
অপেক্ষায় রাত্রি দশট। পর্ধান্ত সেই স্থানে 
অপেক্ষ। করিলাম | রাত্রি দশটার সময় 
সে বাট্টীতে আগমন করিলে, আমি আমার 
হঃখের কথা! তাহাকে কহিলাম ও তাহার 
বিবেচনায় সেই সময় যাহ! ভাল হয় তাহাই 
তাহাকে করিতে কহিলাম, সে অনেক ভাবিষ! 
চিন্তা আমাকে সামান্ত কিছ, ধাম্য এই 
নিয়মে দিতে স্বীকার করিল যে তাহার নিকট 
আমার যে পরিমিত ধান্য পাওনা আছে, ইহা 
লইয়াই তাহ! পরিশোধ করিয়া দিতে 
হইবে। আমি হিমাব করিয়া দেখিলাম 
আমার নিকট তাহার যে পরিমিত ধান্য দেন! 
আছে, তাহার মধ্যে যে পরিমিত ধান্ধ সে 
আমাকে প্রদ্দান করিতে চাহির্তেছে তাহা 
পাওন। ধান্তের একশত ভাগের এক 
ভাগ । সেই সময আমার অপর আর কোন 
উপায় ছিল না, সুতরাং তাহার সেই প্রস্তা- 
বেই আমাকে সম্মত হইতে হইল। এ 
সামান্ত ধান্ত লইয় আমার সমস্ত পাওন| 
ধাস্ত ভ'হাকে ছাড়িয়া দিতে হইল । ইহাতেও 
আমি সেই সময় তাহা কর্তৃক বিশেষরূপ 
উপকৃত হইলাম মনে হইল । 

এইরূপ উপায়ে যে ধাস্ত সংগ্রহ হইল 
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তাহ! আমি বাটীতে লইয়া আসিলাম। দেখি- 
লাম উহাতে ভ্রাতার ও সেই বুদ্ধার এক 
মাস ঝাল অনায়াসেই চলিতে পারিবে । 
অধিক রাত্রিতে এ ধান্ত সংগ্রহ হওয়ায় 
রাত্রিকালে আর আমাদিগের ছুই ভাইর 
আহার হইল না, অনশনেই রাত্রি অতিবাহিত 
হইযু। গেল। 

পরন্দিবস অতি প্রত্যুষ হইতেই বৃষ্টি 
হইতে আরন্ত হইল। ধান রৌদ্র না পাইলে 
তাহা হইতে চাউল প্রস্তত কন যাইতে পারে 
না, স্ুতরাৎ থরে ধান থাকিলেও যে সেই 
দিব আহার হইবে তাহা মনে হইল না। 
প্রাতঃকালে উঠিয়া ভিজিতে ভিজিতে আমি 
নবীনবাবুর নিকট গমন করিলাম বাত্রি 
কালে যে অনশনে কাটাইতে হইয়াছে তাহ। 
কিন্তু তাহাকে কহিলাম না। আ'মার স্বভাবই 
সেইরূপ ছিপ না, অনশনে মারিতে হইলেও 
যাহার নিকট আমার পাওনা থাকিত তাহার 
নিকট কখন কোন বিশঘ যাচিজ্ৰা করিতাম 
না। নবীন বাবুকে কেবল এই মাত্র বলিলাম 
যে, এরূপ অবস্থা বাঁটাতে বসিয়া থাকিয়া 
অনশনে মরি কেন ইচ্ছ। করিয়াছি আজই 
আমি স্থানান্তরে গমন করিব ও কোন রূপ 
কর্মকণর্যযের চেষ্টা দেখিব। কোন রূপে যদি 
একটু সামান্য কর্ম কার্ধ্যের যোগাড় করিয়। 
লইতে পারি, তাহ! হইলেই কোন গতিকে 
আমার এই সামান্য সংসার প্রতি পালন 
করিতে সমর্থ হইব। এরূপ ভাবে বসিষা 
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বসিয়া আর সময় অতিবাহিত করিব না । 
আমি ইতিপূর্বে ছুই একবার কণ্পিকাতায় 
গিয়ান্ি, দেখিয়াছি পরিশম করিতে পারিলে 
সেই স্থানে অনায়াসেই লোকে অর্থ উপার্জন 
করিতে সমর্থ হয়। আমি এখন যথেষ্ট 
পরিশ্রম করিতে পারি এই নিমিত্ত ভাবিতেন্ছি 
কলিকাতায় গমন করিয়া কোন সামণন্য 
কার্ধা উপলক্ষ্য করিয়াও আমি আমার এই 
সামান্য পরিবার প্রতিপালন করব! আমার 
কথ! শুনিয়। নবীন বাবু কহিলেন “কলিকাতা 
যে একট্ী প্রধান উপার্ক্নের স্বান সে 
বিষয়ে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, কিন্ত সেই 
স্থানে যাহার ধাকিবার উপ'য় নাই তাহ'র 
পক্ষে সেই স্থান অতি কষ্টকর । কলিকাত'্য় 
গিষা দি কোন থাকিনার স্থান স্থির করিতে 
পার তাহা হইলে, যে কোন উপায়েই কিছু 
না! কিছ, উপার্জন করিতে সমর্থ হইবে 
কিন্তু বদি থাকিবার স্থানের কোন কপ স্থির 
করিতে না পার তাহা হইলে সেই শ্বানে 
তোমার কষ্টের পরিসীম! থাকিবে না) ই 
মনে জানিষ। যেরূপ ভাল বিবেচনা হয় কর |” 

তাহার কথার উত্তরে এইমাত্র কহিলাম 
এইস্থানে থাকিয়া অনশনে মতা অপেক্ষ! 
একবার চেঞ্টা করিয়া দেখ! যাউক ; কিন্তু 
আপনি এইমাত্র অনুগ্রহ করিবেন যে, কণ্পি- 
কাতায় যাইবার খরচ যাহা লাগে তাহা 
আমাকে হাওলাত স্বরূপ দিবেন ও দেখিবেন 
ভাত। ও পিতার নুদ্ধা পিসি যেন অনশনে 


প্রিয়নাথ জীবনী 


মারা না পড়েন । আমি ধ্যরূপে পারি 
পরিশেষে আপনার দেনা পঞ্চিশোধ করিয়া 
দিব।” নবীন বানু আমার প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন ও কলিকাতায় যাইনার নিমিত্ত 
আমাকে এক টাকা চারি গান! হাওলাত 
স্বরুপ প্রদান করিলেন । 

অর্থ লইয্ব। আমি ম্নামার বাটীতে 
অমিলাম। দেখিলাম পিতার সেই বৃদ্ধা 
পিনি আমার জন্য অন্ন প্রত করিয়াছেন । 
গত র'রিতে আমি যে ধান্ত আনিয়াছিলাম, 
রৌদ না হওয়ায় তাহার কিছু ধান্য অগ্নিতে 
গরুম করিয়া লইয়া তাহ] হইতে কোনপ্রকারে 
কিছু চাউপ বাহির করিয়া! লইম়াছেন ও 
চাউলের অন্‌ প্রন্থত করিয়াছেন । 

এবপ অবস্থায় যেন্ূপ আহার কলসিতে 
পারা যায় তাহা পাঠকগণ সহজেই অন্মান 
করিতে পারেন। সে যাহ: হউক কিছ, 
আহার করিষ্ব! সেই বুদ্ধার নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিঘ! বাটী হইতে বাহির্গত হইলাম । 
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আমাদিগের বাটী হইতে রেলওয়ে 
ট্টেসন একমাইলের উপর, আমি সেই স্থানে 
উপস্থিত হইয়া কলিকাতায় যাইবার নিমিত্ত 
সর্দা নিম্ন শ্রেনীর একখানি টিকিট এক টাফা 
সাড়ে তিন আন দিয়া থরিদ করিলাম। 
এখন রেলের ভাড়া কমিয়া গিয়াছে কিন্ত 
সেই সময় ও ভাড়। ছিল। টিকিট খরিদ 
করিবার পর আমার সম্গন রহিল অর্দআনা 
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& অগ্ধীআন। সম্বল লইয়া আমি কলিকাতায় 
আ'সিয়। উপস্থিত হইলাম । 
আমাদিগের গ্রামের তিন চারি জন 
বালক ঢেই সময় কলিকাতা থ!কিয়। 
বিদ্যাভ্যাস করিতেন । শ্রীনাথ দাসের লেনে 
ছাত্রদিগের একটী মেচ ছিল, তাহার সেই 
স্থটনেই খাকিতেন ইহ! আমি পূর্ব হইতেই 
অবগত ছিলাম! কণিকাতার অপর কোন 
স্ববনে আমার থাকিবার স্থান না থাকায় 
আমি সেই স্থানে গিয়। উপস্থিত হইলাম । 
ছারগণ মামাকে সেই স্থানে থাকিবার স্থান 
দিতে সম্মত হইলেন। তাহাদিগের মহিত 
এইকুপ বন্দোবস্ত হইল যেমাস শেষ হইব 
গেলে আমি আমার খরচের টাকা প্রান 
করিব । 
আমি সন্ধ্যার পর কলিকাতায় উপস্থিত 
হইয়াছিলাম, রাত্রি কালে সেই স্থানে অবস্থিত 
করিবার মমন্ব জানিতে পারিলাম একটী ভদ্র 
লোক আমার ন্য'মু নিতান্ত শীন গবস্থায় 
পতিত হইনন। কেন একটা কারবার করিবার 
ম'নসে সামান্য কয়েকটী টাক! সংগ্রহ করিয়া 
কলিকাতার,আ গমন করিপ্নাছেন ও এ বাসা- 
তেই অবস্থিতি করিতেছেন, কমে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হইল তাহার নিকট জ'নিতে 
পারিলাম তিনি একটী কণ্টাকৃটরের যোগাড় 
করিয়াছেন। জাহাজে যে সকল কয়লা 
বোঝাই হয় সেই সকল কয়লা কুলি দ্বারা 
বোঝাই করিয়। দিবার কয়েকটী আফিস 
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আছে তাহ।রই একটা আফিসে তিনি এইরূপ 


যোগাড় করিয়াছেন যেকোন কোন জাহাজে 
তিনি কয়লা . বোঝাই করিয়া দিবেন, 
সমস্ত দিবন যে কাধ্য হইবে পরদিবস তাহার 
দাম প্রাপ্ত হইবেন। পরদিবস প্রত্যুষেই 
তিনি এ কার্যে গমন করিবেন । কুলি দিগের 
সহিত না থাকিলে কুলিরা কার্যে ফাকি 
দিবে অথচ তিনি সদ! জর্দদ! সেইস্থানে 
উপস্থিত থাকিতে পারিবেন না, মধ্যে মধ্যে 
স্াহ/কে মেই আফিসেও গমন করিতে হইবে, 
এই নিমিন্ত ভাহ।কে মাহাযা করিতে পারে 
এইব্নপ আর একটা লোকের তিনি অনুসন্ধান 
করিতেছিলেন। তিনি তাহার সহিত 
সেই কার্ষে আপাততঃ আম।কে প্রবৃত্ত হইতে 
কহিলেন। আমিও তাহার প্রস্তাকে সন্ত 
হইরা গর দিবস অতি প্রত্যুষ হইতে সেই 
কার্ষে বাহির হইলম। যাহার কাধ্য 
করিতে তিনি প্রনুন্ত হইলেন তাহার একটা 
লোক জ্াসিয়া একখানি জাহাজ ও একখানি 
কয়লার বোট দেখাইয়া দিল। এ লোক 
কয়েকখানি লোহার হাতা ও কয়েকটা 
সুড়িও দিয়! গ্রেল, ও আবশাক অনুযায়ী 
কুলির বন্দোবস্ত করিয়া দিল । যে স্থানে 
রূগ কার্ধা হইয়। থকে সেই সকল স্থানে 
গঙ্গার ধারে নগত পয়সা দিলে যথেষ্ট কুলি 
পাওয়| যায়। সমস্ত দ্িবম অনাহারে সেই 
সকল কুলিদিগের দ্বার! বোট হইতে জাহাজে 
কগুল। উঠাইয়া দিলাম । বল বাহুল্য নিজের 


স০ষ 


রহিল না। করলার ধুলা ও কঁলিতে 
সর্ব শরীর আচ্ছর হইয়া গেল। সন্ধ্যার 
সময় কার্য শেষ হইয়। গেলে, কুলিদিগের 
দাম মিটাইয়া। দেওয়। হইল। প্রথম দ্িবসেই 
তাহার প্রায় পচিশ টাকা বাহির হুইয়! 
গেল! সন্ধ্যার পর ল্লান করিয়া আমর! 
উভয়েই বাসায় আসিলাম, পর দ্দিবস তিনি 
আফিস হইতে টাক। পাইলেন না, কিন্ত 
সেই দিবসও কার্য করিতে হইল । অবশিষ্ট 
পঁচিশ টাক! কু্গিদিগকে দিতে হইল, ভূতীয় 
দিবস কার্ধা করিবার উপায় ছিল ল।, কারণ 
তাহার যাহা কিছু ছিল ছই দিবসেই তাহার 
সমস্ত শেষ হইয়! গিয়াছিল, তৃতীয় দিবসও 
সেই আফিস হইতে টাক! পাওয়া গেল না, 
ইহার পর অনবরত ৭ দিবস কাল তিনি 


শ্রিরদাধ জীবনী । 


ইাটিলেন, কিন্ত কোন প্রর্কীর়েই তাহার 
টাক! আদাম্ব করিতে পারিলেডী না সুতরাং 
আমিও এক পত়স! পাইলাম দ। অবশেষে 
জাদিতে পার্িয়াছিলাম, তিনি [যাহার সহিত 
কারধ্য করিতে প্রতৃভ হইয়াছেন সে ভুয়া- 
চোর, বাজারে তাহার অর্জিপয় বদনাম । 


: দে নিজে জাঙাজের কণ্টকৃটাধি নহে । অপর 


আর একজনক্ষণ্ট কৃটারের কাঁধধ্য ৷ এইরূপে 
পরের টাকায় করিয়া, হার নিকট 
হইতে *৫২ টাক! বাহির করিয়া! লয়, কিন্ত 
আসল ষে টাক! দিয়! কার্য করিল তাহাকে 
একটা পয্বসাওড প্রদান করিল ন1। ভদ্র 
লোকটা এইরূপে কয়েকটা টাকা লোকসান্‌, 
দিয়া নিজ স্থানে প্রস্থান করিলেন, আমি 
অপর কোন পন্থা অবলম্বন করিব তাহারই 
চিত্ত। করিতে লাগিলাম। 


জীবনের প্রথম অংশ সমাপ্ত 


তাহার একমাত্র ভ্রাতা রামচত্র মুখোপাধ্যায় 
পিতৃব্য মহাশয়ের বিবাহ হয় শাস্তিপুরে। 


তিনিও পরিশেষে সেই স্থানে গিয়। বাসস্থান 


প্রস্তত করেন ও সেই স্থানেই বাম করিতে 
আরশ্ত করেন । জয়রামপুরে কেবল রহিলেন 
পিতৃদেব। 
ঙ ২ 

পিত! কখন পরের নিকট চাকুরি করির়। 
জীবনধারণ করেন নাই। তিনি নিতান্ত 
স্বাধীন প্রকৃতির লোক ছিলেন । নিতান্ত শৈশব 
হইতে সংসারের ভার তাহার স্কান্ধে পতিত 
হইলেও তিনি কখন কাহারও নিকট অধীনত 
খ্বীকার করেন নাই । সামান্য প্রাবীন ব্যবসা 
অবলম্বন করিয়া তিনি দিনপাত করিতে 
আরস্ত করেন। তাোহারও সাহন ও মনের 
বল অভিশয প্রবল ছিল, এবং পরের প্দানত 
ও অজ্ঞানুবন্তা হইয়। কিরুপে চণিতে হয় 
তাহা তিনি জানিতেন না। মাতা শুক্ত- 
কেশী দেবীও ঠিক সেই প্রন্ততির ছিলেন। 
অনশনে দিন অতিব'হিত করিতে হইলেও 
কখন ত্বাহার। কাহারও নিকট সাহাধা গ্রহণ 
করিতেন না। পিতামহের অর্গারোহণের 
পর পিভার অবস্থ। অতিশয় শোচনীয় হইয়া- 
ছিল, কিন্তু যে দিবম হইতে মাতৃঠাকুরাণী 
আসিয়া সংসারে পদার্পণ করেন, সেই দিবস 
হইতে পিতৃদেবের অবস্থার পরিবর্তন হইতে 
আর্ত হুয়। তিনি নিতাস্ত সামান্য কৃষি 


কার্য আরম্ভ করিয়া! ক্রমে গ্রামের মধ্যে 
ই 


: একজন প্রধান হ্যাধসাদার পে পরিধত হন। | 


ক্রমে এক একটী করিষন“ব্যবমা বাড়াইতে 
থাকেন। চাঁউলের' ব্যবসা, কাপড়ের ব্যবসা, : 
তেজারতি প্রভৃতিতে পরিশেষে তিনি অনেক 
লোককে প্রতিপালন করিতে প্রবৃত্ত হন। 
মহাজনগণ তাহার কথায় অতিশস্ব বিশ্বাস, 
করিতেন, যে দ্রব্য পর ব্যবসায়ী নগত দুল্যে 
খরিদ করিবার জন্ প্রস্তুত, তিনি যদি সেই 
দ্রব্য দেনাদ্ব চাহিক্ডেন, মহাজন অপরের নিকট 
নগত মূল্য গ্রহণ না৷ করিয়া, তাহাকে 
দেনায় উহা প্রদান করিতেন। তাহার বিষয় 
আশয় বা সংগতি কিছই ছিন না, কিন্ত 
কথার অতিশয় ঠিক -ছিল, মুখ দিয়া তিনি 
যাহ বাহির করিতেন, সহঅ রূপে প্রতিবন্ধক 
প্রাপ্ত হইলেও তিনি ' তাহা! করিতেন। যে 
কার্য তিনি করিবেন ন| বলিতেন, বিস্তর 
লাভের আশা থাকিলেও তিনি পুনরায় আর 
উহাতে হস্তক্ষেপ করিতেন না । যাহাকে চলিত 
কথায় জিদ কছে, সেই জিদের তিনি অতিশয় 
বশবর্তী ছিলেন; যে কাধ্যে তিনি জিদ করি- 
তেন সে কার্ধ্য হইতে তিনি কখনই প্রত্যাবর্তন 
করিতেন না । £একটা সামান্ত ঘটন! যাহা 
আমার নিজে সন্মুখে ঘটিয়! ছিল তাহ 
এই স্থানে প্রদত্ত হইল, ইহ হইতেই পাঠক- 
গণ তাহার জিষ্ট্ের কতক নমুনা পাইবেন । 
তাহার ফট গুড়ের কারখানা ছিলি 
অর্থাৎ গুড়ের সময় বিস্তর গুড় সংগ্রহ 
করিয়া, তিনি তাহা হইতে চিনি প্রত্থাত 


১3৩ প্রিয়নাথ জীবনী 


করিয়া কলিকাতায় চালান দিতেন। গুড় 
হইতে চিনি প্রস্তত করিতে হইলে একরূপ 
শৈবলের প্রয়োজন হয়, উহাকে আমাদের 
দেশে পাটা গরমের মধ একটা 
মরনদী আছে, শুনিয়াছি পৃর্ষে উহা ভৈরব 
নদের অংশ ছিল, কিন্তু এখন উহা স্থানে 
স্থানে শুখাইনা গিল্প'ছে, স্থানে স্থানে দো 

ছু, উহাতে বারুমাসই জল থাকে ও 
পরিমাণে জন্মায়, 


কছে। 


তে? গন হইতে 
১প্িরা অ।সিত। 
গামের মোক মহাশয় দিগের এক) 
কথা আমি পন্দে বশিদাছি | শাহাদিগের মানে 
বসেকজন এই গানের 


পিঠদেবেরও পাট! 
ছুই এক গানি ডক 


এপাতাত 


সনিদারি হিসাবে ক মব্রু নপীর মালিক 
গমিদারণণ। কিন্তু ভাতার কধন উ স্থান 
হইতে পাটানতপ্রহ কার্িগণের দিকে পক 


+বিতেন না। ভরীধুক্ত মদনঘোহন মৌপিক 
মাখন নানক গ্রামের একজন অরান ব্যক্তি 
উ জমদার্দগের মব্যে একজন অংশীদার 


ছিণেন, এক সমর ভমিদারার বন্দোবস্তের 
'৬17 হাচার হস্তে পতিত হওয়ার তাহার 


এাদকে নর পড়ে। তিনিও নদ হইতে 
পাটা সংগহ কারিগণকে ডাকাইযা, তাহা 
দিগের উপর একটী কর স্থাপিত করেন। 


জমিদার ছিলেন 


সকলেই জমিদারের কথায় সন্মর্জ হইয়া এ 
ধাধ্য কর প্রদান করিতে প্রথমে (মত হন, 
কিন্ত পিতা এরূপ কর প্রদানে সম হ্ন 
ও কহেন, এতকাল পধ্যন্ত তিনি ই কর্যের 
নিমিত্ত যখন কর প্রদান করেন নাই তখন 
তিনিতো উহ প্রদান করিবেনই মা অধিকত্ত 
দেখিবেন যাহারা এ কর প্রষ্ধীনে সম্মত 
হইয়াছেন তীহারাই বা কিকূপে এই কর 
প্রদান করেন! ভ্কাহার কথ' অন্িয়া জমিদার 
মহাশয় ভাহাকে অনেক বুকাইলেন ও 
কচছলেন অপর'পর সকলে যে পরিমাণে কর 
প্রদান করিবে ন্তিনি যেন তাহার এক চতুর্থ 
দি তহাতেও 


পাদান করেন । পিত। 
ও জগিদারি মচাশয়কে কহেন, 


হা২শ 
অস্ঘত হন 

আছারা। লোয়। 
ধধুচ করিঘ্া, পাটা তুলিয। পহয়া গমিদার 
গে নিশেষ উপকার করিয়া শ্াসিতেছেন, 
কারণ পাটা ভিলিযা লওরাম ও দোয়া 
ডি থাকে বলিযাই মংসা ধরিবার নিমিত্ত 


হহাতি পহমর বহর অঙুর 


উ। আর্থক মূল্যে বিলি হইয়; খাকে |" আর 
যি উহ হতে পাট! একেবারে তো'ল। 
না হদ্ব, তাভাঁ হইছে উচ্ার মধ্যে মহ 


পুকাইয়। থাকবার সুন্দর উপায় হয়। সেই 
স্থানে জাল পড়ে না, সুতরাং মংস্যও ধরা 
যাইতে পারে না, এইরূপ মহ্গ জীবি্গণ 
যদি এর স্থানের হত্ত্য ঘকল ধরিতে না পারে 
তাহা হইলে ওঁ দোয়া আর তাহারা জমা 
করিয়া লইবে না, হৃতরাং জমিদারীর আর 
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রদ্ধি হওয়ার পরিবর্তে হাম হইয়া! যাইবে। 
জমিদার মহাশয় পিতার এই কথ। শুনিলেন 
কিন্ত আত্ম মর্ধ্যদা রক্ষা করিবার নিমিত্ত 
তিনি তাহার পূর্বা আদেশ পরিবর্তন করিতে 
পারিলেন না। পিডাও সেই দোয়া হইতে 
আর পাটা সংগ্রহ করিবেন না এই বলি 
সেই স্থান হইতে চলিষ়া আমিলেন ! ইহ 
আমার সন্মুথের ঘটন1, সেই সমম্ন আমি 
বালক হইলেও উহা এখন পর্ধান্ত আমার 
বেশ মনে আছে। 

আমাদিগের গ্রাম হইতে প্রায় ছুই 
ক্রোশ ব্যবধানে, চাদপ্র নামক গামে 
আমার পিতামহ শর্ধচন্দ নখোপাধ্যায়ের 
একখানি আম কাঠালের বাগান আছে। 
' উহার ফলতোগ আমারা এখন পর্যন্ত 
করিষা আসিতেছি । কোমলা 'দায়া নমক 
একটা প্রকাণ্ড দোত্নার তীরে এ বাগান 
স্থাপিত। এ দোয়ার জল অতিশয় গভীর 
ও উহা! উংকৃষ্ট পাটাদ্বারা পরিপূর্ণ । 

জমিদার মহাশয়ের সহিত পিতার 
মতের অনৈক্য হওয়ায় তিনি প্রতাহ ছুই 
তিন খানি গরুর গাড়ী ও পাটা উঠাইবার 
মন্তুর সেই স্থানে পাঠাইয়া দিয়া পাট! 
তুলিয়া! আনিতেন। তিনি যে কেবল নিজের 
প্রয়োজন উপযোগী পাটা আনিতেন তাহা 
নহে, অপরাপর ব্যবসায়িগণেরও আবশ্কক 
অনুযায়ী পাটা আনিয়া বিন! খরচে তাহা 
দিগকে নিযমিতবূপে বিতরণ করিতেন। 


সুতরাং তাহারাও জমিদারের কর দিত 
না বা স্থান হইতে পাটাও আনিত না। 
কর দিতে সম্পত হইলে যে কার্যে পিতার 
চারি আনা খরচ পড়িত, জেদদের বশ্বর্তাঁ 
হইয়। সেই কার্ধ্যে প্রত্যহ চারি পাঁচ 
টাকা খরচ করিতে কিছুর্মীত্র কৃত হইতেন 
না! এইরূপে সেই বহ্সর অতিবাহিত 
হউরাঁ গেল, দোত্বা একেবারে পাটায় পুর্ণ 
ভইগ্রা গেল। মহস্ত ধবিবার নিমিত্ত যাছা- 
দিগের নিকট এ দৌয়া জমা ছিপ তাহারা 
বিস্তর অর্থ লেংকমান দিদা জমা ছাড়িয়। 
দিল। সুতরাং পর বংসর অনেক ট'ক। 
খাজনা কিমা গেণ। 

ঠতীষ় ব্মরে জমিদার মহাশয় পিতাকে 
পুনরায় এ স্থান হইতে পাটা সংগ্রহ করিতে 
অনুরোধ করিলেন, তিনি উহ্বার উপর কর 
স্থাপন করিতে যে ইচ্ছ। করিয়াছিলেন, তাহ। 
পরিত্যাগ করিলেন। পিতা যখন দেখিলেন 
যে তাহার জিদ বজার রহিল তখন তিনি 
সেই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। পুনরায় 
পূর্কের হ্যায় কাধ্য চলিতে লাগিল । 

্ , 

পিতা আম্মার যে কিরূপ সাহমী ছিলেন 
তাহ!র একটা গ্ষুদ্র গৃ্টান্ত এই স্থানে পাঠক 
বর্গের নিকট বলিতেছি। তাহার কারবার 
উপলক্ষে গ্রামস্থ দরিদ্র ব্যক্তি দিগকে তিনি 
দেনায় কাপড়, চাউল, ধান্ দরিয়া সর্বদাই 
মাহায্য করিতেন, এবং আবশ্রাকমত নগত 


বা 
তন 
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অর্থও অলপ সুদে প্রদান করিতেন, এই সকল 
কারণে গ্রামের প্রজাগণের মধ্যে অনেকে 
তাহার বশীভূত ছিল। গ্রামের সমস্ত সংবাদ 
তিনি এক স্থানে বসিয়। প্রাপ্ত হইতেন। 
আমার বয়ংক্রম যখন পাঁচ কি ছয় 
বৎসর সেই সময় গ্রামের মধো ও নিকটবন্তী 
গ্রাম সমূহে ডাকাইতি হইতে আরম্ভ হয়। 
সেই সময় ডাকাইতগণ এক রাত্রিতে আম- 
দিগের বাড়ীতে ডাকাইতি করিতে মনঃস্থ 
করে। এর ডাকাইত দলের এক বাক্তি দেনা 
পাওনা সুত্রে তাহার অতিশয় বশীত ছিল: 
সে চুপে চুপে আসিয়া এই সংবাদ পিতাকে 
প্রদান করে। তিনি মনে করিলে অনেক 
লোকজন সংগ্রহ করিয়! বাড়ীতে রাখিতে 
পারিতেন কিন্ত সে সম্বন্ধে কোন চেষ্টা না 
করিয়া নগত অর্থ ও অলঙ্গার পত্র যাহ! ছিল 
তাহা মৃত্তিকার মধ্যে এক স্থানে প্রোথিত 
করিয়া রাখিয়া দিলেন। 
কারবার উপলক্ষে তাহার যে সকল লো'ক 
জন ছিল তাহার মধ্যে একজন অতিশয় সাহসী 
ও লাঠি খেল! প্রভৃতিতে অতিশয় পারদর্শ 
ছিল। বাত্রি ১০টার পর পিতা ও সেই 
ব্যক্তি ছুইখানি তরবারি হস্তে বাটীর সদর 
দরজায় গিয়া উপবেশন করিলেন ও সেই 
স্থানে একটী প্রজ্জলিত লগঠন রাখিয়া ডাকাইত 
দলের অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন । রাত্রি 
২টার সময় ছুইজন অপরিচিত ব্যক্তি আসিয়! 
সেই স্থানে উপস্থিত হইল ও পিতাকে কহিল 


“যাও ঠাকুর আর কষ্ট করিয়া রাত্রি জাগিও 
না, শয়ন কর। তোমার সাহস দেখিয়। 
আমরা সন্তষ্ট হইয়াছি, তোগ্বার বাটিতে 
আর কিছু হইবে না।” এই ঝুঁলিয়া তাহারা 
্রতপদে সেই স্থান হইতে প্রস্বীন করিল। 
পিত। কিন্ত তাহাদিগের কথার 'উপর নির্ভর 
করিলেন না, সমস্ত রাত্রি দরজায় বসিয়াই 
কাটাইলেন। আমার বেশ মনে আছে 
রাত্রি ১২ট। পর্ধ্যন্ত আমি ভাহাদ্িণের নিকট 
নলিয়। ছিলাম, তাহার পর আমি ঘৃমাইয়। 
পল্ডি। পরদিন শুনিতে পাওম়! যায় পার্শবস্ত] 
একখানি গ্রামে ডাকাইতি হইস্। গিয়াছে। 
ও 

এই স্থানে পিতার সতনিষ্ঠতার একটা 
দৃষ্টান্ত পাঠকগণ দেখুন। পিতা কাপড়ের 
কারবারের নহিত সুতার কারবার করিতেন । 
কষ্ণগঞগের একটা স্তার দোকান হইতে 
এক সময় কয়েক গাইট সাদ! সুতা খরিদ 
করিয়া! আনেন। বাড়ী আসিয়া যখন এ 
সকল গাইট আমাদিগের সম্মুখে খোলেন 
সেই সময় দেখিতে পাওয়া যায়, সাদ! সুতার 
পরিবর্তে উহার ভিতর লাল ম্ুতা অছে। 
পাঠকগণকে বোধ হয় বলিয়া দিতে হইবে 
না যে সাদা স্ুতা অপেক্ষা লাল সুতার দাম 
অনেক অধিক। এই অবস্থ! দেখিয়া তিনি 
সেই দিবসই পুনরায় কষ্*গঞ্জে গমন করেন 
ও যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল তাহার সমস্ত 
সেই নত বিক্রন্নকারী দোকানদ্ারকে 
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কহেন। সেই দোকানদারও অতিশয় 
ধার্থ্িক লোক ছিলেন। পিতার কথা শুনিয়া 
তিনি কহেন, বিলাতে গাইটের উপর নশ্বর 
দেওয়ার ভুলে এইরূপ ঘটিয়া থাকিবে। 
তোমার অদৃষ্টক্রমে তুমি যাহা পাইয়াছ 
তাহা তোমার, উহাতে আমার কিছুমাত্র 
বার্থ নাই, বা আমি &ঁ লাল সুতার দামও 
গ্রহণ করিতে চাহি না। দোকানদাবের 
কথা শুনিয়া তিনি তীহাকে ধন্যবাদ দিয়! 
আপন বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন, বল! বাহুল্য 
ইহাতে পিতার বিলক্ষণ লাভ হইয়াছিল । 

আমি যখন নিতান্ত বালক, সেই সময় সেই 
সর্বধ্বংসকারী “আশ্বিনে" ঝড় হইয়াছিল । 
আমার বেশ মনে আছে কিরূপে এ ঝড় 
দিনমান হইতে অল্পে অল্পে আরম্ত হইস্বা, 
ক্রমে বদ্ধিত হইতে হইতে রাত্রিকালে প্রবল 
রূপধারণ করে। এ ঝড়ে আমাদিগের 
বিস্তর ক্ষতি হয়। সেই সময় মৃত্তিক! নির্মিত 
ঘরে পিতা বাস করিতেন । ঝড়ে সেই ঘরের 
চাল ভাঙ্গিয়া কোথায় উড়াইয্া' লইয়া যায়, 
কারবার উপলক্ষে যে সকল ধান চাউল সংগ্রহ 
ছিল গোল! সমেত তাহা স্থানাস্তরিত হয়, 
চাউল ধান্ত প্রভৃতি সমস্তই লোকসান্‌ 
হইব! যায়, দীঁড়াইবার স্থান পর্য্যন্ত থাকে 
না। 

এইরূপে বিশেষরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া 
পিতা প্র স্থানে নিজের বা্টী প্রস্থাত না 
করিয়া উহার সংলগ্শ আর একটা স্থানে 


বাসোপযোগী এবং কারবার উপযোগী বাটী 
প্রস্থত করেন কিন্ত ঈশ্বর তাহাতেও বিমুখ 
হন, তাহার ২৩ বৎসর পরেই কাণ্তিক মাসের : 
সেই ভীষণ ঝড়ে উহাও ভূমিসাৎ হইয়া 
যায় । পুনরায় তিনি এ স্থানে পূর্বের ন্যায়: 
বাসস্থান প্রস্তুত করিয়া বাস করিতে আরম্ভ 
করেন। 
€ 

যখন আমর। প্র বাটীতে বাস করিতাম 
সেই সময় প্র প্রদেশে ভয়ানক ছুঃভিক্ষ হয়। 
কিন্ত উহা! অধিক দিন স্থায়ী হয় না, এক 
মাসের মধ্যেই কিয়ৎ পরিমাণ ধান্ত পাকিয়। 
উঠে, ও দেশে শাস্তি বিরাজ করে। এই 
এক মাস কাল মূল্য দিয়া অনেকেই ধান্ত ও 
চাউল খরিদ করিতে পান না। পিতার 
চাউলের কারবার ছিল, তাহার যে সমস্ত 
ধান্য ও চাউল মজুত ছিল, তাহা! একেবারে 
নিঃশেষ হইয়া যাইবার পর কোন স্থান 
হইতে আর ধান্য বা চাউল সংগ্রহ করিতে 
পারেন না! অর্থ, থাকা সত্বেও গ্রামের 
কোন কোন পরিবারকে ২১ দিবস অনশনে 
দিন যাপন করিতে হয় ।' সেই সময় পিতা 
জানিতে পারেন যে এ স্থান হইতে প্রায় 
২০২৫ ক্রোশ দুরে কালিগঞ্জ নামক স্থানে 
একজন মহাজনের বাটাতে কিন্বৎ পরিমাণ 
চাউল মজুত আছে। কিন্তু হাটিয়া যাওয়া, 
ব্যতীত ও স্থানে গমন করিবার আর কোন 
উপায় নাই। দন্ধ্যার সময এই সংবাদ 


ি্লনাখ জীবনী। 


পাইয়। তিনি গ্রাম হইতে পদ্ব্রজে সেই 
রাত্রিতেই বাহির হন, ও তৃতীয় দিবসে 
গরুর গাড়ীর চারি গাড়ী চাউল লইয়া 
প্রত্যাগমন করেন। আমার বেশ মনে 
আছে এ সমস্ত চাউল গাড়ী হইতে নাবাইতে 
হয় না, যাহারা অনশনে দিন অতিবাহিত 
করিতেছিল, পূর্বে তাহাদিগের আবশ্যক 
অনুযায়ী চাউল প্রদান করিয়া অবশি 
চাউল গ্রামস্থ অপরাপর লোকে ভাগ করিয়া 
লয় । তিন দ্বিবস কাল চাউলের সর্বোচ্চ 
ঘর হইয়াছিল, ফিঃ মন ৭২ টাকা । ইহাতে 
সমস্ত লোক অস্থির হইয়া পড়িক়্াছিল কিন্ত 
এখন আমাদিগকে প্রায় বার মাসই উই দরে 
চাউল খরিদ করিতে হয়। ইহার পরই 
সৃজন্মা হয়, ও মোটা চাউল %০ আনা 
মন বিক্রয্ হয়। যুবক পাঠকগণ আমার 
একথা! যোধ হয় সহজে বিশ্বাস করিতে 
চাহিবেন না। 
তত 

যে সময়ে পিতা নিজের অবস্থা ক্রমে 
উন্নতি করিয়।৷ তুলিতে ছিলেন, সেই সময় 
মাতাঠাকুরানী আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া 
স্বর্গারোহণ করেন। অপরাপর কারবারেনর 
মধ্যে পিডৃদেব কাপড়ের কারবার করি ৩" 

তিনি কাপড় খরিদ করিবার অভিল!যে 
_ শাস্তিপুরে গমন করিবার পর, এক রাত্রিতে 
হঠাৎ ছুইবার রক্ত বমন করিয়্াই মাতৃদেবী 
স্বর্গারোহণ করেন। ইহার পূর্বে তাহার 


কোনরূপ পীড়। তিনি নিজে আঁবগত হইতে 
পারেন না। যেরূপ অবস্থায় ঠরাহার মৃত্যু 
হয় তাহাতে তাহার কোনবপ্ধু চিকিৎস। 
করাইবার ও সময় পাওয়া যায় :না » পিতা 
সেই সময় বাটীতে ছিলেন না।; মেই সময় 
আমার বয়ঃক্রম দশ কি বার বঙ্টার হইবে। 
বাড়ীতে আর কোন অভিভাবক ছিল না। 
থাকিনার মধ্যে দেড় কি হুই স্বংসর বয় 
আমার কনিষ্ঠ ভাতা অমুল্যচ্জ মুখোপাধ্যায় 
ও পিতার এক রুদ্ধা বাল বিধবা পিসি 
শিবেশবরী দেবী । 

পিতা বাড়ীতে নাই, নিকটে গঙ্গ। নাই, 
অভিভাবক আর কেহই নাই ম্মুতরাং 
আমাকে মাতৃ্নেহ লইয়া সংকারার্থ গমন 
করিতে হইল। ইষ্টার্ণ বেন্গল রেলওয়ের 
চাকৃদ। ষ্টেসন হইতে গঙ্গ। নিকটবন্তা, হৃতরাং 
সেই স্থানে লয়! গিয়া মাতার অস্তেষ্রিক্রিয়া 
সমাপন করিয়া আদিবার কালীন জয়রামপুর 
ষ্টেসনে অবতরণ করিবার সময় পিতার 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। আমাকে কাচা 
পরিহিত অবস্থায় দেখিতে পাইয়াই তিনি 
সমস্ত বুঝিতে পান্গিলেন। যে সময় মাতা 
ব্বর্গারোহণ করেন সেই সময় তাহার বয়ওক্রম 
৩৫ বঙ্সরের অধিক হয় না। মাতার 
মৃত্যুর পর পিতা পুনরায় শাস্তিপুরে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তিনিও এখন স্বর্গারোহণ : 
করিয়াছেন। ক্ৰাহার পুন্ন কন্ঠ! কিছুই 
হয় না। 


জীবনের প্রথম অংশ ১৫ 


২ 

এই ঘটনার চারি কি পাঁচ বৎসর পরে 
সন ১২৮০ সালের ১৯শে ভাদ্র তরিখে 
আমাকে, আমার কনিঠ ভাত অমুল্যচন্দ 
মুখোপাধ্যারকে, তাহার সেই বৃদ্ধ পিসি শিবে- 
শ্বরীকে ও আমার বিমাত! কু-দিনী দেবীকে 
রাখিয়। তিনি স্বর্গারোহণ করেন। মাতার 
মৃত্যু যেমন শোচনীয় পিতার মৃত্যুও তাহ। 
অপেক্ষা আরও অধিক শোচনীঘব । ১৮ই 
ভাদ রাত্রিতে আহারাদি করিয়া তিনি 
তাহার খরে পালক্কের উপর শুন করেন : 
নিদ|। যাইবার সময় ভাহার চিনুকে সর্প 
দংশন করে। সময়ে আমি গ্রামে 
থাকিতাম না, কুষ্নপুরে থাকিয়া কলেজে 
বিদ্য'ভ্যাম করিতাম । পিতা বুঝিতে পারিলেন 
যেতাহার আর বাচিবার উপান্ন নাই, তখন 
বাত্তি প্রভাত হইতে হইতেই আমার নিকট 
কঞ্খনগরে একটী লোক পাঠাইয়া দিলেন । 
সংবাদ পাইব মাত্র আমি সেই স্থান হইতে 
মেই লোকের সঙ্গে বাটাতে আগমন করিলাম। 
যে সময্ন বাটাতে আসিয়। উপস্থিত হইলাম 
তখন রাত্রি দ্িপ্রহর অতীত হইয়াছিল । কিন্ত 
আমার দুঃাগ্য বশতঃ পিতদেবের সহিত 
আর আমার শেষ সাক্ষাৎ হইল ন।। আমি 
বাটাতে আসিয়া উপস্থিত হইবার অব্যবহিত 
পুর্নেই পিতদেবের প্রাণ বায়ু বহির্গত হইয়া 
গিম্নাছিল। উহার মৃতদেহ সেই সময় 


সেও 


গৃহের প্রাঙ্গণে রক্ষিত ছিল। এই অবস্থ দৃষ্টে. 


আমার মস্তকে যেন বজাঘাত হইল, আমি 
চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিলাম। সেই সময় 
হইতে আমার হৃদয়ের উচ্চ আশ! নির্দ্ূল 
হইর| গেল. সেই সময় হইতে আমার লেখা 
পড়া শেষ হইয়া গেল, সেই সমম্ব হইতে 
সংসারের বিষমভার আমার মস্তকের উপর 
পড়িল। সেই সময় সেই রাত্রির অবশিষ্ট 
অংশ যে কিরূপে অতিবাহিত হইয্বা গেল, 
তাহ! প্রকাশ করিবার ক্ষমতা আমার নাই। 
পর দিবস পিতৃদেহ লইয়া পুনরায় সেই 
চাক্দা গ্রামের গঙ্গাতীরে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম : যে স্থানে শ্নেহমূয়ী মাতৃর্দেহ ভম্মে 
পরিণত করিয়াছিলাম, সেই স্থানে পিতৃদেহ 
ও ভম্মে পরিণত হইল। যে গঙ্গাজলে 
মাত চিতা বিধৌত হইয্বাছিল, সেই গঙ্গাজলে 
পিত চিতাও নির্দাপিত হইল। যে গঙ্গ। 
মাড় অস্থিকে নিজ গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন 
সেই গঙ্গা! পিত অস্থিকেও সেই স্থানে স্থান 
প্রদান করিলেন। যে মাতৃম্নেহ ভুলিয়া 
পিতস্সেছের উপর নির্ভর করিয়া সংসারে 
প্রবিষ্ট হইবার পথ পরিক্ষার করিতেছিলাম, 
সেই পিতন্বেহ সেই গঙ্গাজলে ধৌত করিয়া 
কাছিতে কাদিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । 
যে সময় পিতা আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যান, সেই সময় তাহার বয়ঃক্রম 
৪৫ ব্সরের অধিক হইয়াছিল বলিয়া 
বোধ হয় ন। | 


স্প্প্পঠি নতি 


১৬ প্রিরনাথ জীবনী । 


৮ 

জয়রামপুর গ্রামে একটী মধ্যবৃত্তি ইং- 
রাজি স্থল আছে, বাল্যকালে আমি এ বিদ্যা 
লয়ে লেখ৷ পড় শিধিতে আবরস্ত করি। আমি 
স্কুলের মধ্যে বা ক্লাশের মধ্যে ভাল ছেলে 
ছিলাম না, যখন যে শ্রেণীতে অধ্যয়ণ করিয়াছি 
সেই শ্রেণীর প্রথম বা দ্বিতীয় স্থান কখন 
অধিকার করিতে পারি নাই, ক্লাশে আমার 
স্থান প্রায় সর্দ্ঘদাই নিম্ন স্থানে__ছুই একজন 
ছাত্রের উপর-_থাকিত। বিদ্যালয়ে শিক্ষক 
যাহ! বলিয়। দিতেন তাহা! শুনিয়াই যতদূর 
শিক্ষা প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহাই আম'র হইত । 
বাঁ্টাতে আসিফ কখন অধ্যয়ণ করা আমার 
অভ্যাস ছিল না। ইহার নিমিত্ত পিতা 
মাতার নিকট অনেক সমর লাঞ্ছিত হইয়াছিলাম 
ও মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম সেই দিবস 
হইতে বাটীতে দস্থার মত পড়িব। পড়িবার 
চেষ্টাও করিয়াছিলাম কিন্তু কখন অর্দঘণ্টার 
অধিক এক স্থানে বসিয়া পড়িতে বা লিখিতে 
পারি ন'ই, তাহাও সকল দিবস নচে ! 

যে সময় বাড়ীতে লেখা পড়া কর। 
কর্ণব্য সেই সময় খেলা করিয়াই কাটাই- 
তাম। খেল! করিয়া দ্রিন কাটাইবার ইচ্ছা 
আমার অতিশয় প্রবল ছিল, কিন্তু যে সকল 
ক্রীড়া এক স্থানে বনিয়া করিতে হয় তাহা 
আমি পারিতাম ন।। যে সকল ক্রৌড়ায় 
দৌড়াদৌড়ি, ছড়া ছড়ি করিতে হয় সেই 
সকল ক্রীড়াই আমার প্রিয় ছিল। যে সকল 


পাশ্চাত্য ক্রীড়া আজ কাল আমাদের দেশে 
আসিয়াছে সেই সকল ক্রীড়ার নায়ও আমরা 
সেই সময় শুনি নাই। হাড় গুত্ব' “চিকে" 
'ডাণ্ডাগুলি* প্রস্তুতি খেলা করিয়াই সময় 
অতিবাহিত করিতাম, ও আম্দি একজন 
প্রধান খেলোয়াড়ের মধ্যে পরিগণ্ধিত ছিলাম; 
খেলা করিতে আমি নিতান্ত অনুরঞ্ত হইলেও 
সুলে যাইতে কিন্তু এক দিবনের নিমিত্ত 
কামাই হইত না। 
৪) 

আমার বাল্যকাল হইতেই একট সাহস 
ও কতকটা গৌয়্ারতমি বুদ্ধি ছিল, পিতা 
মাত! আমার সেই সাহসকে দমন করিবার 
চেষ্টা না করিয়া বরং প্রশ্রয়ই দিতেন। 
ত'হার এক দিবসের একটা সংক্ষিপ্ত ঘটন! 
এই স্থানে বর্ণিত হইল । 

আমি পুর্বেই বলিয়াছি ধে আমাদিগের 
গ্রামে সময় সময় অতিশয় ব্যাণ ভয় হইত। 
ধন আমার বয়ঃকুম ৭৮ বৎসর সেই সময় 
এক দিবস সন্ধ্যার পর আমি আমার মাতার 
নিকট বসিয়া আছি, এরূপ সময় বাজারের 
দিক হইতে ব্যাগের রব শ্রুতিগোচর হইতে 
লাগিল। আমাদিগের বাটা হইতে বাজার 
অন্ধ মাইলের কম হইবে ন) সেই স্থানে 
গমন করিতে হইলে জঙ্গল ও বাশ বাগানের 
মধ্যস্থিত রাস্তা দিপ্বা গমন করিতে হয়। 
সন্ধ্যার পর যখন এ ব্যাত্ররব শ্রবনগোচর 
হইতেছিল, ষেই সময় অল্প অল জ্যোত্বা 


জীবনের প্রথম অংশ ১৭ 


উঠিয়্াছিল, বাশ বাগানের ছায়ার মধ্য দিয়া 
দূরবর্তাঁ দ্রব্য অল্প অল দৃষ্ট গোচর হইতেছিল। 
সেই সময় মাতা আমাকে কহিলেন ও কি 
ডাকিতেছে শুনিতেছ ? 

আমি। বাঘ। 

মাতা । কোন দিক হইতে ডাকিতেছে? 

আমি। ব্যজারের দিক হইতে। 

মাতা । তুমি এখন একেল। বাজারে 
যাইতে পার? 


আমি। পারি। 

মাতা। কখনই পার না. যদি পার 
আমি তোমাকে এক টাকার সন্দেশ দিব। 

আমি । নিশ্চয় দিবে তো? 

মাতা । নিশ্চয় দিব। 


মাতার এই কথা শুনিয়া আমি তখনই 


একাকী বাড়ী হইতে বহির্গত হইলাম, ও 
সেই জঙ্গলময় রাস্তা অবলম্বন করিষা! বাজার 
অভিনুধে গমন করিতে লাগিলাম; প্রায় অন্ধ 
পরিমিত রাস্ত! গমন করিবার পর দেখিলাম 
একটী ব্যাগ্র ব্রাস্তার উপর বসিয়। মধ্যে মধ্যে 
ডাকিতেছে । যধন সেই ব্যাঙের উপর আমার 
দৃষ্টি আকর্ধিত হইল তখন তাহার নিকট 
হইতে আমিদশ বার হস্তের অধিক দরে 
ছিলাম না। উহাকে দেখিয়াই আমার মনে 
হঠাৎ একটু ভয়ের উদয় হইল, রাস্তায় 
সেই সময় জন মানব ছিল না, আমি 
থমকাইম্বা একট দাড়াইলাম। ব্যাগ আমার 


উপর কোনরূপ আক্রমণ না করিয়া, গভীর 
ও) 


স্বরে একবার ডাকিয়া উঠিল ও আস্তে 
আস্তে এ রাস্তার এক পার্খ্ের বাশ বাগানের 
ভিতর প্রবেশ করিল । সে সেই স্থান হইতে 
চলিয়৷ যাইবার পর আমিও সেই স্থান 
দিয়া বাজারে গমন করিলাম ও মাণিক 
ময়রার দোকানে গমন করিয়া, আমি যে 
সেই স্থানে গিয়াছিলাম তাহার প্রমাণ স্বরূপ 
সেই দোকান হইতে একখানি থাল নিদর্শন 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়া পুনরায় সেই রাস্তা দিয়! 
বাটীতে প্রত্যাগমূন করিলাম । আসিবার 
সময় মাণিককে বলিয়া আসিলাম পর দিবস 
প্রত্যুষে এক টাকার সন্দেশ লইয় এ থাল 
আনিবার নিমিত্ত সে যেন আমাদিগের 
বাটাতে গমন করে। বাটীতে আসি 
থাল খানি মাতার হস্তে অর্পণ করিলাম, 
তিনিও তঙক্ষণাৎ একটা টাক আমাকে 
প্রদান করিলেন। পরিশেষে আমি জানিতে 
পারিয়াছিলাম, আমি বাটা হইতে বহির্গত 
হইবার পর একজন পরিচারককে, মাত। 
আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাঠা ইয়! 'দবিষ্াছিলেন; 
সে দূরে দূরে আমার সহিত গমন ও প্রত্যা- 
গমন করিয়াছিল কিন্তু আমি সেই সময় 
তাহার কিছুই জানিতে পারি ন|। 
৫ 

আর এক দ্িষসের একটা গৌষারতমির 
ঘটন! এই স্থানে প্রদত্ত হইল। এক দিবস 
ক্রীড়। করিবার সময় আমাদিগের পাড়ার 
বালকগণের সহিত, অপর পাড়ার বালক 


১৮ প্রিষনাধ জীবনী । 


দিগের একটু মতাস্তর হয়, ও ক্রমে একটু 
সামান্ত মারামারিও হয়, কিন্তু কয়েকজন 
বয়ঃজ্যেষ্ঠট লোক সেই সময় সেই স্থানে 
উপস্থিত থাকায়, তাহারা উভয় দলকেই 
ধমক দিয়! সে দিবসের গোলযোগ মিটাইয়। 
দেন, কিন্তু ভাহাতে উভয় দলের কেহই সত্ব 
হয় ন!, পরিশেষে দন্বরমত মাামারি করিবার 
নিমিত্ত উভয় দলের মধ্যে একটী দ্রিন, স্থান 
ও সময় স্থির হযু। উভয় দলের বালক 
গণই বাশ ঝাড় হইতে বাশ কাটিয়। এ 
কার্যের উপযোগী লাঠি প্রন্থত ও দল বল 
তগ্রহ করিয়া প্রস্তত হয় ও কয়েকখানি 
মড়কি ও কল্পমের যোগাড় করিয়া লওয়। 
হয়। বল! বাহলা আমি আমাদিগের দলের 
নেতগগের মধা একজন প্রধান ছিলাম 
সময় মত আমর। লাঠি, সড়কি, প্রভৃতি লইয়া 
নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলাম । অপর 
দলও সেইরূপ সরঙ্গীমের সহিত সেই স্থানে 
আগমন করিল । ছুইদল ছুই দ্বিকে দণ্ডাম্ব- 
মান হইয়া! যেমন মারামারি আরস্ত করিবান 
উৎযোগ করিতেছে, সেই সয় হঠাৎ একজন 
পাড়ার বয়স্ক লোক সেই স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । তিনি উতর পক্ষে প্রায় 
৫০জন বালককে অন্ধ শন্ে সুসজ্জিত দেখিম়! 
কোনরূপে আমাদিগকে সেই কার্ধ্য হইতে 
সেই সময় নিব করিতে সমর্থ হইলেন। 
কোন কার্য উপলক্ষে যাইবার কালীন তিনি 
ধরি হঠাং সেই সনে আসিয়া উপনীত না 


হইতেন, তাহা হইলে ধর দাঙ্গার পরিণাম 
যেকি হইত তাহ! এখন অনু্বীন করাও 
অসম্ভব; উহাতে যে অনেক গুপিবালক হত 
ও আহত হইত তাহাতে আ রর কিছুমান 


সন্দেহ নাই। 
১১ 


আমি নিতান্ত সামান্য অধ্ায়্ করিতাম 
সত্য কিন্তু বংসর বংসর উচ্চ শ্রেণীডে 
উঠতে পারিতাম। সময় মত ক্রমে প্রথম 
শ্রেণীতে উঠিপাম ও তর স্বলের শিক্ষা শেষ 
ক'রষ| মাইনর স্কলাণসপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া এ স্গুণ পরিত্যাগ পুর্রক কুষ্ণনগর 
কলোজে আমিয়। ভর্তি হইলাম । 

কপ্ধনগর কণেজে অধান্নন করিবার 
কালীন যে একী ভয়ানক শৌরারতমি কার্ধা 
করিষাছিলাম, তাহ! আমি এধন পধ্যস্ত 
ভুপিতে পারি নাই। কলিকাত' হইতে 
একটী সাহেব ও দুইটী মেম, নানারপ 
তামাস। দেখাইবার নিমিন্ত কুষ্ণনগরে গমন 
করিয়া কলেজেন নিকটবন্তী একটী বাটা 
ভাড়। লইয়। তামান। দেখাইবার ইচ্ছ! 
করেন। গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়। তামামা 
দেখিতে হইবে, তাহার জন্ত চারি আন! 
করিয়া টিকিট কররেন। কলেজের প্রায় 
সমপ্ত বালকই তামাস। দেখিবার নিমিত্ত 
টিকিট ক্রুয় করিয়া নিয়মিত সময়ে তামাস! 
দেখিতে সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হন। 
ব্লা বাহুল্য আমিও তাহার মধ্যে একজন । 


জীবনের প্রথম অংশ ১৯ 


আমর! সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া! দেখি 
ঘর পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিতে না পারায় বাহিরে পর্য্যন্ত 
লোকের অতিশয় ভীড় হইয়াছে । ঘরের 
দরজা পর্যন্ত তিতর হইতে বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। এই অবস্থ। দেখিয়া 
আমাদিগের মনে রাগের সঞ্চার হয়, ও ভাবি 
উহারা এইবরূপে আামাদিগের সকলকে ঠকা- 
ইত! লইবার নিমিত্ত এখানে আসিয়াছেন। 
এইরূপ ভাবিয়া আমরা জোর করিয়া 
ঘরের দরজা ভাঙগিয়৷ ফেলি, ও সাহেব ও 
মেম দ্দিগকে এরূপ ভাবে প্রহার দেওয়া হয় 
যে পরিশেষে তাহাদিগের তিন জনকেই 
কিছু দিবস পর্যন্ত হাসপাতালে থাকিয়া 
আরোগ; লাভ করিতে হয়। স্থানীয় 
বদমায়েসগণ এই সুযোগ পাইয়া সাহেব 
দিগের জিনিষ পত্র টাকা কড়ি প্রভৃতি 
সমস্তই লুণ্ঠন করিয়! লইয়া যায়। কলেজের 
প্রিন্সিপালের নিকট নালিস হয়, পুলিসও 
ইহার অনুসন্ধান করেন কিন্তু কোন বালকই 
সনাক্ত হয় না, ও কাহাকেও কে'নরূপ দণ্ড 
গ্রহণ করিতে হয় না। 

কুষ্জনগর কলেজে কেবলমাত্র আমি 
২বৎসর অধ্যয়ন করিতে পাইয়াছিলাম। 
এণ্টান্ম এক্‌জামিন দিবার বরই আমার 
পিতৃ বিয়োগ হয়. সেই সঙ্গে আমারও কলেজ 
ছাড়িতে হয়! 


১২ 

_ আমি পূর্কেি বলিয়াছি আমাদিগের দেশে 
সেই সময় নীলচাষের অতিশয় প্রাছুর্ভাব 
ছিল। আমাদিগের গ্রামের প্রায় এক 
ক্রোশ ব্যবধানে লোকনাথপুর নামক একখানি, 
গ্রাম আছে, শর গ্রামে সেই সময় একটী 
নীলকুঠি ছিল। উহা! লোকনাখপুর কনসার্ণ 
নামে অভিহিত হইত। আমাদিগের গ্রাম 
ও নিকটবন্তাঁ অনেকগুলি গ্রাম প্র কনসার্ণের 
অন্তর্গত ছিল। 

ইংরাজি ১৮৫৯-৬০ সালে যে ভয়ানক 
নীল বিদ্রোহ হয় তখন আমি নিতাত্ত বালক 
কিন্তু শুনিয়াছি জয়রামপুর গ্রামই এ নীল 
বিদ্রোহে অগ্রবস্তা হয়। কিস্ত তাহার কোন 
কথ আমি এ স্থানে বলিতেছি না। 

অদ্য আমি ষে হত্যার ঘটনা পাঠক 
পাঠিকাগণের সম্মুখে উপস্থিত করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি, সেই ঘটনার অনুসন্ধান আমা কর্তৃক 
ন! হইলেও আমার সন্মুখে উহার অনুসন্ধান 
কর! হইয়াছিল বলিয়াই, আজ আমি তাহা 
এইস্থানে বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 
আমি যে সময় পুলিস বিভাগে কশ্ম করিবার 
নিমিত্ত প্রথম প্রবিষ্ট হই, ইহা তাহার ছুই 
তিন বংসর পূর্বের ঘটনা । 

এ দেশে পুর্বে যে সকল নীলকর সাহেব 
নীলের চাষ করিতেন, তাহার মধ্যে সকলেই 
যে অতিশয় অত্যাচারী ও প্রজাগীড়ক ছিলেন 
তাহা নহে; তাহাদ্দিগের মধ্যে অনেক 


ধু, প্রিষ্দাধ জীবনী । 


সদাশয় ও মহানুতব ব্যক্তি দেখিতে পাওয়। 
যাইত কিন্তু অত্যাচারীর সংখ্যাই অধিক 
ছিল। কোন কোন গ্রন্থে ও সরকারী 
কাগজপত্রে নীলকরগণের অনেক অত্যাচার- 
কাহিনী দেখিতে পাওয়া! যায় বটে, কিন্ত সেই 
সকল ত্বটন। আমার বাল্যকালে ও তাহার 
পূর্বে ঘটিয়াছিল বলিয়া, সে সম্বন্ধে অমা- 
দিগের চাক্ষুষ জ্ঞান কিছুই নাই। আমরা 
যে সময় জন্মগ্রহণ করি, সেই সময় নীলকর- 
গণের ভীষণ অত্যাচারের উপর গতর্ণমেণ্টের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল, ও সেই স্কল প্রবল 
অত্যাচার ক্রমেই কমিষা আসিতেছিল। যে 
সময় আমাদিগের বাল্যকাল অতীত হয়, 
যে সময় আমর! সংসারের ভালমন্দ বুঝিতে 
সমর্থ হই, অপরের উপর অত্যাচার করিতে 
দেখিলে যে সময় হুদয়ে আঘাত লাগিতে 
আরত্ত করে, সেই সময় আমাদিগের দেশে 
নীলকরগণের প্রায় শেষ অবস্থ| হইয়া 
আসিয়াছিল। তথাপি আমাদিগের সম্ুখে 
তাহারা যেরূপ ভাবে কর্ধ্য করিতেন, আমা- 
দিগের চক্ষের উপর যে সকল খটন! রাত্রি 
দিন ঘটিত, এই প্রবন্ধের মূল বিষয় বর্ণন 
করিবার পূর্বে, তাহার ছুই একটী বিষয় 
এইস্থানে বর্ণন করিলে নব্য পাঠক পাঠিকা- 
গণ বোধ হয়, অসন্তষ্ঠ হইবেন না; কারণ, 
পুলিসের অত্যাচার দেখিলে বা একজন 
চৌকিদারকে অন্ঠায়র্ূপে চলিতে দেখিলে 
ধাহার! একেবারে ক্রোধান্ধ হইয়া পড়েন 


ও সেই সকল অত্যাচার যাহাতে নিবারিত 
হইয়া নীচবংশসভূত ও নিতান্ত অশিক্ষিত 
চৌকীদার বা সামান্ত বেতনতৌগী কনে্- 
বলগণ যাহাতে দণ্ডিত হইতে পাঁরে, তাহার 
নিমিত্ত বৃহৎ বৃহ সভাসমিতির ঈআহ্বান ও 
সংবাদপত্রে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ সুঁকল প্রকাশ 
করিতে থাকেন, তাহারা ইহা পাঠে কখনই 
অসন্তষ্ট হইতে পারিবেন না বলিপ্নাই, নীলকর 
ইতিবৃত্তের হুই একটা ঘটন। এইস্থানে পিপি 
বন্ধ করিতে সাহসী হইলাম। 

দেশের মধ্যে যে সকল ফৌজ্দারী ও 
দেওয়ানি আদালত এখন পর্ধাস্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়, তখনও তাহাই ছিল; কিন্তু এ 
সমব্ধ আদালতে প্রজাগণ কর্তৃক একেবারেই 
কোনরূপ নালিস হইত না। প্রজাগণের 
মধ্যে প্রায় কাহাকেও ফরিয়াদীর শ্রেণীতে 
দেখিতে পাওয়া যাইত না। তাহাদিগের 
মধ্যে এরূপ ক্ষমতা কাহারও ছিল না যে, 
তাহার উপর কোনরূপ অত্যাচার হইলে 
তিনি রাজঘ্ারে গমন করিতে সমর্থ হন। 
তাহারা জানিত নীলকরগণই দেশের রাজা; 
তাহাদিগের আজ্জা প্রতিপালন ন! করিলে 
তাহাদিগের ধিপদের আর সীমা নাই; 
নুতরাৎ তাহারা কেহই আদালত চিনিতেন 
না। দেনা পাওনা হউক, আর মারপিট 
হউক, বা যে কোন দেওয়ানী ব1 ফৌজদারী 
মকর্দামাই হউক, তাহার নালিস করিতে 
হইলে প্রজামান্রকেই নীলকর সাহেবের 


জীবনের প্রধষ ছংশ। মক্ং 


আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইত। সরকারি 
আদালতে নালিস করিতে হইলে ষ্ট্যাম্প ও 
উকীল মোক্তারদিগের নিমিত্ত যেমন খরচ 
করিতে হয়, নীলকুঠিতে তাহ! অপেক্ষা অনেক 
অধিক খরচ পড়িত। দেওয়ানী হউক 
হা ফৌজদারি হউক, যে কোন নালিস 
করিতে সেই স্থানে গমন করিলে, নায়েবের 
নজর ২২ টাকা, তাহার মুহুরিকে * আনা 
দেওয়ানের নজর ১২ টাকা, 
মুহরিকে ।* আনা, এৰং সরকারি বা 
সাহেবের নল্পর ১. টাকা মোট ৪৭০ আনা 
নালইয়। কেহই নালিস করিবার নিমিত্ত 
গমন করিতে পারিতেন ন।। এই ব্যবস্থা 
ছিল নিতাস্ত গরিবের পক্ষে । ধনশালী ব1 
সন্ত্রাস্তশালী লোক হইলে তাহাদিগের ব্যবস্থা] 
অন্তরূপ ছিল। এই ত গেল নালিস রুজু 
করিবার খরচ। সরকারি আদালতে 
নালিস করিলে সর্ব প্রথম আসামীর নামে 
যেমন শমন বা৷ ওয়ারেন্ট বাহির হয়, এই 
স্থানে নালিস হইলেও আসামীর নামে 
এক চিঠি বা হুকুম নাম! বাহির হইত। 
&ঁ চিঠি বা হুকুম নামা! একজন বরকনদাজের 
জিম্মা হইত। এইকার্যের নিমিত্ত প্রত্যেক 
কুঠিতেই অনেকগুলি করিয়া পশ্চিমদেশীয় 
বরকনদাজ নিযুক্ত থাকিত। তাহাদিগের 
বেতন মানিক ২1৩ টাকার অধিক ছিল ন1); 
কিন্ত, ৫০২ টাকার কম উপার্জন করিতে 
প্রায় কাহাকেও দেখা যাইত না। & চিঠি 


তাহার 


বা! হকুমনামা যে বরকনদাজের জিন্ম! হইত 


সেও ফরিয়াদীর নিকট হইতে কিছু প্রাপ্ত 
হইত। ফরিয়াদী তাহার সাধ্যমত ।* আনা 
হইতে ১২ টাকা পধ্যস্ত প্রদান করিতে না 
পারিলে, তাহার কোনরূপ কাধ্যই হইত না। 
তাহার পরই সেই বরকনদাজের সহিত 
ফরিয়াদীকে গমন করিতে হইত। আসামীকে 
বা তাহার বাটী দেখাইয়া দিতে পারিলেই . 
ফরিয়াির কাধ্য সেই সময় কতক শেষ হইয়া 
যাইত। পরিশেষে বিচারকের কুঠিতে গিয়া 
উপস্থিত হইতে পারিলেই চলিত। বরকনদাজ 
আসামীর বাড়ীতে গমন করিয়া যদি তাহাকে 
দেখিতে পাইত, তাহা হইলে অগ্রে তাহার 
নিকট হইতে যথ! সম্ভব “কোমর খোলানী* * 
গ্রহণ করিত, পরে তাহার বার্টাতে উপবেশন 
করিত। এই “কোমর খোলানী” গ্রহণ 
করিবার উদ্দেশ্ট এই যে, মে আসামীকে 
বন্ধন করিষ] লইয়া যাইবে না, ও তাহার 
সহিত গমন করিবার নিমিত্ত বা অর্থাদি 
সংগ্রহ করিয়া লইয়া যাইবার নিমিত্ত একটু 
সময় প্রদান করিবে । যদি কোন আসামীর 





* বরকনদাজগণ নীলকুঠির কোন কাধ্য 


উপলক্ষে কাহার নিকট গমন করিলে, 
প্রথমেই তাহার নিকট হইতে কিছু অর্থ প্রাপ্ত 
হইত। ইহা একরূপ নিয়মের মধ্যেই পরি- 
গ্রণিত ছিল। ঞ& অর্থ পাইবার পর বরকনদাজ 


সেইস্থানে উপবেশন করিত। এই অর্থের 
নামই ছিল--“কোমর খোলানী”। 


২২ শ্রিয়নাথ জীবনী । 


নিকট হইতে বরকনদাজ কোনরূপে “কোমর 
খোলানী" প্রাপ্ত না হইত, তাহা হইলে আর 
তাহার রক্ষা থাকিত না। তিনি সন্বস্তশালী 
লোক হউন বা! সামান্ত লোকই হউন, তৎক্ষ- 
[ত্তাহাকে সেই বরকনদাজের অগ্রে অগ্রে, 
তাহার হত্বস্থিত বংশদণ্ডের তরমধূর রসাম্নাদন 
করিতে করিতে, দ্রতপদে নীলকৃঠিতে গমন 
করিতে হইত। যে সকল আসামীকে সঙ্গে 
সঙ্গে পাওয়া যাইত, সেই সকল আসামীর 
অবস্থা প্রায়ই এইরূপ খটিত। আর যে 
সকল আসামীকে সেই সময় প্রান্ত হওয়া 
যাইত না, তাহাদিগের অবস্থা আরও 
শোচনীয় হইয়] পড়িত। বাটার বাহির হইতে 
ছুই চ'রিবার আসামীকে ডাকিবার পর যণ্দ 
সেই আসামী বরকনদাকের সন্ধে আসিয়া 
উপস্থিত হইতে না পারিত, তাহ হইলে 
সেই বরকনদাজ আর কাল বিলম্ব না করিয়া 
একেবারে মেই বাটীর ভিতর প্রবেশ করিত 
ও একপ স্থানে গিয়া উপবেশন করিত যে, 
স্্রীলোকগণ যেন কোনরূপে বাটির মধ্য 
হইতে বাহিরে আসিতে সমর্থ না হয়। 
বরকনদাজগণের এইরূপ অত্যাচার স্ট্ীলোক 
গণ কতক্ষণ সহা করিতে সমর্থ হব ? হ্ুতরাং 
যেরূপ উপায়ে হউক স্ত্রীলোকগণ কোনরূপে 
কিছু অর্থের সংগ্রহ করিয়া তাহাকে প্রদ্দাণ 
করিলে, সে সেই স্থান হইতে উঠিয়া বাটার 
বাহিরে গিয়। উপবেশন করিত ও যে পর্যন্ত 
আসামী আপন বাটীতে আমরা উপস্থিত 


না হইত, সেই পর্ধ্স্ত বরকনদাঁজ সেইস্থান 
পরিত্যাগ করিত না। এমন কি, সময় সময় 
মাসাবধিকাল সে মেইস্থানে বিয়া থাকিত; 
বলা বাহুল্য যে তাহার চর্ধা চোষ্য করিয়া 
আহারের যোগাড় সেই স্বীলে'কগণকেই 
করিয়া দিতে হইত। ৃ 
১৩ 

এই তে! হইল নীলকরগণের চিঠি জারি 
করিবার নিয়ম । এইরূপ উপায়ে আসামী- 
গণ আনীত হইলে, পরিশেষে তাহার বিচার 
হইত। বিচার হইবার পুর্বে আসামীকে 
দেওয়ান বা নায়েবের নিকট আনা হইত, 
ফরিয়াদীও আসিয়! সেই স্থানে উপস্থিত 
হইত। আনামী ও ফরিয়ীদীগ ০১২) ২ এ 
অধিক অর্থবাম করিতে পারিতেন, ন্যায় 
হউক বা অন্যায় হউক, তাহারই জয়লাত 
হইত; কিস্তবিনা দাণ্ড আসামী ও ফরি- 
যাদির মধ্যে যে কেহ অব্যাহতি পাইতেন, 
তাহা নহে। প্রায় নৈকালেই সাহেবের 
নিকট মকর্দামার শুনানি হইত। দেওয়ান 
বা নায়েব, আসাম ও ফষিয়াদিকে সাহেবের 
সন্মুখে উপস্থিত করিয়া যেরূপ বলিয়! দিতেন, 
সাহেব তাহাই শুনিয়া! সাহার বিচার কাধ্য 
শেন করিতেন। দেওয়ানি মকর্দামায় 
'আসামী দোষী সাব্যস্ত হইলে, ফরিয়াদীর 
যে দাবী থাকিত, সেই টাকা ও আসামীর 
অবস্থা অনুযায়ী সরকারী জরিমানা হইত। 
মকর্দাম! মিথ্যা সাব্যস্ত হইলে ফরিযাদীকে 
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জরিমান। দ্বিবার আজ্ঞা হইত। এইরূপ 
দগ্ডাজ্ৰা হইয়! গেলে, যে পর্য্যন্ত দণ্ডিত ব্যক্তি 
জরিমানার টাক। প্রদান করিতে ন| পারিত, 
সে পর্যন্ত সে সেই কুঠির মধ্যে কয়েদ 
থাকিত। তাহার আহারের বন্দোবস্ত থাকিত 
অদ্দেক ধান্য মিশ্রিত চাউলের অন্ন । তাহার 
আত্মীয় স্বজন টাকার যোগাড় করিয়। জম। 
দিলে সে নিষ্কতি পাইত। আর যাহার 
জরিমান। দিবার ক্ষমত। নাই) তাহাকে মাসা- 
বধি পর্ঘান্ত কয়েদ রাখিয়া! ছাড়িয়া দেওয়া 
হইত । পরিশেষে যখন তাহার সঙ্তি হইত 
তখনই তাহার নিকট হইতে এ টাক। আদায় 
হইত। সমস্ত জরিমানার টাক। আদায় 
হইপে, অনেক হাটাইাটির পর ফরিয়াদীকে 
তাহার প্রাপ্য টাকা প্রদান করা হইত সত্য, 
কিন্ত সে তাহার অগ্ধেকও লইয়া আমিতে 
সমর্থ হইত না। সেলামি, নজর, বকৃসিন্‌, 
তহরি প্রভৃতি নানানবাবে তাহার অধিকাংশই 
চলিয়া যাইত। 

ফৌজদারী মকর্দামার বিচারে দেওয়ান 
বা নায়েবের অভিরূচি অনুসারে আসামী 
ব! ফরিয়াদীর উপর “হাতার” * আদেশ 
হইত, ও সরকারী জরিমানার আদেশ 
হইত। বিচার শেষ হইয়! গেলে, যে পর্য্যন্ত 


সে জরিমানার টাক। প্রদান করিতে না 


রং প্রায় তিন হস্ত পরিমিত লন্ব। চ'মড়ার 
বারা প্রস্তুত এক প্রকা'র দ্রব্য বেত্রের কাধ্য 


করিত, উহ্াকেই, হাতা কহিত। 


পারিত সেই পর্যন্ত সে কয়েদ থাকিত। 
তাহাকে যত হাতা মারিবার আদেশ থাকিত, 
জরিমানার টাকা আদায় হইবার পরই, সেই 
পরিমিত হাতা মারিস তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইত। এইরূপ বিচারের বন্দোবস্ত থাকায় 
গব্ণেমন্টের অনেক ক্ষতি হইত বটে, কিন্ত 
জরিমানার টাক আদায় হওয়ায় নীলকয়- 
গণের বিস্তর লাভ হইত। এইরূপ বিচার 

্বতির কথ! মরকারী কর্মুচারিগণের মধ্যে 
যে ক একেবারে জানিতে পারিতেন না) 
তাহ! নহে; কিন্তু, নীরকরগণের বিপক্ষে 
কেহই কোন কথা বলিতে সাহসী হইতেন 
ন।, বা বলিলেও নীলকরগণের এতদূর 
প্রাধান্ত ছিল যে, তিনি সেই সকল বিষয় 
কোনরূপেই প্রমাণ করিয়। উঠিতে পারিতেন 
না। 

১৪ 

উপরে নীলকরদিগের বিচার কার্ধ্য 
যেরূপ ভাবে বর্ণিত হইল, লেখকের যে গ্রামে, 
বাসস্থান সেই গ্রামে নীলকরগণ সেই ব্যবসা 
সম্পূর্ণরূপে চালাইতে পারিতেন ন|। গর 
গ্রামের নিতান্ত সন্নিকটে তাহাদিগের একটা 
নীলেব কুঠি থাকিলেও এ গ্রাম তাহাদিগের 
জমিদারীর মধ্যে পরিগণিত ছিল ন! বলিয়া, 
তাহার! তাহা্দিগের মনোবাহ্থী। পুর্ণ করিতে 
সমর্থ হইতেন না। গ্রামের জমিদার 
ছিলেন_-সেই গ্রামের কয়েকজন বর্ধিষু 
বাক্তি। তাহাদিগের অর্থাদির বিশেষরূপ 


২৪ প্রিয় নাথ জীবনী । 


অভাব ছিল না বলিয়াই, বহ্দিবস পধ্যন্ত এ 
গ্রাম নীলকুঠির অন্তর্গত জমিদারীভুক্ত 
হইয়াছিল ন৷। সেই সকল জমিদার ক্রমে 
লোকাম্তর গমন করিলে, তাহাদিগের পু 
পৌক্রাদি সম্পত্তির অধিকারী হন। একে 
সরিকানের সংখা! অধিক হয়, তাহার 
উপর তাহাদিগের ক্রমে অর্থেরও বিশেষরূপ 
অভাব হইয়া পড়ে। নীলকর সাহেবও 
এই স্ুষোগ অপেক্ষ! করিতেছিলেন। জন্ম- 
দ্রারগণের অবস্থার পরিবর্তন জানিতে পারিয়া 
তিনি তাহাদিগকে হস্তগত করিবার মানসে 
ছুই একজনকে নীলকৃঠির মধ্য চাকরী 
প্রদান করিতে লাগিলেন । কেহ বা কোন 
কুঠির নায়েবের পদ প্রান্ত হইলেন, কেহ বা 
দেওয়ান হইয়া বিশেষরূপ অর্থ উপার্জন 
করিতে আরম্ভ করিলেন । এইরূপ উপায়ে 
সাহেব যখন দেখিতে পাইলেন যে, গ্রামের 
জমিদারগণের মধ্যে ২।৪ জন তাহার হস্তগত 
হইয়াছে, তধন তাহাদিগকে নানারপ 
প্রলোভন ও অপরিমিত অর্থ প্রদ্দান করিয়া 
তাহাদিগের নিকট হইতে তাহাদিগের জমি- 
দারীর অংশ ইজারা বন্দোবস্ত করিয়া 
লইলেন। অপরাপর অংশীদারগণ যখন 
দেখিলেন যে, সাহেব ভাহাদিগের অংশীদার 
রূপে পরিগণিত হইয়াছেন, তখন তাহার 
সহিত বিবাদ করিয়। জমিদারি রক্ষা কর! 
নিতান্ত সহজ নহে। এইরূপ নানা প্রকার 
চিন্তা করিয়া! ও অপরিজিত অর্থের লোভ 


সংবরণ করিতে না পারিয়া, সাহারাও 
পরিশেষে তাহাদিগের .অংশও : সাহেবকে 
ইজারা করিয়া দিলেন। এত দিবস পরে 
সাহেবের মনোবাহী। পুর্ণ হইল। & গ্রামে 
এখন নীল-বুনানী করিবার উপায়'হইল | 

জমিদ্ারগণ নীলকরগণের বশীভূত 
হইলেন সত্য, কিন্তু প্রজাগণ সহজে ভাহা- 
দিগের বশ্যতাস্বীকার করিতে জম্মত হইল 
না। কারণ তাহার! জানিত, যদি একবার . 
তাহারা নীলের ধাটা গ্রহণ করিষা নীল-বুনানী 
আরস্ত করে, তাহা হইলে পুল পৌন্রাদি- 
ক্রমে তাহাদিগকে নিজের চাষ আবাদ নষ্ 
করিষা এ কার্য করিতে হইবে। প্রজাগণের 
মধ্যে অনেক তগ্রলোকও ছিলেন । ভাহা- 
দিগের যতে গ্রামের মধ্যে একটা সভা আহত 
হয়। এ সভায় গ্রামস্থ প্রজামাত্রই উপস্থিত 
ছিলেন, অনেক বাদানুবাদের পর এ সভায় 
ইহাই স্থিরীকৃত হয় যে, কোন প্রজ্াই নীল 
বুনানী করিবে না। আরও সাবাম্ব হইল 
যে, নীল না বুমলিলে নিশ্চয়ই অনেকের 
নামে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত হইবে। 
এ সকল অভিযোগের নিমিত্ত যে সকল অর্থ 
ব্যয় হইবে, তাহার সংকুলান করিবার নিমিত্ত 
সর্বসাধারণের নিকট হইতে একটা চাদ! 
করিয়! কিছু অর্থের সংস্থান করিয়া রাখা 
হইবে ও উ অর্থ হইতেই সমত্ত খরচ পত্রের 
সন্কুলান কর! হইবে। 

এইরূপ সাবাস হইবার পর, প্রজামাত্রেই 
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নীল বুনিতে একেবারে অসন্মত হইল 
নীলকর সাহেব ইহ। অবগত হইতে রা 
গ্রামের প্রধান প্রধান মণ্ডপগণকে ভাকই- 
লেন। তাহারাও সাহেবের নীপক্ঠিতে 
গমন করিলেন । সচাহব তাহাদিগকে ভর 
দেখাই! নীলের সাট। গ্রহণ করিতে 
কহিলেন; কিন্তু মণ্ডুলগণ তাভার প্রস্তাবে 
মন্সত ন! হওয়ার, বিশেন জপ অবমাননিত 
করিয়া সাতেন মেহস্কান হইতে 
বিদায় করিয়া দিলেন 
১৫ 

এইস্থানে নব্য প.ঈকগন জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন, "নীল বুনাশী করিতে শ্রজাগণ 
অসন্মত হয় কেন? ধান্যাদি বপন করিয়। 
যেমন তাহার! অর্থের মংস্থান করিয্া খাকে। 
নাল বুনানী করিলেও তে! তাহাদিগের সেল" 
রূপ অর্থের সংস্থান হইতে পারে ।” ইহার 
উত্তরে আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, 
নীলের চ'ষ করিলে প্রজাগণ কোনব্ধপেই 
অর্থ উপার্জন করিতে পারিত ন।, অধিকন্তু 
তাহাদিগের বিস্তর ক্ষতি হইত। 

১। যাহার একখানি লাঙ্গলের আবাদ 
অর্থাৎ সমস্ত বংসর পরিশ্রম করিষ়। যে 
ব্যক্তি কোনরূপেই ১৬, ষোল বিঘার অধিক 
জমি চাষ করিতে পারে না, নীলের দাদন 
লইলে অভাব পক্ষে তাহাকে ১০” বিঘা 
জমিতে নীল বুনানী করিতে হইবে। এ 


দশ বিঘ। জমিতে নীল বুনানী করিবার 
৪ 


নিমিত্ত তাহাকে ?. টাক অগ্রিম প্রদান 
করিয়া, ৮১০ বৎসর তাহাকে এ পরিমিত 
জমিতে নীল বুনানি করিতে হইবে, এই 
মন্মে লেখা পড়া ও রেজেষ্টারি করিয়া লওয়া 
হইত। এ লেখা পড়ার প্রায়ই এইরূপ অর্থ 
থাকিত যে, “তাহার বুনানি জমিতে যে 


পরিমাণে নীল উৎপন্ন হইবে, তাহার মুল্য 


হইতে অগ্রিম যে ৫২ টাক! দাদন দেওয়! 
হুইম্ব।ছে, তাহ কর্তন করিয়া লইয়া অবশিষ্ট 
টাক তাহাকে প্রদান করা হইবে, ও 
বংসরের প্রথমেই পুনরায় তাহাকে দ্বাদন 
দেওয়া হইবে । নীলের মূল্য হইতে এর দাদনি 
পাচ টাকার সমস্ত যদি আদায় না হয়, 
তাহ! হইলে যাহা বাকী থাকিবে, তাহ! পর 
বং্সরের দাদনরূপে পরিগণিত হইবে ।” দান 
বলিয়। তাহাকে যে পাঁচ টাকা প্রদান কর! 
হইত তাহ। প্রায়ই প্রজার হস্তগত হইত ন1। 
নায়েব দাওয়ান, মুহরি, আমিন, পাইক, 
বরকনদাজ প্রভৃতিকে কিছু কিছু প্রদান 
করিয্ব। কেহুৰা অতি সামান্য অর্থ লয় 
আসিতে সমর্থহইত, কেহবা এক পয়সাও 
আনিতে পারিত না । 

২। কোন্‌ জমিতে নীল বুনানি করিতে 
হইবে, তাহার কিছু স্থিরত থাকিত না৷। 
জমি নির্বাচনের ভার আমিন ও দাওয়ানের 
উপর অর্পিত ছিল৷ প্রঞ্জা নিজের ধান্যাদি 
বপন করিবার নিমিত্ত যে সকল জমি উত্তম 
ন্ধপে কধণ করিয়। প্রস্তত করিয়া রাখিত, 


২৬ প্রিয়নাথ জীবনী 


দাওয়ান ও আমিন অনুগ্রহ করিয়া! প্রায়ই 
সেই সকল জমিতে “নীলের মার্কা” দিয়া 
যাইতেন অর্থাৎ ইহাই আদেশ হইত যে, 
এ সকল জমিতে নীল বুনানি করিতে হইবে । 
একেতো ধান্তাদি বপন করিবার নিমিত্ত তাহার 
নিতান্ত সামান্ত জমি থাকিত, তাহা! হইতে 
উৎকৃষ্ট জমিগুলি বাহির হইয়া যাওয়ায় তাহার 
যেকি অবস্থা হইত, তাহা পাটকগণ অনা- 
যাসেই অনুমান করিতে পারেন । প্রজাগণের 
অন্য কোন উপাষ না খাকাষ, পরিশেষে 


তাহাদিগকে আমিন ও দাওয়ান প্রভৃতির . 


শরণাগত হইতে হইত, ও তাহাদিগকে কিছু 
অর্থ প্রদান করিয়৷ & মকল ভাগ জণ্মর মধা 
হইতে ২।১ বিঘ! অপর জমির সহিত পরিবর্ধন 
করিয়া লইতে হইত। 

৩। নীলের দাদন লইলে ধান্যাদি 
বপন উপযোগী জমির পরিমাণ অতিশয় অল্প 
হইয়া যাইত; তাহার উপর উর্দরা ও উত্তম 
রূপেচাষ করা জম নীলের চাষে বাহির 
হইয়া যাওয়ার, ধান্যাদি উৎপন্ন হওয়ার 
সম্তাবন। অতি অল হইয়। পড়িত; শ্বতরাং 
মহাজনগণ তাহাদিগকে অধিক পরিমাণে 
ধান্ত বাঁ অর্থ কর্ম দিতে পারিতেন না। 
কাজেই তাহাদিগের বিশেষরপ অন্নক্ট 
উপস্থিত হইত। 

৪1 আমাদের দেশে চাষ আনাদ 
ও বুনানি সম্পূর্ণ রূপে বৃষ্টির উপর নির্ভর 
করে। প্রঙ্জাগপণ জঙ্নিতে চাম দিয়া বীজ 


বপন করিবার লিখিত রষ্টিপতের অপেক্ষায় 
বসিয়া থকে । সময়ে. বৃষ্টিপতন হইলে 
তাহার প্রায়ই ধান্ত বপন করিষ্চে সমর্থ হইত 
ন।। সেই বুষ্টিপতনের সঙ্গে সঙ্গে দাওয়ান, 
আমিন, পাইক, হালসান! ও ব্রকনদাজগণ 
আসিয়া লাঙ্গল ও গরুর সহিত্ত প্রজাগণকে 
লইয়া গিয়া, তাহাদিগের পিঁদিষ্ট জমিতে 
অগ্রে নীল বুনানি করিয়া লইস্ক। এইরূপে 
সমস্ত নীল বুনানি কার্য শেষ হইয়! গেলে 
তাহার! আপন আপন জমিতে ধন্য বপন করি- 
র আদেশ শ্রীপ্ত হইত । সেই সময় ধান্তের 
মি প্রায়ই খাইয়া যাইত; স্ৃতরাং) 
পুনরায় যদি নুষ্টি না হইত), তাহ] হইলে 
তাহার। আর সময় মত ধান্ত বপন করিয়া 
উঠিতে পারিত না। যন্দ পরিশেষে বৃষ্টও 
হইত তাহা হইলে বিলম্বে অর্থাৎ ধান্ত বুনি- 
বার উপঘুক্ত সময়ের অনেক পরে বাঙ্জ বপন 
করিবার নিমিত্ত ভাল রূপ ধান্তও জন্মিত 
ন! | ধান্ বপন করিবার অবস্থা তে! এইপূপ 
তাহার উপর যে বংমর বর্ধাকালে 
অণ্ধক পরিমাণে বুষ্টি হইয়া ঘাসের অতিশয় 
প্রাুর্ভাব হইত, সেই বৎসর প্রজ্জাগণ আপন 
আপন ধান্তের জমি সমঘ্ধ মত “নিড়ানি" 
করিতে পাইত না । নিড়ানির সময় তাহা 
দিগকে অগ্রে নীলের জমি নিড়ানি করিয়। 
দিতে হইত। নীলের জমির নিড়ানি হইয়া 
গেলে, নিজেয় ধান্যের জমিতে নিড়ানি 
করিবার সময় পাইত। সেই সময় তাহারা সেই 


হতত। 


জীবনের প্রথম অংশ ২খ 


ধান্তের জমিতে নিড়ানি করিয়' কোনরূপ 
উপকার প্রাপ্ত হইত না। জমিতে অধিক 
পরিমাণে খাস জন্মিয়! প্রায়ই ধান্যকে একক্নপ্‌ 
ন্ট করিয়া! দিত। তথ্ব্যতীত, প্রথম অবস্থায় 
যে জমি নিড়াইতে এক টাকার মন্জুরি লাগিত, 
শেষ জ্কবস্থায় ঘাম মতিশয় রূদ্ধি ভওয়ায় 
৫৬ টাকার কমে সেই জমি নিড়ানি হইত 
না। বিশেষ সেই সময় নিড়াইয়া দিলেও 
সেই নিস্বেজ ধান আর প্রায়ই সতেজ হইতে 
পারিত না। এইক্ধপে নীল নিড়ানি করিতে 
নীলকরগণ যে একেবারেই কোনরূপ ব্যর 
করিতেন না, তাহ! অন্স্থানে 
মন্্ুরি করিলে যাহারা তিন হানা পাইয়া 
থাকে, নীলকরগণ তাহাদিগকে কখনই এক 
আন।র অধিক প্রদান করিতেন না। এ 
এক মান মধ্য হইতেও দাওরান আমিন 
প্রভৃতর কিছু কিছু কমিসন বাহির হইয়া 
যাইত । 

৫। নীল কার্টিবার সময় আরও এক 
ভয়ানক বিপদ আসিয়! উপস্থিত হইত। যে 
সময় নীল কাটিতে হয়, ধান্যও সেই সময় 
কাটিতে হয়। সেই সময় আবার প্রবল 
ব্ার সময় । যে বৎসর প্রবল বন্যার 
প্রাহুর্ভাব হইয়| অতিশয় জল রূদ্ধি হইতে 
আরম্ত হয়, সেই বৎসর সমম্নমত নীল ও 
ধান্য কাটিয়া উঠীতে না পারিলে, প্রায় 
তুবিয়া যাইব! সন্তাবনা। সুতরাং) নীল- 
বধগণ প্রবল পরাক্রমের উপর নিও্র করিয়। 


নহে। 


প্রজাগণের উপর বল প্রকাশেই হউক বা 
অপর যেরূপেই হউক, বন্য বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
নীল সকল কর্তন করিয়া নীলকুঠিতে 
লইয়া যাইতেন। প্রজাগণ নীল কাটা 
পরিত্যাগ করিয়া আপন আপন ধান্ত কারটিতে 
কোনরূপেই সমর্থ হইত না; সুতরাং, তাহা- 
দিগের পাকা ধান্য গভীর জলে ডুৰিয়। 
যাইত। ত'হার!'আর কি করিবে, আপন 
আপন স্মী পুলের সহিত রোদন করিয়! 
অনশনে দিন যাপন করিত। তাহার 
মহাজনের নিকট যে সকল ধান্য পুর্বে কর্জদ 
লইয়াছিল, তাহা আর তাহাদিগকে প্রদান 
করিতে কোনক্রপেই সমর্থ হইত না; সৃতরাৎ, 
মহাজনগণ আর কর্লও দিতেন না। এরূপ 
অবস্থা অনশন ভিন্ন দরিদ্র প্রজার আর 
উপায় কি? 

যে সকল প্রজা কোনরূপে নীল কাটিয়া 
ও সপরিবারে রাত্রিদিন বিশেষ পরিশ্রম 
করিয়া আপন আপন ধান্ত সকল কাটিয়া 
লইতে সমর্থ হইত, তাহাদিগেরও যে একেবারে 
লোকসান হইত না, তাহা নহে; এ সকল 
ধান্ট, জমি হইতে উঠাইয়া লইবার নিমিত্ত 
তাহারা কোনরূপেই গাড়ীর সংস্থান করিয়। 
উঠিতে পারিত ন1; কারণ, গাড়ি মাত্রই 
নীল লইয়া যাইবার নিমিত্ত জোর করিষা 
নিযুক্ত করা হইত। শৃতরাং বন্তার প্রাছুর্তাৰ 
অধিক হইলে, ঞঁ সকল কাটা ধান্য আোতের 
জলে ভাগিয়! যাইত। যে সকল ধান্য কোন 
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£পে আটকাইয়া রাখ! হইত, অনেক দিবস 
পর্য্যত্ত জলের মধ্যে থাকায় তাহাও একেবারে 
পচিয়া যাইত। 

৬। নীল ভাল জন্মিলেও যে প্রজাগণ 
তাহার উপযুক্ত মূল্য প্রাপ্ত হইত তাহা! নহে। 
যদি কাহারও দশ গাড় নীল হম্মাইত, 
হিসাবের সময় সে প্রায়ই পাঁচ গাড়ির 
অধিক প্রাপ্ত হইত না। এ নীলের মধো 
৩৭ গাড়ি নীল সরকারী হিস'বে ৫ গান্ডি 
বলিয়া লওয়! হইত । অবশিষ্ট ৩: গান্ড় কেন 
এক অজ্ঞাত লোকের নামে জমা থা 
বল্ল বাহুল্য এঁ ৩:৪ গাড় নীলের দ'ম পণ্রি- 
শেষে নায়েন হইতে সামান্য টতনিদি 
পর্ধাস্ত সকলের মধো ঘিভাগ করিয়া লওম! 
হইত। 

এইরূপ নানাপ্রকার অন্ঞাচারের নিমিদ্ 
প্রায় কেহই নীলের নাট! লইতে চাতিত না 


শ্. 
খে র্প » 


বিশেষ একবার পাঁচ টাকা গ্রহণ করিম: 


নীলের দাদন লইলে, সেই পাঁচ টাক ভার 
পুল পৌজাদিবদ্বারাও পরিশোধ হইত ন'। 
১৩ 

গ্রাম ইজারা! হইয়া গেলে, মগুডপগণের 
মধ্যে কেহই নীলের দাদন লইতে সন্ত 
হইল না) অপরাপর প্রক্ঞাগণ৪ নীলের চাষ 
করিতে অস্বীকার করিল সত্য, কিন্তু নীদ কর- 
গণ সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। 
ক্রমে ভাহাদিগের অমোঘ অন্ধ সকল বর 
করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রজাদিগকে 


হালা 


ধশীভত করিয়া, তাহাদিগকে নীলের দাদন 
দেওয়ার যে কতরূপ উপায় ছিল, তাহার সমস্থ 
বর্ণন করা আমার পক্ষে একেবারে অসম্তব, 
তথাপি সামান্ত সামান্য উপাম গুলি যাহ! 
আমাদিগের সম্মুখে ঘটিয়াছিল তাহাই নিম্ধে 
লিপিবদ্ধ হইল মাত্র । ৪ 

১1 জমিদারি ইজারা লইব'র পরই 
তাহার! গ্রামের সমস্থ স্থান একেবারে জরীপ 
কণ্রতে আরম করিলেন; অর্থাৎ শ্রামের 
মধ্যে যে সকল জমি আছে, সেই সমস্য 
জমির মাপ আব্ন্ত হইল । মহারাজ কঙ্- 
চান্দের মনয় হইতে গ্রাঙ্গাগণ যে সকল জমি 
উপভোগ কন্যা আমিতেছিল, তখন সেই 
প্রথমেই 
ষ্টিনক্ষেপ করিপেন | এ সকল জমি মাপ 
করিবার প্রধান কারণ এই যে, প্রজাগণ 
মেসকল জমি বতব'ল হইতে দখল করিয়। 


নকল জমিতে নালকরণণ সনদ 


মা'সতেছিল বনুমান সময়ের মাপ অপেক্ষা 
সাবেক সময়ের মাগপে অর্ধক মি প্রঙ্গাগণের 
দখলে ছিল। এমন কি হছ্মিদারকে এক 
বিঘা জমির থানন। প্রদান করিয়া, তাহারা 


১:,০ বিঘার উপর জমি দখল করিয়া 
আমিতেছিল। এ সকল জমি বাহির 
করিয়া লওয়া ও খাজনার হার নুদ্ধি করাই 
পূর্োক্ত জরীপের প্রধান উদ্দেশ্য | 


কেবলমাত্র ১ নিধার খাজনা দিয়। প্রজাগণ 
যে ১০ বিদ্বার অধিক জমি চুরি করিয়া দখল 
করিয়! রাখিতর, তাহা নহে । কথিত আছে, 


জীবনের প্রথম অংশ 


মহারাজ রষ্ণচক্্র যখন প্রজাগণের সহিত 
তাহার জমিদারীর জমি সকল বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন, সেই সময় সমস্ত জমি মাপিয়। 
একটা বন্দোবস্ত কর! হয়। প্রজাগণ সেই 
সময় একত্র সমবেত হইয়া মহারাজের 
দরবারে গমন করেন, ও তথায় আপন আপন 
অবস্থা অবগত করাইয়া চলিত মাপের 
অপেক্ষ। জমির মাপ কিছু বদ্ধিত করিয়। 
দিবার নিমিত্ত প্রার্থনা করেন। মহারাজও 
প্রজাগণের উপর সন্ত হইয়। জমির মাপ 
চারি আন্গুল বাড়াইয়া৷ দেন; অর্থাৎ দৈর্ঘ 
প্রস্থ ছুই দিকেই ৮০ হস্ত পরিমিত জমিতে এক 
বিষ হইয়া থাকে, উহ] সর্র্ববাদী ম'মুত; কিন্ত 
এখন হাতের পরিম!ণ হইয়াছে ১৮ ইঞ্চি 
মহারাঙ্গ কুষ্চন্দ্বের আমলে সেই হাতের পর- 
মাণ ছিল ২০ ইন্চি; অর্থাহ ২০ ইপ্দিতে ১ হাতি 
ধরিয়1, সেই হাতের ৮০ হাতে ১ বিঘ: জমি 
হইত। জরীপের সময় প্রজজাগণের আবেদন 
মঞ্জুর করিয়া মহারাজ কৃষ্চন্্ সেই হাতের 
পরিমাণ আর চারি আঙ্গূণি বাড়াইয়া দেন : 
অর্থাৎ ১ হাতের পরিমাণ হয় ২০ ইঞ্চির 
উপর আবুও চারি ইঞ্চি, অর্থাৎ ২৪ ইঞ্চি । 
প্রজাগণ ইহাতেও সন্তষ্ট না হইয়া, 
পুনরায় কুষ্চন্দের রাজধানী নবর্ধীপে 
উপস্থিত হয়। মহারাজ অতিশয় হিন্দ 
ছিলেন; প্রত্যহ গঞ্গাম্বান ও পুজাদি না! 
করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না । এক দিবস 
স্নান করিবার কালীন যখন তিনি গঙ্গা গর্ভে 


হ্ঞ 


অবতরণ করিয়াছিলেন ও গঙ্গা ক্গান করিতে 
করিতে গঙ্গান্তব পাঠ করিতেছিলেন, সেই 
সময় প্রজাগণ সেই তাশীরথী তীরে সমবেত 
হয়। মহারাজ তাহাদিগকে সেই স্থানে 
সমবেত দেখিয়া সেই গঙ্গার গর্ভ হইতেই 
জিজ্ঞাসা করেন, "এত লোক এখনে সমবেত 
হইয়াছে কেন? উহারা কে?” উত্তরে 
তাহার একজন পারিষদ কহেন “উহার! 
মহারাজের প্রজ্জা। জমির মাপের পরিমাণ 
কিছু বঞ্ধিত করিয়া লইবার নিমিত্ত উহার৷ 
আপনার নিকট আসিয়৷ দ্বার করিয়াছিল । 
মহারাজও তাহাদিগের প্রার্থনা মঞ্ত্ুর করিয়া 
জমির পরিমাণ প্রত্যেক হস্তে চারি অঙ্গুলি 
বদ্ধিত করিয়। দিবার আদেশ প্রদান করিষ- 
ছিলেন; কিন্তু প্রজাগণ তাহাতেও সন্তুষ্ট ন৷ 
হইয়া, পুনরায় মহারাজের নিকট দরবার 
কারবার নিমন্ত এই স্থানে আসিয়। সমবেত 
হইয়াছে!" পারিষদের কথা শুনিয়। প্রজাগণের 
উপর মহারাজের ঈষ২ ক্রোধের উদয্ব হইল; 
কিন্ত সেই ক্রোধ সংবরণ করিতে না পারিয়া, 
তিনি গঙ্ধাগর্ভ হইতেই হঠাৎ বলিয়া 
ফেলিলেন, "আমি যাহা! প্রজাগণকে দিয়াছি, 
তহাতেও যদ্দি তাহারা সন্তুষ্ট ন! হইয়। থাকে, 
তাহা হইলে স্বাহাদ্দিগকে আর কলাটা প্রদান 
কারব।” এই বলিয়া তিনি তাহার দক্ষিণ 
হস্ত মুষ্টবদ্ধ ও বৃদ্ধান্ু্ঠ উত্তোলন পূর্বক 
প্রজাগণকে দেখাহলেন । প্রজাবৃন্দের 
মধ্যে দুই একজন বিশেষ চতুর লোক ছ্ছিল। 


৩০ প্রিয়নাধ জীবনী। 


তাহারা “ষে আজে মহায়াজ, তাহাই দিবেন" 
এইরূপ বলায়, সকলে সেইস্থান হইতে 
প্রস্থান করিল। পরিশেষে সেই প্রজাগণ 
মহারাজের দাওয়ানের নিকট গমন করিয়া 
কহিল, “আমাদিগের জমির মাপের পরিমাণ 
প্রতোক হস্তে ২০ ইঞ্চির উপর চ'রি ইঞ্চি 
মহারাজ বাড়াইয়া দিয়াছিলের্ন। পুনরায় 
তাহার উপর এককল! অর্থাং আরও প্রায় 
৮ ইঞ্চি বাড়াইয়া দ্য়াছেন।" দাওষান 
এই কথা শুনিয়া মহারাজকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন। উত্তরে মহারাজ গঙ্গাক্নান 
করিবার সময় যে অবস্থা হ্টিযাছিল, তাহা 
দাওয়ানকে বলিলেন, ও পরিশেষে একট 
বিবেচনা করিয়! কহিলেন, “আমি ঘদিচ 
রাগভরে ত কথা বলিষাছিলাম জত্য, কিন্ত 
আমার উদ্দেন্ঠ ছিল যে আমি আর কিছু 
বাড়াইয় দ্রিব না; কিন্ত এখন আমি বুনিতে 
পারিতেছি যে গঙ্গার গর্ভে দণ্ডায়মান অবস্থায় 
যখন আমার মুখ দিয়া এক কথা বাহির 
হইয়া গিয়াছে, তখন তাহা আমাকে রাখিতেই 
হইবে; নতুবা, সামান্ত অর্থের নিমিত আমি 
মহাপাত্তকে পতিত হইব ।” 
১৭ 

সেই সময় হইতে প্রজাগণের মনোবান্ঠ 
পূর্ণ হইল অর্থাৎ জমির মাপ প্রতি হের 
নিমিত্ত ১৮ ইঞ্চির পরিবর্তে, প্রায় ৩২ ইপি। 
ব্যবহৃত হওয়ায়, এক বিত্া! জমির খাজন৷ 
প্রদান করিয়। প্রজাগণ ১।।৭ বিখা! জমির উপর 


ভোগ করিতে লাগিল। প্রজা পক্ষে ইহা 
বড় কম লাভ নহে; তদ্থ্যতীত স্বমির নিরিখও 
অতিশয় কম ছিল। তিন বিঘা হইতে পাঁচ 
বিঘা পর্যাস্ত জমির বাংমরিক খাজনা এক 
টাকা ধাধ্য ছিল । 

নীলকরগণ ইহ পুর্ন হইতেই, অবগত 
ছিলেন: হৃতরাং জমির আরিপ করিয়া 
যে প্রজার দখলে ২০ বিঘা জমি ছিল, 
তাহা পরিমাণে প্রাম় ৩০৩৫ বিঘা! হইল । 
পাঁচ বিধার নলিরিধে যাহার খাজনা ছিল, 
মাবন্দি করিয্ব। জমির নিরিখ টাকাষ ছুই 
বিঘ্! করিতে চাহিলেন : অর্থাৎ যে প্রজ। 
নীলকরগণের মাপের প্রান ৩০.৩৫ বি 
রমিতে চাষ আবাদ করিয়া কেবল মাত্র ৪২ 
টাকা খাজন! দিয়! অ'সিতেছিল, তখন নীল- 
করগণ সেই প্রজার নিকট হইতে বাৎসরিক 
১৫:১৬ টাক, খাজন। প্রার্থন। করিলেন। 
প্রজাগণ সেই খান! প্রদানে অসন্মত হওয়ায় 
ক্রমে তাহাদিগের নামে নালিস হইতে 
লাগিল। সেই সময় বিচারকগণের মধ্যে 
প্রা অনেকেই নীলকৃঠিয়ালগণের বশীভূত 
ছিলেন; স্বতরাং প্রজার আপত্তি প্রায়ই 
গ্বাহ হইল না! কাহারও ৪২ টাকার 
স্বলে ১০. টাকা, কাহারও বা ১২২ টাকার 
হিসাবে ভিক্রী হইতে লাগিল। এ সকল 
প্রজ। যখন দেখিল যে, চিরদিবসের নিমিত্ত 
তাহাদিগকে এই ভয়ানক খাজনার ভার 
বহন করিতে হইবে, তখন কাজেই তাহার! 


জীথনের অহ অংশ ৬১ 


এক এক করিয়া নীলকরগণের বশীড়ত হইয়া, 
তাহাদিগের জমিজম! বজায় রাখিতে লাগিল । 
কিন্তু নীলকরগণ যে তাহাদিগের সাবেক জম 
একেবারে বজায় রাধিলেন, তাহা নহে; 
জমির হার কিছু কিছু বাড়াইয়। বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলেন, ও সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রজা- 
গণও নীলের দাদন গ্রহণ করিতে আরস্ত 
করিল। এই উপায়ে নীলকরগণের উদ্দেশ 
কিয়ংপরিমাণে সফল হইতে লাগিল। যে 
সকল প্রজা অবশিষ্ট রহিল, তাহাদিগের উপর 
অন্ত উপায় স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
২। যে সকল প্রজা! জরীপ জমা- 
বন্দীতেও নীলকর সাহেবের বশ্তান্বীকার 
করিল না, তাহাদিগের ভদ্রানন বাটার 
চতুদ্দিকে যে সকল জমি ছিল, তাহা 
“লোকস।ন" জমি, অর্থাৎ জমিদারের নিজের 
জমির মধ্যে পরিগণিত করিয়া, তাহাতে 
নীলকরগণ নীলের বীজ ছড়াইয়া দিতে 
লাগিলেন। এর সকল জমিতে নীল উতপন্ন 
কর। উদ্দে্ত ছিল ন|, উদ্দেশ্টা যাহাদিগের 
বাটার চতুর্দিকে তর সকল নীল রোপিত 
হইয়াছে, তাহাদিগকে বিশেষ রূপে কষ্ট 
প্রদান করা। পঙ্লীগ্রামের প্রজামাত্রই 
দুই চারিটা গক্ক বাছুর লইয়। বাস করিয়া 
থাকে। তাহাদিগকে সদাসর্বদা আবদ্ধ 
করিয়া রাখা একেবারেই অসম্ভব ; সুতরাং 
& সকল গরু বাছুরের মধ্যে কোন গতিকে 
যদি একটী আসিয়া প্র নীলের জমিতে 


উপস্থিত হইল তখনই তাহাকে ধরিয়া পাউণ্ডে 
প্রেরণ করা হইল; তন্বযতীত, যাহার গরু 
তাহার নামে নীল খেসারত করা অপরাধে 
আদালতে নালিস রুু করা! হইল। ধনবা'ন 
সাহেৰ ফরিয়াদী, এ দেশীয় গরীব প্রজা 
আসামী; স্ুতরাৎ মোকর্দামাষ় প্রায়ই 


প্রজাগণকে পরাজিত হইতে হইল, ও ক্রেমে 


তাহারা অনেক টাকার দায়ী হইয়া পড়িল। 
তখন অনন্যেপায় হইয়া তাহাদিগকে নীল- 
করগণের শরণাগত হইতে না পারিলে আর 
উপাষ রহিল না। 

৩। যে সকল প্রজা! নীলকরগণের 
বশ্ঠতাস্বীকার করিতে কিছুতেই সম্মত হইল 
না, তাহাদিগকে বশীড়ৃত করিবার নিমিত্ত 
নীলকরগণ আরও এক ভয়ানক উপায় 
বাহির করিলেন। তাহারা যেমন দেখিলেন 
যে, প্রজাগণ তাহাদিগের নিজের জমিতে 
উত্তমরূপে চাষ দিয়] ধান্তের বীজ বপন করি- 
ঘাছে, তাহার পরদিবমই নীলকর কর্মুচারিগণ 
অনেক লাঙ্গল গর, লোকজন, ও লাঠিয়াল 
প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া, সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল ও সেই সকল ধান্ঠাবোনা জমির উপর 
পুনবায় একখানি চাষ দিয়া নীলের বীজ 
বপন করিয়া সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিল। ওদিকে পুর্যেই  বিচারালয়ে 
উপনীত হইয়া, যাহার! পুর্বে ধান্য বপন 
করিয়াছিল, তাহাদিগের নামে মিথ্যা এক 
নালিস এই মন্মে উপস্থিত করিলেন ষে 


ই প্রিয়ঙাধ জীবনী । 


তাহাদিগেক নীলবোন৷ জমি ভাঙ্গিষ়া প্রজাগণ 
তাহাতে ধান্য বপন করিয়াছে । বিচারের 
সমব় এ জমিতে নীল ও ধান্য উত্তয় প্রকার 
শঙ্চের চারা বাহির হইয়া পড়িল। বিচারেও 
নান! যোগাড়ে ও বহু অর্থব্যয়ে ও প্রজাগণ 
পরাজিত হইয়া নীলকরদিগের নিকট 
খেসারত প্রভৃতিতে অনেক টাকার দায়ী 
হইয়া পড়িল। তত্বতীত অন্যায় কার্য 
কর। অপরাধে বিনাদোষে অনেককে জেলে 
পর্ধস্তও গমন করিতে হইল। এই সক্প 
কারণে অনন্যোপায় হইয়া, পরিশেষে মেই 
সকল প্রজাদিগকেও নীলকরগণের বহাতা- 
স্বীকার করিয়া নীলের সাটা গ্রহণ ও নীল- 
করগণের ইচ্ছামত নীল বুনানি করিতে 
হইল। 

এই সকল উপায়েও যাহার! বশ্যতা- 
স্বীকার করিল না, তাহাদিগের উপর আরও 
অতিশয় ভয়ানক ভয়ানক অত্যাচার আরস্থ 
হইল। প্রগাঢ় অন্ধকার রাত্রির মধ্যে 
কাহারও ধরে ধূ ধু করিয়। অগ্রি হ্বলিয়া উঠিল, 
দেখিতে দেখিতে তাহার যথাসর্বান্ম দ্ধ হইয়া 
ভম্মে পরিণত হইল । কাহারও খর হইতে 
সুন্দরী স্ত্রীলোকগণ হঠাৎ অন্তহিত হইয়া 
গেল, কিন্তু কোথায় যে তাহার! গমন করিল 
তাহা কেহই বলিতে পারিল না। কিন্তু 
নীলের ষাটা গ্রহণ করিবার পরই কোথা 
হইতে আসিয়। তাহারা পুনরায় উপনীত 
হইল। যাজ'্র বতগুলি গর আছে, শহার 


প্রত্যেক গুলিই প্রায় প্রত্যহ পাউণ্ডে গমন 
করিত। পাউগ্ডের জরিমানা জিতে দিতে 
অনেক প্রজার অনেক গরু থিকয় হহয়। 
গেল । তাহংর উপর পাউণ্ডে ধ্দবার সমম্ন 
সেই সকল গরু ছিনাইয়া লইগ্কাছে, প্রজা- 
গণের উপর এইরূপ ন'লিস প্রায়ই ফৌজ- 
দারীতে উপস্থিত হইল; প্রশ্নাণও হইয়া 
গেল। প্রজাগণ জরিমানা দিয়া ও জেল 
খাটিয়া পরিশেষে লীলকরগণের  বশ্ঠতা- 
ন্দীকার করিল। এই সকল কারণ বাতীত 
আর যেকতঙ্ধপডউপায় বাহুর করিনা নীল- 
করুগণ প্রজাগণকে বশীতত করিতে সমর্থ 
হইলেন, ত'ভ'র সমস্ত অবস্থা বর্ণন করা 
আমার এই স্থদ লেখনীর কার্য নহে। 
কেবলমাত্র আর একটা ঘটনার উল্লেখ করিয়া 
এই সকল বিষয় বর্ণন করিতে আমি বিরত 
হইব 
১৮ 

একদিবস দেখিলাম তিনটা পোক আমা- 
দিগের সম্মুখ দিয়া গমন করিতেছেন, ও 
৮.১ জন লাঠিয়াল উহাদিগকে বেষ্টন 
করিয়! লইয়া যাইতেছে। & লোক তিনটীকে 
দেখিয়া আমাদিগের মনে কৌতুহল আসিয়া 
উপস্থিত হইল; কারণ, দেখিলাম উহাদিগের 
মহ্তক প্রায় ৪ অঙ্গুলি মৃদ্তিকার দ্বারা আবৃত; 
তাহার উপর ছুই তিন অঙ্গুলি লম্বা নীলের 
চারা সকল বাহিয় হইয়া মস্তককে একেবারে 
আবৃত করিয়া! ফেলিয়াছে। এই অবস্থ! দেখিয়। 


জীবনের প্রথম অংশ । 


আমরাও তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন 
করিতে লাগিলাম ৷ কিয়দর গমন করিবার 
পর দেখিলাম, তাহারা একস্থানে উপনীত 
হইয়াছে। স্থানে পাড়ার মাবতীয় ভদ 
লোক আসিয়! উপবেশন করিতেন । মখন 
ধাহার অবকাশ হইত, তখনই তিনি ও স্থলে 
আসিয়া উপস্থিত হইতেন। কোনরূপ 
প্রস্তাব, পরামর্শ, তর্ক বিতর্ক, ভাল মন্দ বিচার 
প্রভৃতি সকলই সেই স্থানে বসিম্! হইত। 
ভদ্লোকগণের মধ্যে ছুই চারিজন প্রায় 
সর্পাদাই সেই স্থানে উপস্থিত থাকিতেন। 
পূর্বোক্ত ব্যক্তিগণ সেইস্থানে উপস্থিত হইলে 
ভদ্রলোকদিগের মধো একজন তাহাদিগকে 
লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পকি হে 
মণ্ডল, তোমর1 এতদিবন কোথায় ছিলে? 
তোমাদিগের নিমিত অনসন্জান করা ন! 
হইয়াছে এমন স্থানই নাই । কিছ্তু কোন 
স্থানে তোমাদিগের সন্ধান পাওয়া মাঘ নাই । 
তোমাদিগের মাথার উপর কি?” 

এই কথার উদ্রে মণ্ডল কাহিল “আর 
কি বলিব, মহাশয় ! নীল নূনিতে অলীকার 
করিয়াছিলাম বলিয়া আমাদিগের এই দশ! 
ঘটয়াছে। জমিতে নীল বুনানী করিনার 
পরিবর্তে পরিশেষে আপনাপন মন্তরকেন উপর 
নীল বপন করিতে হইয়াছে।” 

ভদ্রলোক । কোথায় তোমাদিগের এই 
রূপ অনস্থা৷ ঘটিয়াছে ? 

মগ্ডল। কুঠিতে। 


৩৩ 


ভদ্রলোক । সেইস্থানে তোমরা গমন 
করিলে কেন? 

মগ্ডল। আমর! কি ইচ্ছা করিয়। সেই 
স্থানে গমন করিয়াছিলাম? আমাদিগকে 
বলপুর্ধাক ধরিয়া! লইম্বা গিয়াছিল। 

ভদ্রলোক । কিন্রপে  তোমাদিগকে . 
ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহাতে। আমরা 
কিছুই জানিতে পাই নাই। তোমর! 
কোথায় চলিঘ্বা গিখাছ, অনুসন্ধান করিয়। 
তোমাদিগকে গাওয়া যাইতেছে না, কেবল 
মান ইভাই আমরা শুনিয়াছিলাম | 

মণ্ডল। আজ প্রায় দশ দিবস হইল, 
এক দিবস সন্ধ্যার গর আমরা এই দিকে 
মানিতেছিলাম, একপ সমঘ প্রায় ২০২৫ জন 
নাঠিরাল কোথা হইতে আনিঘা! 'আমাদিগের 
উপর পতিত হইল ও ব্সপূর্দক আখাদিগকে 
ধর্রিযা লইঘা কুঠিতে পি! উপস্িত হইল । 
সাছেৰ আমাদিগকে দেখিবাই গালি গালাজ 
করিলেন ও পরিশেদে দরয়ানদিগের জমা- 
দারকে ডাকিয়া তাহাকে বলিয়া দিলেন “যে 
পর্ধান্থ ইহার! নীল বুনানী করিতে সম্মত ন। 
হইবে, মেই পধ্যস্ত ইহারা গুদীমে আবদ্ধ 
থাকাব ও ইহাদিগের মস্তাকের উপর নীল 
ব্পন করা হইবে । যে পর্যাস্ত ইহারা নীলের 
সাট! গ্রহণ করিষা! উ51 রেজেষ্টারী করিয়া! ন 
দিবে, মেই পর্যন্ত ইহারা গুদামে আবদ্ধ 
থাকিবে, ও ইহাদিগের মস্তকের উপর সেই 
পর্যন্ত নীলের চার। বন্ধিত হইতে থাকিবে !” 


৩৪ প্রিষ় নাথ জীবনী 


সাহেবের আদেশ প্রতিপালিত হইল । আমা- 
দ্িগের মস্তকের উপর উত্তমরূপে কাদা 
লাগাইয়।, তাহার উপর নীলের রীজ বপন 
করা হইল। আমাদিগের সাধ্য নাই যে 
উহাতে আমরা অসন্মত হই, বা মস্তক হইতে 
উহ! বিচাত করিষা ফেলি ; কারণ, প্রতোক 
আদেশ লঙ্ঘনের নিমিত্ত সাহেব ২৫1১: 


হাতার ব্যবস্থা করয়। দিয়াছিলেন। তাহার 
উপর অনাহারে আমাদিগকে এই কয় দিবস 
অতিবাহিত করিতে হইয়াছে । সমস্ত দিব- 
সের মধ্যে আহারের ব্যবস্থা! ছিল, ধান্য 
মিশ্রিত এক পোয়! কাচ। চাইল । একপ 


অবস্থার নীল বুনিতে সম্মত না হইয়া আল 

কত দিবদ আমর থাকিতে পারি? সুতরাং 

আমরা নীলের সাটা ্ 
নর ৮ 


হইয়া 
পি ০ ০০০ ৮ ) ০ - ত. আত 1 
দপিললও লেখাপড়। করিয়া ব্েজেপ্টারি করিদ। 


গ্রহণে প্রশ্তত 

দিতে সম্মত হইদ্াছি : তথ পি শ্রামনু! এবনও 
অব্যাহতি পাই নাহ । এই দরয়[নগপের উপর 
আদেশ হইয়াছে যে. এই অবস্থার 
মধ্যে আমাদিগকে ঘ্রাইয়া, আমাদিগের 


1? ধু 
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অবস্থ। প্রজামাত্রকেই দেখাবে । তাহার 
পর আমাদিগকে পুনরায় কুঁঠিঠে লইয়া 
যাইবে । যখন আমরা নীলের স'ট। গ্রহণ 
করির। দলিল লেখাপড়। ও রেজেষ্ছারী করিন! 
দিব, তখন আমাদিগকে ছাড়িঘ়। দিবে। 
মগ্ডলগণের এই কথ, শুনিয়। সেই স্থানে 
যাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহাঙ্গিগের চক্ষুতে 


জল আমিল। তাহারা আর কোনরূপেই 


স্থির থাকিতে ন। পারিষ়। কহিষ্পন, "আচ্ছা 
ইহারা তোমাদিগকে লইয়া যাঁউিক। দেখি 
আমরা কিছু করিয়া উঠিতে পাঞ্জি কি না।" 
এই বলিষা যে কয়জন তর্ধলোক সেই 
স্থানে উপস্থিত ছিলেন, স্াহাগ্া সেইস্থান 
হইতে উঠিয়া স্থানান্তরে গমন্ধ করিলেন। 
দরয়ানগণও মগ্ডলগণকে লইয়া সেইস্থান 
হইতে গামের অপর স্থানে গমন করিতে 
বাপাপতাব-প্রমুক্ত আমরাও 
তাভাদিণের পশটাহ পশশঙ্ গমন করিতে 
লানিলাম । গ্কযহদ্র গমন করিবার পরই 
দেখিতে পাইপাম গ্রামের কতকগুলি শ্রজা 
টর ইন শন্দে সেই স্থানে আমির: উপস্থিত 
| তাহদিণের কাহারও হস্তে লাঠি, 
কাহারও হঞ্ছে বশদণ্ু, কাহারও হস্টে সড়কি 
ফলত, দে যাহা পাইয়াছে তাহাই লইয়া নেই 
উহ্ছার 
আমিয়াই প্রযান্গনকে প্রহার করিতে আরম্ত 
প্রশ্নারের তে দরযানগণ মগ্ুল- 
দিকে সেহ স্থানে পরিত্যাগ পুর্লীক সেই 
প্রস্থান করিল। পরিশেষে 
আমরা বেশ বুঝিতে পান্রিয়াছিলাম, উহ! 
পূর্ন কথিত ভদপোকদিগেরই কাণ্ড! তাহা- 
বলাই পরামর্শ করিম! লোকজন সংগ্রহ পুর্্বক 
মগডলদিগরকে নীলকরগণের হস্ত হইতে উদ্ধার 
কগণেন। 

এই ঘটনার ছুই দিবস পরেই গ্রামের 
মধ্যে একটা বৃহৎ সতা আহ্‌ হইল, ঁ স্ভায় 


লাগিল । 


হর 


রা নী পর স € ৪ ৬৩বা জার 
শানে গন, কিপস্থত হাক । 


কন্নপ। 


স্থান হতে 


জীবনের প্রথম অংশ। ৩ 


নিতাস্ত্.দরিদ প্রজা হইতে ধনশালী ভদ্রলোক 
পর্যযস্ত সকলে উপস্থিত হইলেন । তথায় ইহাই 
স্থিরীকত হইল যে, এধন হইতে কিছুতেই 
আর নীলকরগণের বশ্ঠতাম্ীকার করা হইাবে 
না। কেহই নীল বুনানী করিবেন না; নীলের 
সাটা আর কেহই গ্রহণ করিবেন না ; নীল. 
কৃঠির কে'ন কর্মচারীকে গামের ভিতর 
একেবারে প্রবেশ করিতে দিবেন না । ইহাতে 
গ্রামস্থ সমস্ত লোককে জেলে গমন করিতে 
হয়, তাভাতেও সকলে গ্রঙ্গত থাকিবেন | 
গ্রামের সীমান্তে নীলকরের কোন লোকজন 
আসিলে সমস্ত প্রজা একর হইয়া তাহী- 


দিগকে উন্তমরূপ প্রহ'র দিয়া! সেইস্কান হউদ্তে 


তাড়াইয়া দিবেন । আরও সাংনাস্ত হইল, 


গ্রামের মধ্যে স্থানে স্থানে এক একটী ডঙ্গ। 
থাকিবে । ধ্বনি 
হুইবামাত্রই সমস্ত ডগ্গা নিনাদিত হইনে। এ 
ডন্কারব শুনিয়া সকলেই শস্ক শন্ষে দুসজ্জিত 
হইষ যে স্থান হইতে প্রথম ভঙ্গ ধ্বনি উখিত 
হইয়াছিল, সেই দিকে গমন করিবেন । 
কারণ ভঙ্কাধবনি উদিত হইলেই বুঝিতে 
হইবে যে, সেই দিকে নীলকরগণ আসিয়| 
কোনরূপ অত্যাচার আর্ত করিয়াছে । 
প্রকাশ্ট সভায় এই সকল বিষয় স্থিরীকুত 
হইবার পর হইতেই সেইরূপ ভাবে কারা 
চলিতে লাগিল । নীলকর সাহেবও এই 
সকল বিষ অনগত হইয়া একট ভীত হইয়া 
পড়িলেন।' মতার উদ্দেশ্য কতদূর সফল 


এক স্থান চইতে ডগা 


হয়, তাহা দ্বেখিবার নিমিত্ত কোনরূপ কার্যের 
উপলক্ষ করিয়| ভুই একক্সন নিম়পদস্থ 
কর্মচারীকে গ্রামের মধ্যে প্রেরণ করিলেন ! 
বল। বাহুল্য গ্রামের মধ্যে পদক্ষেপ করিবা- 
মাত্রই তাহারা বিশেষপ্ণপ অবমানিত হইয়া 
সেই স্বান হইতে পান করিল। এই 
মকল বিষয় ত্মে মাজিষ্্রেটে সাহেবের 
কর্ণগোচর হইল। কোন কোন প্রজার 
বিপক্ষে ফৌজদারিতে নালিস উপস্থিত হইতে ' 


লাগিল : তথাপি কিন্তু প্রজাগ্ণ আপন আপন 


প্রতিজ্ঞা পালন করিতে শি পরাম্ুখ 
হঈল না 
১৭ 
এই গ্রামের প্রজাগণের অবস্থা দেখিয়া 
নিকটনন্াঁ গ্রাম সকলের প্রজাগণ আসিয়া 
তাহাদিগের সাইত গোগ দিতে লাগিল। 
তাহারাও নীলবুনানী বন্ধ করিয়া পূর্ব 
কথিত প্রজাগণের মতান্বনারে চলিতে লাগিল । 
কলিকাতায় কষেকখান সংবাদপত্রও এই 
স্বযোগ অবলম্বন করিয়া প্রজাগণের ছুঃখ 
কাহিনী সর্দসাধারণের ও গভর্ণমেন্টের কর্ণ- 
গোচর করিতে আস্ত করিলেন। এই সমস্ত 
সংবাদ পত্রের সম্পাদকগণের মধ্যে অমৃত 
বাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত শিশির 
ক্মার ঘোষ মহাশয়ই অগ্রনী হইয্বাছিলেন। 
যে সময়ে গ্রামের মধ্যে এই সকল অবস্থা 
ঘটিতেছিল, সেই সময় গ্রামের কয়েকজন 
প্রধান লোক নীলকবের চাকুরি করিতেন; 


গু 


কিস্ত যে নীলকর সাহেবের সহিত প্রজ্াগণের 
এইরূপ মনোবিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল 
তাহীরা সেই সাহেবের অধীনে কর্ম করি- 
তেন না, অপর সাহেবের অধীনে অপর 
কৃঠ্িতে থাকিতেন। এক দিবস তাহাদিগের 
মধ্যে হই তিন জন বাটীতে আগমন করেন 
ও অপরাপর সকলকে কহেন, “কোন 
সাহসের উপর নির্ভর করিয়া তোমরা প্রবল 
পরাক্রমশালী নীলকরের বিপক্ষে দণ্ডাষমান 
হইয়াছণ মোকর্দামা প্রভৃতিতে যে সকল 
অর্থের ব্যয় হইবে, তাহা না হয় চাদ করিষ! 
গগ্রহ হইতে পারে: কিন্তু তোমাদিগের 
লোকবল কেথায়? লোকবল না থাণ্কিলে 
এসকল কার্যে কিছুতেই হস্তক্ষেপ কর! 
কর্তব্য নহে ।” | 
তাহারা স্বতঃপ্রবন্ত হইয়া এই কথা 
বলিয়াছিলেন কি তাহাদের মনিবের পরামর্শ 
মত প্রজাগণের বল পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত 
এই কথা বলিয়াছিলেন তাহা আমরা অনগত 
নহি। কিস্ত অনেকেই তাহার পর অন্মমান 
করিয়াছিলেন যে সাহেব দিগের পরামর্শ 
অনুযায়ী এই কথার উল্লেখ করা হইয়াছিল: 
তাহাদিগের কথার উত্তরে অপরাপর 
ভদ্রলোক কহিলেন, ণআমাদিগের অর্থের 
কিছু টানাটানি আছে; কিন্ত লোকবলের 
কিছুমাত্র অল্পত নাই। যদি ইচ্ছ। করেন, 
তাহ! হইলে আমর! আপনাদিগকে এখনই 
দেখাইতে পারি যে আমর! কত লোক একত্র 


প্রিরনাথ জীবনী 


মিলিত হইয়া! এই কার্ধ্য ৮ প্রবৃত্ত 
হইয়াছি।* 

"ভাল একবার দেখাও দেখি তোমাদিগের 
কিরূপ লোকবল আছে *” 

"এখন সমযটী ঠিক নয়, দিবা দ্বিপ্রহর 
অতীত হইয়াছে, কৃষক মাত্রই ঞ্খন বাটীতে 
নাই, সকলেই আপন আপন কার্যে বাহির 
হইয়া গিপ্াছে। তথাপি দেখি এই অসময়েও 
কতগুলি লোককে এই স্থানে সমবেত 
করিতে সমর্থ হই ।" 

এই বলিষা একজন নিকটবন্তাী একটা 
প্রকাণ্ড ভঙ্গার নিকট গমন করিলেন ও এ 
ড্ষাটী লইয়া একটা দ্বিতল বাড়ীর ছাদের 
উপর উ্িত হইয়া উহা বাজাইতে আরস্ত 
করিলেন । ছৃই চারি বার ডঙ্ষাধ্বনী হইবার 
পরই চতুদ্দিক হইতে ডগ্কারব সকল শ্রাতি- 
গেচর হইতে লাগিল। সেই ডঙ্গারবের. 
সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক হইতে লোকজন 
আসিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইতে লাগিল । 
ধে ব্যক্তি যেকুপ অনস্থায় ছিল, মে সেইরূপ 
অবস্থায় আসমা সেই স্থানে উপস্থিত হইল। 
যাহার। কৃবিক্ষেত্রে কার্ধ্য করিতেঞ্িল, ভাহার। 
কৰিকার্ধা উপযোগী ড্রবাদি হান্তে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল, অর্থাৎ, কাহারও স্বন্ধে লাঙ্গল, 
কাহারও হস্তে পাঁচনী, কাহারও হস্তে নিড়ামি, 
কাহারও হস্তে দা, কাহারও হস্তে কোদালি 
ইত্যাদি ;যাহার। স্বান করিতে গমন করিতে- 
ছিল, তাহারা কৈলাক্ত কলেবরেই সেই স্থানে 


জীবনেয় প্রথ্ষ জংশ ৬ 


উপস্থিত হইল। আসিবার কালীন পথিমধ্যে 
বাশ কাট প্রভৃতি যাহা কিছু প্রাপ্ত হইল, 
তাহাই লইয়। উপস্থিত হইল। যাহারা 
আপন আপন বাটা হইতে আগমন করিল, 
তাহারা সুসাজে সজ্জিত হইয়াই আসিল। 
তাহাদ্িগের কাহারও হস্তে লাঠি, কাহারও 
হস্তে বর্শ। সড়কি, কাহারও হস্তে তরবারি 
কাহারও কাহারও হান্তে বা সেকেলে পলিতা 
জ্বালা বন্দুক । এইরূপ অবস্থায় লোকজন 
দেই স্থানে উপস্থিত্ত হইতে লাগিল। ক্রমে 
সেইস্থানে এতলোকের সমাগম হইল যে, 
তথায় তখন তাহাদিগের ছ্াড়াইবার আর 
স্থান হইল না। তখন কি করা যায়, ও 
কিরূপ উপায়ে উহাদিগকে নিবত্ত করা যায় 
তাহার পরামর্শ হইতে লাগিল । ভদ্রলোক- 
দিগের মধ্যে একজন এই অবস্থা দেখিয়া. 
তাহাদ্দিগ্রকে সেই স্থান হইতে স্থানাস্তরিত 
করিবার মানসে কহিলেন, "গ্রামের দক্ষিণ 
মাঠে নীলকরগণের কতকগুলি লোক আসিয়া 
গ্রামস্থ প্রজাগণের গরু তিরিয়! লইয়ী 
যাইতেছে ।” | 

এইকথ' শুনিয়া সকলেই “মার মার শান্দ 
গ্রামের দক্ষিণ দিকন্থ প্রকাণ্ড ময়দানের দিকে 
গমন করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে 
সেই প্রকাণ্ড ময়দান একবারে পূর্ণ হয়া 
গেল। তথাপি জনশ্রোত বন্ধ হইল না। 
নিজের গ্রাম ব্যতীত অপর গ্রামস্থ লোকজন 
আসিব সেই স্থানে উপনীত হইতে লাগিল। 


এই অবস্থা! দেখিয়। পূর্বাকধিত নীলকরদিগের 
কর্মমচারিগণের মনে ভয়ের উদয় হইল । তখন 
কোন গতিকে উহাদিগকে নিবৃত্ত করাই স্থির 
হইল। পরিশেষে গ্রামস্থ ভদ্রলোক সমস্ত 
সেই ময়দানে উপনীত হইয়া সমবেত প্রজা” 
মণ্ডলীকে কহিলেন "এই মাঠ হইতে প্রজাগ- 
ণের গরু সকল শ্ষিরিয়! লইয়! যাইবার নিমিত্ত 
নীলকরদিগের কতকগুলি লোক আসিয়াছিল 
ও গরু সকল লইয়া যখন প্রত্যাবর্তন করি- 
তেছিল, সেই সমগ্ন আমাদিগকে এই স্থানে 
আসিতে দেখিয়া গরু সকল পরিত্যাগ পূর্ব্বক 


পলায়ন করিয়াছে ; এই স্থানে সমবেত থাকা 


আর আমাদিগের কর্তব্য নহে। সকলে 
আপন আপন স্থানে প্রতিগমন কর। যে সকল 
গরু উহারা লই! যাইতেছিল, সেই সকল 
গরু প্র রহিয়াছে ।" এই বলিয়া ঁ মাঠে যে 
সকল গরুরপাল. চরিতে গিয়াছিল, তাহাই 
সেই সকল সমবেত প্রজামগুলীকে দেখাইয়। 
দিলেন। প্রজাগণও তাহাই বুঝিয়া সেই- 
স্থান হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল। 
সেই সময় ৩9 জন মণ্ডল যাহারা পূর্বের 
নীলকরদিগের নিকট বিশেষ যন্ত্রণা ভোগ 
করিয়াছিল, তাহারা সন্ুখবন্তা হইয়া কহিল, 
“আমর! যে স্থানে আসিয়া উপনীত হইয়াছি, 
সেই স্থান হইতে সাহেবের কুঠি অধিক দূর 
নহে, প্র দেখা যাইতেছে । হৃতরাং, আমর! 
পকলে এ কৃঠির ভিতর গমন করিয়া উহা! লুঠ 
করিতে চাই, ও কুঠি তাপিন। দিয়া উহার 


৩৮ 


ইট নিকটবন্বা “কোত্ার" ভিতর নিক্ষেপ 
করিতে চাই। ইহাতে আপনারা কি পরামর্শ 
দেন।” 

মগ্ডলদিগের কথা শুনিয়া ভদ্রলোকগণ 
কহিলেন "না, এরূপ কার্যে আ'মাদিগের 
হস্তক্ষেপ করা কর্তবা নহে । আমর] কেবল 
আত্মরক্ষা করিব; 'অন্তাষরূপে আক্রমণ 
করিব না। তোমাদিগের ইচ্ছান্বযায়ী কার্যে 
যদি আমরা হস্তক্ষেপ করি, তাহা হইলে এই 
নীলকুঠি এখনই সমূলে উৎপাটিত করিয়া 
এই দোয়ারগর্তে নিক্ষেপ করিতে পারি সতা, 
কিন্তু তাহা কর! আমাদিগের কর্তবা নহে : 
কারণ, এ কার্ধ্য করিলে গণ্ভ্ধমেন্ট আমা- 
দিগের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইবেন । যে 
কার্ধে হস্তক্ষেপ করিলে রাজ! বিপক্ষা হইবেন, 
সেরূপ কার্্ে প্রজাকে কখনই হস্থক্ষেপ 
করিতে নাই। যেকার্যের নিমিত্ত তোমা- 
দিগকে এখানে আন! হইয়াছে, আমাদিগের 
সেই কার্ধা সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে । এখন 
প্রজাগণকে লইয়! আপনাপন স্থানে প্রস্থান 
কর) 

মণ্ডুলগণ এই কথা বুকিয়! প্রজাগণের 
সহিত সেইস্ান হইতে প্রস্থান করিতে 
লাগিল। কিন্তু একদল গমন করিতে না 
করিতে আর একদল সেইস্বানে আসিদা 
উপনীত হইতে লাগিল। তাহারা গমন 
করিতে করিতে আর একদল সেইস্থানে দেখা 
জিতে লাগিল। এইরূগে সন্ধ্যা পর্থাত্ত মানা- 


প্রিষ্বজাখ জীবনী । 


স্থান হইতে নানা লোক আগমন করিম 
বিফল মনোরথ হইয়া! সেইস্থান হইতে প্রস্থান 
করিতে লাগিল । আবশ্টক হইলে কেবল- 
মাত্র গ্রামস্থ প্রজাগণই সমবেষ্ত হইবেন, 
এইরূপ বন্দোবস্ত ছিল; কিন্ত, ধন দেখা 
গেল যে, ১০।১২ ক্রোশ দুরবন্তা গ্রাম সকল 
হইতে প্রজাগণ আসিয়া নীলকরগণের বিপক্ষে 
দ্গ্ডায়মান হইতে লাগিল । এইকূপে কত 
লোক মে সেই পল্স নেইঈশ্তানে উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহার ঠিক সংখা! নির্ণয় কর 
সহজ নহে । হাজার 
লেক হইবে, কেহ বলেন, «০ হাজার 
লোকের কম হইনে না। 

যাহারা লোকবল দেখিতে চ'হিয়াছিলেন 
এই অবস্থ! দেখিয়া তাহারা একেবারে বিস্মিত 
হইয়! পড়িলেন। বুঝিলেন, এখন ইহার! 
নীলকরগণের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ 
হইবে । নীলকরগণও এই অবস্থা দেখিয্বা 
একটু ভীত হইয়া পড়িলেন | নুঝিলেন, &ঁ 
গ্রামের প্রজাগণকে সহজে বশ্যতান্বীকার 
করাইতে পারিবেন না। 

এই ঘটনার পর দিবসই তাহারা আপন 
আপন চাকুরি স্বানে গমন করিলেন ; কেহ 
বাচতাকরি পরিত্যাগ পূর্ধাক আপন গ্রামে 
প্রত্যাগমন করিলেন, কেহ বাধে পর্ব্স্ক 
এইরূপ গোলযোগ রহিল, সেই পর্যন্ত আর 
গ্রামের মধ্যে প্রবিষি হইলেন না । 

নীলকর সাহেব প্রজার একতা দেধিয়। 


ফেল বলেন), ২০1৩০ 


জীবনের প্রথম অংশ ৬ 


তাহাদ্দিগের উপর আর বল প্রয়োগ করিতে 
সাহসী হইলেন না; কিন্ত গ্রামস্থ প্রজা ও 
ভদ্রলোক দিগের নামে দেওয়ানি ও ফৌধ্জ- 
দ্ারী আদালতে অনবরত নালিস করিতে 
আরম্ত করিলেন। প্রজাগণও টাদার উপর 

ওর করিয়া এ সকল মোকর্দামার যোগাড় 
করিতে লাগিলেন। মোকর্দামায় প্রজা- 
গণ জয়ী হইতেও লাগিলেন, পরাজিত 
হইতেও লাগণিলেন। ছুই একজন জেলে 
ও গমন করিতে লাগিলেন : কিন্তু অধিকাশ 
স্থলেই অর্থ দণ্ড হইতে লাগিল। একটি 
মোকর্গামার কথ! অ'মার এখনও বেশ মনে 
আছে: নীল ভাঙ্গিয়া হতিদ' রোপন করা 
হইয়াছিল, এইচিপ নালিন হ্ীমুক্ত প্ররুদাস 
চৌধুরু নামক জনক শদলেশ ও তাহার 
কয়েকজন শ্রজার ন।ম আনীত হয়! ও 
মোকর্দামায় ভদ্রলোকটা ও প্রজাগণের জরি- 
মান! হইয়াছিল--১৭০০, টাকা কিন্ত আপীলে 
সমস্ত টাকাই ফেরত পাওম যায়। 

&ঁ গ্রামের প্রজাগণ এন্ধপত্তাবে একতাশত্রে 
বন্ধ হইয়াছিল যে, সে বন্ধন নীলকরসাহেন 
কিছুতেই ছিন্ন করিতে পারিলেন না। 
পরিশেষে অনন্তোপায় হইয়! তাহাকে এ 
গ্রামের আশ! পরিত্যাগ করিতে হয়। 
পরিশেষে তিনি এর গ্রামের নীলেত্র দাদন 
একেবারে উঠাইরা দিয়া কেবলমাত্র ত্বাহী- 
দিগের নিজের জমিতে, নিজ আবাদে নীল 
বুনানী করিতে আরপ্ত করেন। ইহাতে 


প্রজাগণের বিশেষ কোনরূপ আপত্তি না 
থাকায় তাহার! কিছুই বলিত না। তীহারা 
আপনারাই নীল বপন করিতেন, আপনারাই 
উহা! কর্তন করিতেন ও পরিশেষে আপনারাই 
উহ! উঠাইয়া কুঠিতে লইয়া যাইতেন। 
প্রজাগণ তাহাদিগকে কোনরূপে সাহায্য 
করিশত না, তাহারাও প্রজাগণের নিকট 
কোনরূপ সাহায্য প্রার্থন৷ করিতেন না । 

একদিবস অতি প্রত্যুষে গ্রামের একজন 
চৌকিদার আসিয়া! গ্রামস্থ সমস্ত ভদ্রলোক 
দৃগকে সংবাদ প্রদান করিল যে, গ্রামের 
বাহিরে “দোয়ার উপর একটা অশ্বখ বৃক্ষের 
শাখায় একটা ঘোড়ার জিন, গদি, লাগাম 
প্রভৃতি অদ্য ছুই দিবস পধ্যন্ত রক্ষিত আছে 
কেহই উহা! লইব্বা যাইতেছে ন।, বা এ সকল 
দ্রব্য যে কাহার তাহাও কিছু বুঝিতে পার! 
ধাইতেছে ন। ৷ 

এই সংবাদ শুনিয়া তাহার! কেহ কেহ 
সেই স্থানে গিয়। উপস্থিত হইলেন । আমরাও 
তাহাদিগের পণ্চাং পণ্চাৎ গমন করিলাম 
দেখিলাম চৌকিদার যাহা বলিয়াছিল তাহা 
প্রকত। এই অবস্থ' দৃষ্টে পরিশেষে ইহাই 
স্থিরীকৃত হইল যে থানায় গিয়া এই সংবাদ 
প্রদান করা কর্তব্য। 

চৌকিদার তাহাই করিল; থানায় গিয়া 
এই সংবাদ প্রদান করিল। পরদিবস থানার 
দারোগা ইহার অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত 
ঘটনাস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 


৪৪ প্রিক্নমাথ জীবমী 


যে দারোগা এই অনুসন্ধান করিবার 
নিমিত্ত সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইযা- 
ছিলেন তিনি এখনও কোন না কোন থানায় 
আছেন, কি পেনষন গ্রহণ করিয়াছেন তাহ। 
আমি এখন ঠিক বলিতে পারিভেছি না। 

অন্ন্ধান করিয়া দারোগ! বাবু জিন 
লাগাম সম্বন্ধে বিশেষ কোন বিষয় অবগত 
হইতে পাণ্রিলেন না । যে কৃষকগণ নিকটবস্তা 
ময়দানে চাষ আবাদ করিত, তাহাদিগকে 
জিত্ৰাস! করিয়াও বিশেষ কোন ফল হইল 
না। সকলেই কিল উহা থে কোথা হইতে 
আসিয়াছে, বা কে দে উহা এ স্থানে রাখিম 
গিয়াছে তাহা তাহারা কিছুই অবগত নহে । 
কেবলমাত্র ছুই দিবস উহ! প্রীকূপ অবস্থায় 
রক্ষিত আছে । দারোগ! বাবু জিন লাগাম 
অনেককে দেখাইলেন, উহা ঘষে 
কাহার ব্য তাঙগাও কেহ বলিয়া! উঠিতে 
পারিলেন না । 

এইকূপ অবস্থায় সমস্ত দিবল অন্সন্গ'ন 
করিয়া দারোগ! নংবু জিন লাগাম সমভিব্য!- 
হারে সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিবার 
উপক্রম করিতেছেন, একপ সময ভাতার 
থানার একজন হেড কনেঞ্টনল মাসিয়। 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। ইনি অপর 
একটী অনসঙ্ধানের নিমিত্ত অপর স্থানে গমন 
করিয়াছিলেন ! সেই কার্ধা সমাপ্ত করিয়। 
থানায় প্রত্াবগমন করিবার কালীন, দারোগা 
বাবুকে সেই স্থানে দেখিতে পাইয়া তথায় 


কিন্তু 


আসিয়। উপস্থিত হন, ও উভয় অনেকজণ 
পর্যন্ত কি পরামর্শ করিয়া, সেই 'দিবম সেই 
স্থানেই অবস্থিতি করিতে ইচ্ধ্া করেন। 
যে স্থানে দারোগা বানু এই অন্সদ্ধান করিতে 
ছিলেন, সেইস্থানে রাত্রি যাপন করিবার 
কোনরূপ স্থান বা লোকালয় ছিল না; 
হৃতরাং, আমাদিগের গ্রামের মধ্যেই 
তাহাকে আগমন করিতে হয়, ও সেই স্থানেই 
জটৈক ভদ্রলোকের বাটীতে ভীহারা। রাজ্রি- 
যাপন করেন। যে স্থনে জিন লাগাম 
পাওয়। গিফ়াছিল, সেই স্থান হইতে এ গ্রাম 
অদ্দ কোশ ব্যবধান হইবে । 
২ 

গ্রামের ভিতর রাত্রি অতিবাহিত করিষী। 
পরদিনস অণ্ত প্রত্যষে ত্বাহান্না পুনরায় 
সেই স্থানে গমন করিলেন । বলা বাহুল্য, 
আম্রাও তাহান্দগের পশ্চাৎ পশ্গাৎৎ সেই- 
স্থানে গমন করিলাম। 

সেইস্থানে গমন করিয়া দারোগা বাবু 
ও হেড কমেষ্টনল উতভায় অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
পরামর্শ করিলেন। ত পরামশে গ্রামস্থ ছুই 
এক জন ভদ্দ পোকও যোগ দান করিয়।- 
ছিলেন; অনেকক্ষণ পারমর্শের পর, ইহাই 
সকলের অনুমান হইল যে, কোন অশারোহী 
হয়ত এই. স্থান দিয়া গমন করিতেছিলেন। 
কোন কারণে অর্শ হইতে অবতরণ করিয়া 
এই স্থানে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করেন এবং 
অশ্বটাও যাহাতে বিশ্রাম করিতে পারে, এই 


জীবনের প্রথঙ্ক অংশ । ৪১ 


নিমিত্ত জিন লাগাম খুলিয়। এ অশ্রথ ডালের 
উপর রাধিয়া দেন। পরিশেষে সান 
করিবার মানসেই হউক, ন; জলপান করি- 
বার মানসেই হউক, হয়ত তিনি এই “দোয়ায় 
গমন করিয়াছিলেন ও জল মবো 
হইয়| ডবিয়। গিয়াছেন। অগটাকে বরিয়। 
রাখিতে পারে, এপ কোন লোক সে৮হু।নে 
ন| থাকায়, সেও পরিশেষে কোনদিকে 
চলিয়। গিয়াছে; হৃতরাৎ, জিন পাগ।ম প্রভৃতি 
যে স্থানে রক্ষিত ছিল, সেই স্থানেই পড়িনা 
আছে। এই অনমান যদ প্রক্ুত হম, 
তাহা হইপে দেব আভ্যন্তরীণ জপের 
ভিতর উত্তমন্ধপে অন্তসপ্ধান কররিণে সেই 
অগ্থারোহীর মৃতদেছ প্রাপ্ত হইবার ম্পর্ণ 
সম্তাবন।। 

এইকপ পরামর্শ হইণার পর, নিকটব 
কয়েকখানি গ্রাম হইতে কয়েকজন ধাবরকে 
সেই স্থানে ডাকিম়। আন! হইল । 
জালের সহিত সেই স্থানে আসির। 
হইলে, দারোগ। বার তাহাদিথকে 
প্রাদান করিলেন, 'তোম।রা এই 
মধ্যে উত্তম রূপে অনসপ্ধান করিঘ। দেখ যে 
ইহার ভিতর কারও মৃতদেহ গাও! 
যায়কি না। এইন্প অগ্রসন্ধান করিবার- 


পতিত 


আদেশ 


(দানার 


কালীন তোমর। যে সকল মংস্য ধরিতে সম্্থ 


হইবে, তোমাদিগের পারিশ্রমিক খপ 
তোমর। তাহ| আনায়াসেই গ্রহণ করিতে 
পারিবে। 


দারোগ। বাবুর কথা শুনিয়া ধীবরগণ 
জাল হত্তে একে একে সেই দোয়ার মধ্যে 
অবতরণ করিতে লাগিল। এই দোত্র"্টা 
নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। ইহার জল বহ্দূরব্যাপি 
কিন্তু সকল স্থানেরই গভীরতা অধিক নহে 
নিতান্ত সামান্য । কেবল মাত্র এক স্থানের 
গভীরতা অতান্ত অধিক; প্রচণ্ড রৌদ্র 
সময়ও এ স্থানের জন শুকাইয়া যায় না) 
সেই সময় নিকটবন্তাঁ গ্রাম সমূহের সমস্ত 
স্থানের জল একেবারে শুকাইয়া যায়; ভরসার 
মধো কেন্ল মাত্র এই দেয়াই থাকে । 
উহার জলে সেই ময় সকলে জীবন ধারণ 
করিতে সমর্থ হন। যেস্থলে এখন এই 
দোয়াটা দেখিতে প'ওয়া যায় প্রকৃত পক্ষে 
খে স্থানে উহা ছিণ না,। এ স্থানের 
উপর দিয়ু। পুরো ভৈরব নদী প্রব্ল বেগে 
এবাভিত হইত! নানাদিকদিগন্তর হইতে 
বাণিঙগা পোত সকশ ও স্থান দিয়া যাতারাত 
করিত বলিয়। উহাপ দুই পার্শ সনুদ্ধিশালী 
নগরীতে শোভিত ছিল: কিন্ত, কালের 
নরিনন্বনের সঙ্গে মগজে তৈবীবের মেই প্রবল 
বেগ চলিয়া গিনুছে, সনদ্ধিশাণী নগর সকল 
এখন হতন্্রী হইয়। পড়িকাছে। নৌ-বাণিজ্য 
সকল একেবারে বধ হইয়া গিয়াছে, এখন 
আর তাহার কিছুই নাই। থাকিবার মধ্যে 
সেই পূর্ব সমৃদ্ধির চিহ্ন ্বরূপ এ ভৈরব নর্দীর 
কেব্ল চিহ্ন আছে মাত্র । প্রবল বর্ধার সময় 
উহার স্থানে স্থানে জল দেখিতে পাওয়া যায়, 
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সেই সময় কেবলমাত্র বুঝিতে পার! যায় যে 
এরস্থান দিয়া সময়ে কোন প্রবল নদী 
প্রবাহিত হইত । যে দোয়ার কথা এখন 
বিবৃত হইতেছে, ইহ! সেই ভৈরব নদীর 
শ বিশেষ। এ স্থানের জল অতিশয় 
গভীর বলিয়া! বারমাসই ত্র স্থানে জল থাকে 
ও নিকটবন্তী গ্রামবাসিগণ ও জলের উপর 
নিওর করিয়া জীবনধারণ করিয়! থাকেন। 
এ দোয়ার. কিয়ংদর বাবধানে পূর্নাকরিত 
নীলকুঠি স্থাপিত। নীলকর সাচেব সেই 
স্থানেই অবস্থান করিতেন। এ দোয়া 
হইতে জল উত্তোলন কর্রয়া নীল প্রলতের 
সমস্ত কর্ধ্যই নির্দাহ হইত। এখন পর্থাস্ত 
এ দোয়। পূর্বের হ্ায় ননমান শাছে, কিন্ত 
সেই নীলকুঠির চিহু মাত্রও নাই । 
২১ 
ধীবরগণ এ দোয়ার ন্তিতর 
করিয়! সর্দ্বপ্রথম উহার চত্ুঃপার্েয অর্ধাহ 
যে সকপ স্থানে অল্প অর জল আছে সেই 
সকল স্থানে জাল কেন! মতদেহের অনু- 
সন্ধন করিতে আরম্ভ করিল; কিন্তু কেন 
স্থানেই কোনন্নপ সন্ধান প্রাপ্ত হইল না। 
পরিশেষে গভীর জলের দিকে গমন করিল 
অল্প জলে দণ্ডায়মান হইয়! গভীর জলে জাল 
সকল ফেলতে লাগিল; কিন্তু তাচাতেও 
কোনরূপ মৃতদেহ পাওয়ু, গেল ন|। 
আমাদিগের দেশে বিপ, দোয়| প্রভৃতিতে 
মত্স্ত ধরিবার নিমিত্ত ধীবরগণ একরপ উপায় 


আবতরণ 


অবলম্বন করিয়া থাকে ৷ বর্ধাকালৈ & সকল 
স্থান জলময় হইয়া গেলে, যে যে স্থানে একটু 
গভীর জল হয়, অর্থাৎ চৈত্র বৈশাখ মাসেও" 
যেযেস্থানে জন থাকিবার সম্ভাবনা, সেই 
সেই স্থানে "ডাল" দিয়া থাকে৷ রক্ষের ডাল 
প্রভৃতি কাটিয়া ত্র মকল ডাল ম্মধক পরি- 
মাণে জলের মধো একস্থানে রাখিক্প। দেওয়ার 
নামই “ডাল দেওম।” । রৌছর তেজে 
জল ধধন কমে উত্তপ্ত হইতে আ'রস্ত হয়, 
সেই সময় & জলাশয়ে ছোট 
মকণ এ ডালদদওয়। জলের মনো আসিয়। 
অবস্থিতি করে। এইরূুপে কিছু দিবস এ 
ডাল মকল এ পে জপের মধো  খাকিবার 
পর, যধন ধীন্রগণ পেশ বুবিতে পারে থে 
এ সকল স্থানে প্রহর পরিমাণে মহস্ত 
সকল আগমন করিদাছে, তখন তাহারা এ 
ডাল দেওয়ার স্থানের চতুঃপার্সে জাল দ্বার! 
উত্তম্পে দিবা বাখিয়। উ ডাল সকল 
'কুমে উঠাইয়। ফেলে । এইক্পে সমস্ত ডাল 
স্থানান্তরিত করা হইলে, তখন সেই জাল 
বেষ্টিত জলের মধ্যক্িত মংস্তণণকে উহ'রা 
অনায়াসেই ধনিপ্ব। পইতে সমর্থ হম়। 
২২ 

যেদোয়ার কথ! আমি বলিতেছি এ 
দোয়ার মধ্যে স্থানে স্থানে এ কূপ অনেক 
ডাল দেওয়! ছ্িল। ধাবরগণ জলে যখন 
মৃতদেহের অনুসন্ধ'ন করিতেছিল সেই সময় 


বড় মহ্স্ত 


একট লোক হঠাৎ সেই স্থান হইতে বলিয়। 


জীবনের প্রথম অংশ । রত 


উঠিল “এই ডালের মধ্যে কি যেন দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে ।” 

এই কথ শুনিয়। সকলেই সেই ডালের 
নিকট গমন করিল। যে স্থানে গ্র ভাল 
রক্ষিত ছিল তাহা কিনারা হইতে অধিক দুরে 
নহে ও সেই স্থানের জলও অতিশয় গভীর 
এ স্থান স্্ান করিবার ঘাট বাঁ 
মনুষ্যগণের ব্যবহার করিবার স্থান হইতে 
কিছুদ্র অন্তর । 

সকলে এ স্থানে গমন করিয়া উত্তমরূপে 
দেখিতে নাগিলেন। মেই ডালের অভ্যন্ত- 
রীণ পরিক্ধার জলের মধ্য হইতে যেন একটা 
মনুষ্যের কিয়দংশ দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । 
তখন দ্বারোগা বানু সেই স্থানের ডাল গুলি 
উঠাইয়। দিতে কহিলেন। দেখিতে দেখিতে 
তাঁহার আদেশ প্রতিপালিত হইল । সেই 
স্থান হইতে আস্তে আস্তে ডালগুলি উঠাইয়! 
একট দূরে রাখা হইল। ডালগুলি উদিত 
করিবার পর, যখন সেই স্ব'ন বেশ পরিক্ষার 
হইয়। গেল তখন মকলেই উত্তমরূপে দেখিতে 
পাইলেন যে এ স্থানে ছুই খণ্ড কাঠ উত্তম 
রূপে প্রোথিত কর! রহিয়াছে, এবং কা 
খগ্ুদ্বয়ের সহিত একটী মৃতদেহ বন্ধন অবস্থায 
আছে। উহা এরূপ দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ করিয়। 
রাখ! হইয়াছে যে উহা কোন রূপেই ভাসিয়' 
উঠিতে পারিতেছে ন|। 

এই অবস্থা! দেখিয়া দারোগা বাবু 
কাষ্ঠ দুই খণ্ডের সহিত মুতদেছ যেন াবস্থায় 


নহে। 


আছে, সেইরূপ অবস্থায় উঠাইতে কহিলেন। 
তাহার এই আদেশ নিতাস্ত সহজে প্রতিপালিত 
হইল; কারণ মৃতদেহের সহিত & কাষ্ঠ 
ছুই খণ্ড উপড়াইয়া ফেলিবার পর কাষ্ঠের 
সহিত তখন মৃতদেহটা ভাসিয়! উঠিল । 

মুতদেছটা তাহার পর জল হইতে উঠাইয়া 
সেই দোয়ার ধারে রক্ষিত হইলে দেখা গেল 
যে, উহা! প্রায় বিকৃত হইয়া গিয়াছে। পচিয়। 
তাহা হইতে ভয়ানক ছৃর্দ্ধ বাহির হইতে 
আবস্ত হইয়াছে। আরও বুঝিতে পার! 
গেল যে, উহার গলদেশ ও পদযুগল এক 
গাছি দড়িদ্বারা &ঁ ছুই কাষ্ঠ খণ্ডের সহিত 
উত্তমন্ধপে & জলের ভিতর বীধিয়া রাখা 
হইয়াছিল । 

এই অবস্থ। দেখিয়! দারোগা! বাবু তাহার 
সমভিব্যাহারী সেই হেডকনষ্টব্লকে কহিলেন 
“দেখিলে % | 

হেড কঃ। দেখিলাম তো । 

দারোগা । এখন কি বোধ হইতেছে? 

হেড কঃ। আর কি বোধ হইবে? 
এখন হত্য! মোকর্দাম। রুজু করিষ। “প্রথম 
এতল।” লিখুন । 

দারোগা । ইভা যে খুন তাহার আর 
বোধ হয় কোন ভুল নাই ? 

হেড কঃ। আর সন্দেহ কি হইবে। 

দারোগ।। ইহাকে কিরূপ করিয়া হত্যা 
করা হইয়াছে বোধ হয়? জীবিত অবস্থায় 
ইহাকে এইরূপে বন্ধন করিয্ব' জলের মধ্যে 


৪৪ প্রিয়নাথ জীবনী 


রাখা হইয়াছে, কি মৃত্যুর পর ইহাকে এই 
রূপ অবস্থায় রাখা হইয়াছে? 


হেড কঃ। জীবিত অবস্থায় এরূপ 
কষিযা বাধিয়! পরিশেষে জলের মধ্যে পৃতিষ! 
রাখা সহজ নহে। 

দারোগা । কেন? 


হেড়কঃ | তাহা হইলে সে আপন জীবন 
রক্ষা করিবার জন্য নিশ্চয়ই চেষ্টা করিত, 
সুতরাং জীবিত. লোককে এইরূপে বন্ধন 
করিয়। জলের মধ্যে প্রোথিত করা নিতান্ত 
সহজ হইত না। 

দারোগা । লোক সংধা। অধিক হইলে 
জীবিত অবস্থায় এরূপ ভাবে জলের মধ্যে 
প্রোথিত করা যে একবারে অসস্তব, তাহ। 
হইতে পারে ন।। 

হেড কঃ) হইতে পারে ; লোক সংখ্যা 
অধিক হইলে উহাকে আনায়াদেই ধরিয়। 
এরূপ করিয়া জলের মধ্যে প্রোথিত করিতে 
পারে সত্য, কিন্তু তাহার মুখ বদ্ধ করিবে 
কি প্রকারে ? তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে 
প্রাণের ভয়ে চীৎকার করিত, ও তাহার 
চীৎকার শব এই সদর রাস্তার ধারে নিশ্চয়ই 
কোন না কোন লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত! 

দারোগা! । কেন, উহার মুখ বীধিষ়া 
দিয়! বা তাহা চাপিয়া ধরিয়া কি এই কার্ধ্য 
স্ষ্পম্ন হইতে পারে না? 

হেড কঃ। পারে না, এ কথ! আমি 


বলিতেছি না; কিন্তু, তাহার কোনক্ঈীপ চিহ্ন 
তে। দেখিতে পাওয়। যাইতেছে না । 

দারোগ।। সেযাহ| হউক, অনুসন্ধান 
করিলে কমে সমস্ত কথা বহির হইয়া পড়ি- 
বার সম্তাবনা। এখন আমাদিপ্ের প্রধান 
কাধ্য এই যে, এই মুতদেহ কাহার, তাহ। 
অগ্নে স্থির কর] । 
হেড কঃ। তাঙ্কা তো নিশ্য়ই। তথ্বযতীত, 
আরও একটী নিষয় আমাদিগের দেখ। 
কর্তব্য । 

দারোগা । কি? 

হেড কঃ। মতদেছটী গ্রাষ বিবস্ 
অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল; উহার পরি- 
ধানে কেবল মার একখানি ধুতি ভিন্ন অন্য 
কোন বন্ধ নাই; যে ব্যক্তি অশ্বারোহণে গম- 
নাগমন করে, মে একমাত্র বস্ত্র পরিধান 
করিয়! প্রায়ই যায় না; তাহার চাদর, পিরাণ, 
ও শ্বৃতা প্রভৃতি নিশ্চয়ই থাকে । এরূপ 
অবস্থায় এ সকল দ্রব্যের অনুসন্ধান করিয়া! 
দেখা আমাদিগের একান্ত কর্তব্য । অনু- 
সন্ধান করিলে হয়তে৷ এ সকল দ্রব্যও এই 
দোয়ার (ক।ণ না কোন স্থানে পাওয়। 
যাইতে পারে। 
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হেড কনষ্টবলের কথ। শুনিয়! দারোগা- 
বাবু সেই সকল ধীবরগণকে পুনরায় 
বন্জাদির অনুসন্ধান করিতে কহিলেন। ধীবর- 
গণ দ্ার়োগাবাব্র আদেশ প্রতিপালন পূর্বক 


জীবনের প্রথম অংশ ৪৫ 


সঙ্গে সঙ্গে জালক্ষেপণ করিতে লাগিল। 
এইরূপে প্রায় একঘণ্টাকাল অনুসন্ধান করি- 
বার পর, এক জনের জালে একটি গাটরি 
বাধিয়া গেল। এ গাট্রিষ্টী উঠাইলে দেখিতে 
পাওয়। গেল যে, একটী পিরাণ, একখানি 
চাদর, ১ জোড়। জুতা, ও ছুই খানি বড় বড় 
ইট একখানি গামছায় বাধ রহিয়াছে । উহা 
দেখিয়! অনুমিত হইল, যে খ্রি সকল দব্যও 
দোয়ার ভিতর কে ফেলিয়া দিয়াছে, ও 
যাহাতে উহা ভামিযা উঠিতে ন। পারে, 
তাহার নিমিত্ত উহার সহি দুইখনি থান 
ইট বাধিয়। দিয়াছে। 

এই সকল দ্রব্য প্রাপ্ত হইবার পর, হেড 
কনেষ্টবল প্র মৃতদেহটী “দোয়ার” পার্শ 
হইতে উঠাইয়৷ সদর রাস্তার উপর রাখিলেন 
ও পথিকগণের প্রত্যেককে ডাকাইম়। উহ! 
দেখাইতে লাগিলেন । «দোয়ার” ভিতর 
মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে, এই কথ। দেখিতে 
দেখিতে চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িল, নিকট- 
বস্তা গ্রাম সমুহ হইতে অনেক বালক, যুবক 
ও স্ত্রীলোক উহ দেখিবার নিমিত্ত সেইস্থানে 
আসিয়া! উপস্থিত হইতে লাগিল । গোচ।- 
রকগণ আপন আপন গরু ময়দানে ছাড়িয়া 
দিয়া, সেই স্থানে আগমন করিল । কুধকগণ 
কৃষিকার্ধ্য পরিত্যাগপূর্বক, এ মৃতদেহ শে 
কাহার, তাহ! দেখিবার নি'মত্ত, সেই স্থানে 
আসিয়া সমবেত হইতে লাগিল । এইরূপে 
দেখিতে দেখিতে সেইস্থান একেবারে লোকে 


লোকারণ্য হইয়া! পড়িল। হেড কনেইবল 
তাহাদিগের প্রত্যেককেই উহা দেখাইতে 
লাগিলেন। 
২ 

দ'রোগাবাবু কঘেক জন চৌকিদার 
লইয়| এ ছই খানি ইট সহিত সেই স্থান 
হইতে প্রস্থান করিলেন। নিকটবন্তী কোন 
স্থানে ত্র প্রকারের আরও ইট আছে কি না, 
তাহা দেখিবার বাসনায় তিনি সেই স্থান 
হইতে গমন করিলেন! কারণ যে স্থানে 
মৃতদেহ পাওয়া গিরাছে, তাহার চতুংপার্শস্থ 
জমি সকল কৃষিকার্ধো বাবন্গৃত হইয়া থাকে 
স্বতরাৎ, উহার নিকটবন্তী কোন স্থানে ও 
প্রাকারের কোন ইট থাকিবার সম্ভাবনা! নাই 
নিতাস্ত নিকটে কোন গ'মণ্ড নাই, স্বৃতরাৎ 
ইটও দেখিতে পাওয়া যায় না। ইট 
কেবল নিকটবর্তী নীলের কুঠিতে ছিল। 
উ্রকুঠির কোন স্বানে এ প্রকারের আরও 
ইট পড়িয়া আছে কি না, বা উহার কোন 
স্বানহইতে এ ইট ছুই খানি স্থানাস্তরিত 
করা হইয়াছে কি না, তাভাই দেখিবার নিমিত্ত 
দ্বারোগাবাবু ধীরে ধীরে সেই লীলকুঠিতে 
গমন করিলেন । জনৈক নীলকর সাহেব এ 
স্থানে অবস্থিতি করিয়। থাকেন ; সুতরাং) 
একজন সামান্ত দেশীয় কর্ধচারীর পক্ষে 
সেই স্থানে গমন করিয়া অনুসন্ধান করা 
নিতান্ত সচক্জ নচে তথাপি দারোগাবাবু 
অ'পন মাছসের উপর নির্ভর করিয়। ধীরে 


৪৬ প্রিয়নাথ জীবনী । 


ধীরে সেই নীলকুঠির হাতার মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছেন, এমন সময় ঘটনাক্রমে, সেই 
কৃঠির গ্রাসকটু নামক নীলকরসাহেবও অশ্বী- 
রোহণে তাহার দাওয়ানের সহিত কুঠি হইতে 
বহির্গত হইতেছিলেন। পুলিস কর্মচারিগণকে 
সেই কুঠির মধ্যে গমন করিতে দেখিষ্বা, 
সাহেব ত্বাহার সমভিব্যাহারী দাওয়ানকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “ইহারা” কে 1" 

উত্তরে দাওষ়ান কহিলেন, “অনুমান 
হইতেছে, উহার! পুলিস-কর্্মচারী। কোন 
কার্ধ্যের নিমিত্ত বোধ হয়, কুটীর মধ্যে গমন 
করিতেছে ।” 

পুলিস-কন্মচারীকে বল, “যে পর্ধ্স্ত 
আমি প্রত্যাগমন না করি, সেই পর্যন্ত 
উহ্বারা যেন আমার কুঠির ভিতর গমন না 
করে। কোন আবশ্তক থাকে, আমি প্রত্যা- 
গমন করিলে যেন আমার নিকট আগমন 
করে।” 

সাহেবের এই কথ! শুনিয়। দাওয়ান সেই 
পুলিস-কর্মচারীর নিকট গমন করিলেন ও 
সাহেবের আদেশ তাহাকে কহিলেন। 
সাহেবের কথ। শুনিয়া! দারোগ! বাবুকে 
নির্ধাক্‌ হইয়া সেইস্থান হইতে প্রত্যাগমন 
করিতে হইল; কারণ, তিনি সাহেবের বিনা 
অনুমতিতে এর স্থানে বলপুর্রক গমন করিতে 
পারেন, আইন অনুযায়ী এমন কোন বিষয় 
তিনি এ পর্ধ্যস্ত সাহেবের বিপক্ষে প্রাপ্ত হন 
নাই। 
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দারোগা বাবু সেই সময় তাহশর মনো- 
বান্ধা পুর্ণ করিতে সমর্থ হইলৈন না। 
পক্ষাস্রে একটু অপমানিত হইয়া, তাহাকে 
সেইস্থান হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। 
এই নিমিত্ত তাহার মনে এক? ক্রোধের 
উদয় হইল। কিন্তু সেই ক্রোধভাব প্রকাশ 
না করিয়া, তিনি সেইস্থান হইতে প্রত্যাগমন 
করিলেন । 

দ্বারোগাবাবু মনে মনে একট ক্রোধান্বিত 
হইম্বা নীলকুঠি হইতে বহির্গতি হইলেন ও 
যে স্থানে মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছিল, সেই 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

দারোগ! বাবু সেই স্থানে আসিয়। ছুই 
দিবস পধ্যন্ত অনুসন্ধান করিতেছেন, এই 
কথ। ক্রমে নিকটব্তী সমস্ত গ্রামের চৌকি- 
দ্ারগণ অবগত হইতে পারিল, ও ক্রমে ক্রমে 
তাহ'রাও আসিয়। সেই স্থানে উপস্থিত 
হইল। শ্রী সকল চৌকিদারগণের মধ্যে 
এক ব্যক্তি শ্রী মৃতদেহটী উত্তমরূপে দেখিয়। 
কহিল, “মৃতদেহের অবস্থা এখন যেরূপ 
হইয়াছে, তাহাতে উহা যে কাহার মৃতদেহ, 
তাহা চিনিতে পার! নিতান্ত সহজ নহে; 
কিন্তু, ইহার অবযুবের সহিত “নিকটবস্তাঁ এক 
ধানি গ্রামের রামগতি বিশ্বাসের অনেকটা 
সাদৃশ্ট আছে।” 

চৌকিদারের এই কথা শুনিয়া দারোগা 
বাবু কহিলেন, “রামগতি বিশ্বাস” কে, ও 


জীবনের গ্রথম অংশ । €৭ 


'তনিকি কার্য করিয়া দিন যাপন করিয়। 
থাকেন? 

চৌকিদার । তিনি নীলকুঠিতে গোম- 
স্তাগিরি কার্ধ্য করিয়া থাকেন। 

দারোগা । কর্ম করেন তে| নীলক্ঠিতে 
কিস্ত, থাকেন কোথায়? নীলকুঠির হাতার 
মধ্যেই কি তাহার বাসা আছে? 

চৌকিদার । না, তিনি নীলঞঠর কার্ধ্য 
করেন বটে, কিন্ত নীলের সহিত তাহার 
কোনরূপ সংঅব নাই। তিনি 'মালের' 
গোমস্তা ; নিজের বাড়িতে বসিষ্বাই সকল 
কাধ্য নির্বাহ করিষা থাকেন। 

দারোগা । যে গ্রামে রামগতি বিশ্বাসের 
বটী তুমি কি সেই গ্রামের চৌকিদার ? 

চৌকিদার । ই মহাশয়, আমি সেই 
গ্রামের চৌকিদার; কিন্তু আমার বাটা 
সেই গ্রামে নহে, নিকটবত্তী একটা গ্রামে 
আমার বামস্থান। 

দারোগা । যে গ্রামের তুমি চৌকিদার, 
সেই গ্রামে তুমি কোন্‌ সময় গমন করিয়া 
থাক? 

চৌঁকিদার। সেই গ্রামে গমন করিবার 
আমার কিছুমাত্র স্থিরতা নাই। চৌকি দিবার 
প্নমিত্ত প্রত্যহ রাত্রিতে আমি সেই গ্রামে 
গমন করিয়া থাকি ; তদ্যতীত, দিনমানেও 
প্রায় গিষ্ঝ। থাকি । এককথায়, যখন আবশ্যক 
হয়, তখনই আমি সেই গ্রামে গমন করিয়া 


থাকি। 


দ্রারোগ! ৷ তুমি যে গ্রামের চৌকিদার 
সেইগ্রামের আর কোন চৌকিদার এখন এই 
স্থানে উপস্থিত আছে? 

চৌকিদার । না, আর কাহাকেও তে। 
এখন এখানে দেখিতে পাইতেছি না। 


দারোগ!। রামগতি বিশ্বাম এখন 
তাহার গ্রামে উপস্থিত আছেন কি না) তাহা! 
তুমি বলিতে পার? 

চৌকিদার। না, আমি তাহাকে চারি 
পচ দিবস দেখি নাই। 

দারোগ| ৷ তুমি এখন ইহ] গিয়। জানিয়। 


আসিতে পারিবে কি, মে তিনি এখন 
কোথায় আছেন? 

চৌকিদার । কেন পারিব না, মহাশয় 
আমি এখনই গমন করিতেছি । 

চৌকিদারের কথ! শুনির। দারোগ। 
বাবুর মনে দুইটা কারণে কেমন এককপ 
সন্দেহ হইপ। প্রথমত রামগতি বিশ্বাসের 
সঙ্গে ৪ মূতদেহের অনেকটা সাদৃগ্য আছে 
দ্বিতীয়তঃ, যে নীগকর সাহেব তাহাকে 
কুঠির মধ্যে প্রবেশ করিতে দেন নাই, 
তাহারই অধীনে তিনি গোমন্তাগিরি কাধ্য 
করিয়া থাকেন । 

দারোগাবাবুর মনে এইন্ধপ একটু সন্দেহ 
আসিয়া উপস্থিত হওয়ায়, তিনি রামগতি 
নিশ্বাসের সংবাদ আনিবার নিমিন্ত কেবল- 
মাত্র সেই চৌকিদারকে প্রেরণ না করিয়। 
হেড়-কনেইউবলকেও তাহার সহিত পাঠাইয়া 
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দিলেন। যেস্থানে মৃতদেহ পাওয়। গিয়া 
ছিল, সেই স্থান হইতে রামগতি বিশ্বাসের 
বাসস্থান ৩1৪ ক্রোশের অধিক নহে । দারো- 
গাবাবুর আদেশ পাইবামাত্র হেড কনেষ্টবল 
তাহার অশ্বে আরোহণ পুর্দাক ত্রতগতি 
রামগতির গ্রামাভিমুখে গমন করিলেন । 
এদিকে যাহারা রামগতি বিশ্বাসকে 
চিনিভ, দারোগাবাব্‌ তাহাদিগকে ডাকাইয়া, 
প্র মৃতদেহ দেখাইতে লাগিলেন। এ 
সকল ব্যক্তির মধ্যে কেহ কহিল, ইহা রামগতি 
বিশ্বাসের মৃতদেহ, কেহ কহিল রামগতি 
বিশ্বাসের আকৃতি এই মৃতদেহের সহিত 
অনেকটা মিলে বটে কিস্তু বোধ হইতেছে, 
ইহ। তাহার মৃতদেহ নহে। 
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এইরূপে ক্রমে চারি ঘণ্টা অতীত হইয়া 
গেল। চারি ঘ্বণ্টা পরে সকলেই দেখিতে 
পাইলেন, যে দিকে হেড কনেষ্টবল গমন 
করিয়াছিলেন সেই দিক হইতে দুই ব্যক্তি 
অশ্বারোহণে আগমন করিতেছেন । দেখিতে 
দেখিতে তাহারা আসিয়া দারোগাবাবুর 
নিকট উপস্থিত হইলেন। উহাদিগের 
মধ্যে একজন সেই হেড কনষ্টবল, অপর 
ব্যক্তি রামগতি বিশ্বাসের সহোদর । 

রামগতির ভ্রাতা অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়। ক্রতপদে সেই মৃতদেহের নিকট 
গমন করিণেন ও উহা! দেখিবামাত্রই 
উচ্চৈঃস্বরে ফেদন করিয়া উঠিলেন। 


তাহাকে রোদন করিতে ১৪1 সকলেই 
বুঝিতে পারিলেন, & মৃতর্দে তাহার 
ভ্রাতার। দারোগ। বাবু তধর্ন তাহাকে 
কহিলেন *এখন আর রোদন কষ্ঠিবার সময় 
নাই; ইহার পরে রোদন করিষ্কার বিস্তর 
সময় প্রাপ্ত হইবেন, এখন যে.ব্যক্তি কর্তৃক 
আপনার ভ্রাতার এই অবস্থা ঘটিক্কাছে সেই 
ব্যক্তি যাহাতে ধৃত হয় ও উপধুক্ত দণ্ডে 
দণ্ডিত হয়, তাহার চেষ্ট। করাই আপনার 


কর্তব্য । বৃথা রোদন করিয়া সময় নষ্ট 
করিবার সময় এখন নহে ।” 

রামগতির ভ্রাতা । আমাকে কি করিতে 
হইবে মহাশয় ? 

দারোগ।। আপনি বেশ চিনিতে 
পারিয়াছেন, ইহা আপনার ত্রাত৷ রামগতির 
মুতদেহ ? 

রামগতির ভ্রাতা । উত্তমন্ূপে চিনিতে 


পারিয়াছি ইহাতে আর কিছুমাত্র সঙ্গেহ 
নাই। 

দ্ারোগ!। এই চাদর, পিরাণ, গামছ। 
ও জুতা কাহার $? 

রামগতির ভ্রাতা । ইহাও 
ভ্রাতার । * 

দ্ধারোগ! । এই জিন লাগ!ম প্রভৃতি ? 

রামগতির ভাতা । ইহাও আমাদিগের | 
দা যখন কোন স্থানে অশ্বরোহণে গমন 
করিতেন তখন: তিনি. 48 জি্র--.হাগামই 
ব্যবহার করিতেন্‌ 


আমার 


প্রিয়নাধ জীবনী । 


দ্ারোগ!। আজ কয়দিবস হইতে 
তিনি তাহার বা্টী পরিত্যাগ করিয়াছেন? 

রামগতির ভ্রাতা । অগ্য চারিদিবসাহইল । 

দারোগা । তিনি কোথায় গমন 

করিয়াছিলেন? 

_:. ব্বামগতির ভ্রাতা । তাহার মনিবসাহেবের 
সহিত সাক্ষ্যা২ করিবার মানসে কুঠিতে 
আসিয়াছিলেন । 

দারোগ। । কি কারণে তিনি গিয়াছিলেন, 
তাহা আপনি কিছু বলিতে পারেন? 

রামগতির হ্রাতা। তাহা আমি অবগত 
নহি; তবে এইমাত্র বলিতে পারি যে, কুঠির 
দুইজন বরকনদাজের মহিত গমন করিয়। 
ছিলেন। 

দারোগা । আপনি যতদূর অবগত 
. আছেন, তাহার আনুপুরির্বক বিবরণ আমার 
নিকট বলুন দেখি। 

দ্ারোগাবাবুর কথার উত্তরে র'ম্গতির 
ভ্রাতা কহিলেন, “আমার ন্রাতা রামগতি বিশ্বাস 
অনেক দিবস হইতে নীলকরসাহেবের অধীনে 
গোমস্তাগিরি কর্ম করিতেন । আমার্দিগের 
সামান্ত একট জমিদারী আছে। উহা! বর 
বরই আমাদিগের খাম দখলে ছিল। কিন্ত 
নীলকরসাহেব এ জমিদারীটকু আমাদিগের 
নিকট হইতে কোনগ্ূপে গ্রহণ করিবার 
মানসে অনেকব্নপ চেষ্টা করেন, ও পরিশেষে 
আমাদিগের উপর অনেকরূপ অত্যাচার 


জারভত করেন। তাহাদিগের অত্যাচার 
মদ 


জীবনৈর প্রথম অংশ। 


আমরা কোনরূপে সহ করিতে না পারিয়া, 
পরিশেষে সাহেবের প্রস্বীবেই সম্মত হই, 
ও যে গ্রামখানি আমাদিগের জমিদারী ছিল) 
তাহ। দশ বংসরের জন্য ইজারা করিয়া দিই। 
প্র গ্রামের আদায় উন্নুল করিবার নিমিত্ত 
নীলকরসাহেব দাদীকে গোমস্তাগিরি কার্য 
প্রদান করেন। ভিনি যে আমাদিগের উপর 
বিশেষরূপ সদয় ছিলেন বলিয়। এই কার্য 
দাদাকে নিযুক্ত করেন, তাহা নহে। ত্র 
গ্রামে পর লোক আগমন করিলে, তিনি 
সহজে প্রজাগণের নিকট হইতে আদায় উসুল 
করিতে পারিবেন না, ও প্রজাগণকে সহজে 
নীলের দাদন লইতে স্বীকার ক্রাইতে 
পারিবেন ন| বনিয়াই, তিনি দাদার হস্তে 
ই কাধ্যভার অর্পণ করেন। দাদাও তাহার 
সাধ্যমত মনিবের কার্ধ্য যতদূর সম্ভব, তাহ! 
সম্পন্ন করিয়া আসিতেছিলেন সাহেবও 
তাহ'র উপর ধিশেষক্ূপ সন্তষ্ট ছিলেন । 
সম্প্রষ্টি কয়েকখানি গ্রামে প্রজাগণ 
কিছুতেই নী্নবুনানি করিবে না, এইরূপ 
প্রতিজ্ঞা করিয়া! দলবদ্ধ হইয়।ছে, ও নীল 
কৃঠির সাহেবের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছে; 
দাদ। যে গ্রাথের তহমীলদারী করিতেন, এ 
গ্রামের প্রজাগ্নও নীলবিদ্রোহী প্রজাগণের 
সহিত মিলিত হইয়া, নীলবুনানি পরিত্যাগ 
পুর্ঘক সাহেথকে বিশেষরূপে জতিগ্রনথ 
করিয়াছে । ঝাহেব এই সমস্ত বিষয় অবগত 
হইয়া, একদিবস স্বয়ং আসিয়া দাদার নিকট 


৩ প্রিয়নাথ জীবনী | 


উপস্থিত হন, ও তাহাকে কহেন "তুমি 
প্রজাগণের সহিত মিলিত হইয়। আমার 
নীলবুনানি কার্য বন্ধ করিয়াছ। তোমার 
অভিমৃত্ত না পাইলে তোমার প্রজাগণ কখনই 
তোমার বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া, আমার 
নীলের কার্ধ্ের ক্ষতি করিতে সাহসী হইত 
না। তুমি প্রঙ্গাগণকে এখনও বুঝাইয়া দাও, 
ও যাহাতে তাহার। নীলবুনানি করে, তাহার 
বন্দোবস্ত কর; নতুবা, ইহার নিমিত্ত 
তোমাকে অতিশয় কষ্ট প্রাইতে হইবে |”, 
সাহেবের কথার উত্তরে দাদা কহিলেন, 
প্রন্মীবতার ! আমি আপনার চাকরী করি; 
যাহাতে আপনার অনিষ্ট হয়, এরূপ কার্ধ্যে 
আমি কখনই হস্তক্ষেপ কণ্িব না। প্রজাগণ 
প্রকৃতই আমার অবাধ্য হইয়া উঠিয়্াছে। 
তাহারা কিছুতেই আমার কথায় কর্ণপাত 
করিতেছে না। যাহাতে তাহার! পুর্বের 
স্যাষ নীলবুনানি করে,তাহার নিমিন্ব আমি 
তাহার্দিগকে বিস্তর বুঝাইয়। দেখিয়াছি ও 
অনেকরূপ তয় প্রদর্শনও করিয়াছি; কিন্ত, 
তাহারা কিছুতেই আমার কথায় সয়ত হয় 
নাই। এক্সপ অবস্থায় আমি প্রজাগণকে যে 
পুনরায় সহজে বনী হত করিতে পারিব, তাহ] 
বোধ হয় না। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি 
যে, আমি প্রজাগণের কোনবপ পরামর্শের 
মধ্যে.নাই।” ্‌ 
দাদার কথা শুনিয়। সাহেব অতিশয় 
ক্রোধভাব প্রকাশ করিশেন ও কহিপেন, 


'আমি সব শুনিয়াছি ও সকল কথা জানিতে 
পারিয়াছি। এই গ্রামের সমস্ত প্রজা দলবদ্ধ 
হইয়া নীলবুনানি বন্ধ করার মুলই তুমি। 
আমি তোয়াকে এখনও বলিতেছি যে। সহজে 
প্রজাগণ যাহাতে অবাধ্য না হয়, তাহার 
চেষ্টা তুমি কর, ও দুই দিব পরে আমার 
নিকট কুঠিতে গিয়া সমস্ত কথা আম:কে 
বলিয়। আইস।” এই বলিয়া! সাহেব সেই 
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন; দাদার আর 
কোন কথা তিনি শ্রবণ করিলেন না । 
২৭ 

এদিকে ছুই দ্রিবল অতীত হইয়! গেল; 
কিন্ত, দাদা সাহেবের কুঠিতে আর গমন 
করিলেন না। তিনি কৃঠিতে গমন করিলেন 
না দেখিয়। আমি দাদাকে কহিয়াছিলাম 
"দাদা, সাহেব আপনাকে কুঠিতে গমন করিতে 
বলিয়াছিলেন ; কিন্ত, কৈ আপনি তে! গমন 
করিলেন না?” উত্তরে দাদ আমাকে 
বলিয়াছিলেন "সাহেব যখন আমার উপর 
কুপিত হইয়াছেন, তখন তাহার নিকট 
কুঠিতে কি আর গমন করিতে আছে ! উহারা 
সাহেবলোক ; যদি রাগভরে হঠাৎ আমাকে 
অবমানন। করিয়। ফেলেন, তাহ। হইলে 
আমিকি করিতে পারিব; শ্ুতরাৎ, সেই 
স্থানে যাওয়া আমার কর্তব্য নহে । না হয় 
চাকরী হইতে সাছেব আয্তাকে জবাব 
দিবেন ।” | 

দাদার এইরূপ কথ। শুনিয়। আমি আর 
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কোন কথা৷ কহিলাম না। দাদাও কুঠিতে 
গমন করিলেন না । চারি পাঁচ দিবস এইরূপে 
অতীত হইয়া যাইবার পর, এক দিবস একজন 
বরকনদাজ একখানি পত্র সহ আমাদিগের 
বাটিতে উপস্থিত হইল । পত্রখানি নায়েবের 
স্বাক্ষরিত উহাতে লেখা ছিল, "আমি শ্রীযুক্ত 
মনিব সাহেবের আদেশ অনুসারে লিখিতেছি 
আপনাকে এখানে আসিম়। তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত তিনি স্বয়ং আপনাকে 
বলিয়া আসিয়াছিলেন ; কিন্তু, আপনি তাহার 
আদেশ লঙ্ঘন করিয়া এপর্ধ্যস্ত কুঠিতে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন না। এই কারণে মনিব 
বাহাদুর আপনার উপর বিশেষরপ অস্ত 
হইয়াছেন ; কিন্তু আমি অনেক রূপ 
বলিয়। তাহাকে নিরস্ত করিয়াছি । তথাপি 
আপনি একবার এখানে আগমন করিয়! 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। আমার 
নিকট আসিলে আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়। 
মনিব বাহাছুরের নিকট লইয়া যাইব ।” 
পত্রখানি পাঠ করিয়া কি কর্ব্য, তাহার 
কিছুই দাদ! স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন 
না। আমি কিন্তু কহিলাম, “যখন নায়েব 
মহাশয় আপনাকে সঙ্গে করিষা সাহেবের 
নিকট লইয়া যাইতে চাহিতেছেন, তখন 
একবার গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা 
কর্তব্য ! কারণ, যে মনিবের নিকট চাকরি 
করিতে হইবে, তিনি যখন ভাকিতেছেন, 
তখন তাঁহার নিকট গমন করা উচিৎ; ও 


তাহার আদেশ কোনরূপেই লঙ্ঘন করা কর্তবা 
লহে।” 

আমার কথ! শুনিয়া দাদা কহিলেন, 
"তোর। ছেলে মানুষ বুঝিন্‌ কি! সাহেব 
লোক কুপিত হইলে যে পর্ধ্যস্ত সেই ক্রোধ 
প্রশমিত না হয়, সেই পর্যত্ত কিছুতেই 
তাহাদিগের সম্মুখে গমন করিতে নাই ।” 

আমাকে এইরূপ বলিয়া দাদা নীলকুঠির 
নায়েবকে একখানি পত্র লিখিলেন। এ 
পত্রের সার মর্ম এইরূপ £--“আপনার পত্র 
পাইয়! সমস্ত অবগত হইলাম; কিন্ত, আমার 
শরীর নিতান্ত অসুস্থ বলিয়া আপনার আদেশ 
প্রতিপালন করিতে পারিলাম না। ক্ষমা 
করিবেন ও মনিব বাহাছুরকে ক্ষমা করিতে 
কহিবেন। দিন দিন আমার শরীরের অবস্থা 
যেরূপ হইতেছে, তাহাতে আমার বর্তমান 
চাকরি যে করিয়। উঠিতে পারিব, সে আশ। 
আমার নাই ; স্ৃতরাং, আমি আমার চাকরি 
পরিত্যাগ করিলাম। মনিব বাহাছরকে 
বলিয়া! আপনি অন্য একজন গোমত্তা নিযুক্ত 
করিয়া এখানে পাঠাইয়। দিবেন । আমি 
তাহার নিকট আমার নিকাশ দিয়া আপনা- 
দিগের নিকট হইতে অবকাশ গ্রহণ করিব । 
শরীর সুস্থ হইলে মনিব বাহাছুর ধ্দি অনু গ্রহ 
ূর্বাক পুনরায় আমাকে চাকরি প্রদান করেন, 
ত'হ। হইলে পুনরায় আপনাদিগের তাবে- 
দারিতে হাজির হইব। আমার ইচ্ছা! ছিল, 
আপনার নিকট স্বয়ং গমন করিয়া এই সকল 


৫২ প্রিরনাথ জীবনী । 


বলিয়! বিদায় গ্রহণ পূর্বক প্রত্যাগমন করিব 
কিন্তু, অধীনের অবস্থা ভাল ন! থাকায়, 
আপনার ইচ্ছা! পুর্ণ করিতে পারিলাম না। 
অনুগ্রহ পূর্বক ক্ষমা করিবেন ও যত শীণ 
পারেন, আমার কার্ধযভার গ্রহণ করিতে 
পারে এরূপ লোক পাঠাইয়! দিয়া বাধিত 
করিবেন ।” 

দাদ] পত্রখানি সেই বরকনদাজের হস্তে 
প্রদান করিলেন ও তাহাকে বকৃমিমূ্‌ বলিয়। 
একটা টাকাও দিলেন। বরকন্দাজ পত্র 
লইয়। জুষ্ট মনে সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিল । 

ইহার পর, হই দিবস আর কোন 
লোকজন বা চিঠিপত্র কৃঠি হইতে আসিল ন| 
তৃতীয় দিবসে অতিশয় প্রত্যুষে ছইজন বরক- 
ন্দাজ আসিয়া আমাদিগের বাটীতে উপস্থিত 
হইল । উহ্াদ্িগের সহিত সাহেবের স্বাক্ষরিত 
একখানি হুকুমনামা ছিল। উহাতে লেখ। 
ছিল, থ্খুবারি সিংহ বরকনদাজের উপর এই 
আদেশ দেওয়! যাইতেছে যে সে অপর যে 
কয়েকজন বরকনদাজের সাহায্য লওয় 
বিবেচনা করিবে, তাহাদিগের সহায্য লইয়। 
গোমস্তা রামগতি বিশ্বামকে আমার সম্মুখে 
লইয়া আমিবে। হুকুম জরুরী বিবেচনায় 
যেন তামিল কর। হয় ।” 
_ হুকুম দেখিয়া! দাদা কহিলেন, “এবার 
দেঁখিতেছি কুঠিতে গমন না করিলে আর 
চলিবে না। সহজে যদি আমি গমন ন। 


করি, তাহ! হইলে বরকনদাজগণ ক্ধবমানিত 
করিয়া যে আমাকে ধরিয়া লইয়।; যাইবে, 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এরূপ 
অবস্থায় গমন করাই কর্তব্য 1” 

এই বলিয়া দাদ! দুইজন বরকমদাজকে 
২টা করিয়া ৪টা টাকা প্রদান করিলেন, ও. 
কহিলেন, “এই লও তোমাদ্দিগের খোরাকী ) 
ও এস্থানে আহারাদি করিয়া অপেক্ষা কর। 
অদ্য আহারাস্তে বৈকালে বা কল্য প্রত্যুষে 
তোমাদিগের সহিত কৃঠিতে গমন করিব ।” 

ব্রকন্দাজগণ রামগতি বিশ্বাস গোমস্ত।কে 
উত্তমরূপে জানিত ও মধ্যে মধ্যে তাহার 
নিকট আসিয়া খোরাকী বা বকৃসিন বলিয়া 
কিছু কিছু লইযু! যাইত; স্বৃতরাং, তাহার 
প্রস্তাবে মন্মত হইয়া তাহারা সেইস্থানে 
অবস্থিতি করিতে লাগিল। সেই দিবস 
বৈকালেও দাদা গমন করিলেন না। পর- 
দিবস অতিশয় প্রত্যুষে তিনি আপন খ্ষোড়াটা 
সজ্জিত করিয়া তাহার উপর আরোহণপূর্ববক 
সেই বরবকনদাজদ্বিগের সঙ্গে গমন করিলেন। 
যাইবার সময় বলিয়! গেলেন, "অদ্যই, নাগাইত 
সন্ধ্য! প্রত্যাগমন করিব। তবে যদি কোন 
কারণে ফিরিয়া আসিতে না পারি, তাহ। 
হইলে একদ্দিবস বিলম্ব হইলেও হইতে 
পারে ।” 

এই বলিয়। দাদা বাড়ী হইতে বহির্গত 
হইয়া গেলেন ; কিন্তু, সে দিবস আর প্রত্য- 
গমন করিলেন না। পর দিবসও ফিরিফা 


জীবনের প্রথম অংশ €৩ 


আসিলেন না । তৃতীয় দিব সন্ধ্যার সময় 
আমাদিগের একটী ভূত্য আসিয়। আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “বড় বাবু কখন ফিরিয়! 
আসিলেন % উত্তরে আমি কহিলাম, “তিনি 
তে এখন পর্যন্ত প্রত্যাগমন করেন নাই ।” 
আমার কথ। শুনিয়। ভৃত্য কহিল “কেন 
আসিবেন না? তিনি ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
তাহার খ্বোড়। বাগানের ভিতর চরিতেছে; 
আমি এখনই দেখিয়া আমিলাম।” 
পরিচারকের কথ। শুনিয়া আমি তাহার 
সহিত বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি- 
লাম, তাহার কথ! প্রকৃত। যে অশ্বে 
আরোহণ করিয়া, দাদা বাটী হইতে বহির্গত 
হইয়! গিষাছিলেন, সেই অশ্বটী প্রত্যাগমন 
করিয়াছে? কিন্তু, দাদ। প্রত্যাগমন করেন 
নাই। অশ্বটীকে দেখিয়৷ আমার মনে একটু 
আশঙ্কা হইল। একবার ভাবিলাম, হয়তো 
দাদাকে কোনস্থানে উহার পৃষ্ঠ হইতে 
ফেলিয়। দিয়া সে চলিয়া আসিয়াছে, তিনি 
হয় তো আহত হইয়া কোনস্থানে পতিত 
আছেন; নতুবা, প্রত্যাগমন করিলেন না 
কেন? আবার ভাবিলাম, পৃষ্টের উপর হইতে 
যদি সে তাহাকে ফেলিয়। দিয়া আসিবে, 
তাহা হইলে জীন তে! উহবাতেই থাকিবে; 
কিন্ত, যখন উহার প্ষ্টোপরি জীন নাই, 
তখন সে কখনই দাদাকে ফেলিয়া দেয় নাই, 
হয় তো কোনস্থানে চরিয়া খাইবার নিমিত্ত 
নাদ! উহাকে "ছ্াদির” নাধিয়। দিয়াছিলেন 


দড়া ছিড়িয়া হয় তো সেই স্থান হইতে 
পলায়ন করিয়াছ। মনে মনে এইরূপ 
নানাপ্রকার ভাবিতে লাগিলাম সত্য, কিন্ত 
ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে 
পারিলাম না । এদিকে দাদার প্রত্যাগমনের 
যতই বিলম্ব হইতে লাগিল মনে মনে ততই 
আশদ্কা আসিয়া উপনীত হইতে লাগিল। 
অগ্য দাদার অনুসন্ধানে গমন করিবার 
অভিপ্রায়ে ত্বাহারই সেই ঘোড়ায় আরোহণ 
করিয়া বা্টী হইতে বহির্গত হইবার উপক্রম 
করিতেছি, এরূপ মময়ে জমাদার গিষা আমার 
নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহার নিকট 
সমস্ত অবস্থা শুনিয়া, তাহারই সহিত আমি 
এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইতেছি।” 
২৮ 

রামগতির ভাতার কথ। শুনিয়া দারোগাবাবু 
স্পষ্টই বলিয়! উঠিলেন, “এই কার্য দেখি- 
তেছি সাহেব দ্বার! সম্পন্ন হইয়াছে। 
সাহেব ব্যতীত অপর কাহারওদ্বার। এই কার্য 
সম্পন্ন হয় নাই, ইহা আমি শপথ করিয়া 


' এখন বলিতে পারি ।” 


রামগতির ভ্রাতার সমস্ত কথা শেষ হইয়। 
গেলে, ধারোগাবাবু মনে করিলেন, “এরূপ 
অবস্থায় কুঠির ভিতর গিয়া অনুসন্ধান করা 
কর্তব্য কিন?" পরক্ষণেই তাহার মনে হইল, 
সাহেব কর্তৃক যখন একবার অবমানিত হুইয়। 
সেইস্থান হইতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন, 
তখন সেই সাহেবের বিরুদ্ধে বিশেষরূপ 


৫৪ প্রিয়নাথ জীবনী । 


প্রমাণ সংগ্রহ না করিয়া, তাহার কুঠির 
হাতার মধ্যে আর কখনই প্রবেশ করিবেন 
না। 

দ্রারোগাবাবু যখন মনে মনে এইরূপ 
ভাবিতেছেন, সেই সময় রামগতির ভ্রাতা 
দ্বারোগাবাবুকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 
“মহাশয় ! এ খুবারিসিং জমাদার আসিতেছে 
উহাকে জিজ্ঞাসা করিয়। দেখিলেই আপনি 
বেশ বুঝিতে পারিবেন, যে আমার কথা৷ সত্য 
কিনা!” এই বলিয়া একজন পশ্চিমদেশীয় 
লোককে রামগতির ভাতা দেখাইয়া! দিল । 

দারোগাবাধু দেখিলেন, মালককোচ। 
মারিয়া কাপড় পরা, অঙ্গে একটী মৃজাই 
আটা, ও মস্তকে একটী প্রকাণ্ড সাদা পাগড়ী 
বাধা একজন পশ্চিমদেশীয় লোক, প্রায় পাঁচ 
হস্ত পরিমিত একটী বংশদণ্ড স্কন্ধে ফেলিয়! 
সেইস্থান দিয়া গমন করিতেছে । রামগতির 
ভাতা খুবারি সিং জমাদার বলিয়া ইহারই 
পরিচয় দারোগাবাবুকে প্রদান করিয়াছিল । 

দারোগাবাবুর আদেশ অনুযায়ী ছুইজন 
চৌকীদার তাহার নিকট গমন করিয়া কহিল, 
“ী দারোগাবাবু বসিয়া আছেন, ও তিনি 
আপনাকে ডাকিতেছেন, 1” 

চৌকীদারের কথা শুনিয়। খুবারি সিং 
দরারোগাবাবুর নিকট আসিয়া টপস্থিত হইল । 
রামগতির ভ্রাতা দারোগাবাবুকে যে সকল কথ। 
বলিমাছিল, তাহা সংক্ষেপে তিনি খুবারিকে 
কফহিলেন। খুবারি এ সকল কথা শুনিয়া 


কহিল, “বিশ্বাস মহাশয় যাহা ফ্লিয়াছেন, 
তাহা ঠিক। গোমস্তাবাবু আমাদিখের সহিত 
কুঠিতে আসিয়াছিলেন। আমাৰ তাহাকে 
লইয়া সাহেবের নিকট গিয়। উপস্থিত হইলে, 
তিনি আমাদিগকে বিদায় করিয়া! দেন, ও 
গোমস্তাবাবুকে কহেন, তুমি দাওয়ানখানায় 
গিয়! অপেক্ষা কর । সময়মত আমি তোমাকে 
ডাকিব। সাহেব বাহাছুরের এই কথা 
শুনিয়। গোমস্তাবাবু দাওয়ানখানার দ্দিকে 
গমন করিলেন। আমরাও আমাদিগের 
বাসায় চলিয়া আসিলাম। ইহার পর যে কি 
হইয়াছে, তাহা আর আমরা অবগত নহি | 

দারোগা । গোমস্তাবাবু কি তাহার 
ঘেড়ায় চড়িয়াই সাহেবের নিকট গমন 
করিয়াছিলেন ? 

খুবারি সিং। ও বাব! ! ঘোড়ায় চড়িয়া 
সাহেবের সন্মুখে যায় কাহার সাধ্য ? হাতার 
ভিতর একটা গাছে খঘোড়াকে কাধিয়। তিনি 
আমাদিগের সহিত হাটিয়া গমন করিয়া- 
ছিলেন। 

দারোগা । ঘোড়ার জীন 
রাখিয়৷ দিয়াছিলেন ? 

খুবারি। ঘোড়া হইতে জীন লাগাম 
প্রভৃতি কিছুই খোলেন নাই। লাগাম দিয়। 
ঘোড়াটাকে গাছের সহিত বীধিয়াছিলেন। 
জীন তাহার পিঠের উপরই ছিল। 

খুবারি সিংএর কথা শুনিয়া দারোগাবাবু 
বেশ বুঝিতে পারিলেন, এখন নীলকুঠির 


কোথায় 
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হাতার মধ্যে গিয়া অনুসন্ধান করিতে ন 
পারিলে, প্রক্কুত কথ। বাহির হইবে ন|। এখন 
তাহার অনুমান হইল, হয়তো নীলকরসাহেব 
ক্রোধ সংবরণ করিতে ন| পারিয়া, রামগতি 
বিশ্বাসকে প্রহার করেন ও সেই প্রহার 
সন্থ করিতে ন। পারায্ন রামগতির মৃত্য হয়, 
পরিশেষে তাহার মৃতদেহ এইরূপ উপায়ে 
গোপন করি! রাখা হয়। আরও তিনি 
অনুমান করিলেন যে এই করধ্য যদি সাহে- 
বের নিজহস্তে সম্পাদিত হইষ্বা থাকে তাহা 
হইলে তিনি যেস্থানে বাস করিয়া থাকেন ব। 
যেস্থানে বধিয়। বিষয়কাধ্য।দি নির্মাহ করিয়! 
থাকেন ইহা সেইস্থানেই হইবার সন্তাবন।, 
কিন্ত সেইস্থান কুঠির অভ্যন্তরীণ অপর 
কোন স্থান নহে; তাহার ঘর অর্থাৎ যে 
স্থানকে "খাস কামর!” বলিয়া! থাকে সেই 
ঘর বা তাহার মংলগ্ন অপর কোন ঘর। 
উ স্থানে যদ্দি এই কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে 
তাহা হইলে অপর কোন সাক্ষী পাইবার 
উপায় নাই। এক মেম সাহেব সেইস্থানে 
থ!কেন; তিনি যদি দেখিয়াও থাকেন তাহা 
হইলে তিনি কি আপন স্বামীর বিপক্ষে সাক্ষ্য 
প্রদান করিবেন? অপর লোকের মধ্যে 
তাহার বেহারাগণ ও সর্দার বেহারা সর্বদাই 
সাহেবের নিকট থাকে । তাহার! সে সকল 
বিষয় জানিলেও জানিতে পারে; কিন্ত 
বেহারাগণের মধ্যে মকলে এক সময় উপস্থিত 
থাকে না, সময়মত আসিয়। অপনাপন কায 


সম্পন্ন করিয়া থাকে । তাহাদিগের মধো 
সেই সময় কোন কোন ব্যক্তি সেইস্থানে 
উপস্থিত ছিল তাহাই বা স্থির করিতে পারা 
যাইবেকি প্রকারে ? সর্দার বেহার৷ যদি 
সকল কথা স্বীকার করে ও সকল কথা 
বলিয়া দেয় তাহা হইলেই সমস্ত অবগত 
হইতে পারা যাইবে; নতুবা এই মোকদ্দামার 
কিনারা কর! নিতান্ত মহজ হইবে না) আর 
এক কথ! যদি এই অনুমানই প্রক্কত হয় 
তাহ! হইলে সাহেব নিজে কিছু অ!সিষা 
দোয়ার মধ্যে এইরূপ অবস্থায় এ লাস 
প্রোথিত করিয়া যান নাই; আর নিজেও 
যদি অমির থাকেন তাহা হইলে ঞ& লাস 
কিছু নিজে বহন করিয়! লইয়। আসেন নাই, 
বিশেষ একজনে কখনই এ লাম বহন করিতে 
পারে না। এন্পপ অবস্থায় অপরাপর 
লোকজন দ্বার যে এই লাম আনীত 
ও প্রোথিত হইয়াছিল তাহাতে আর কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। অনুসন্ধান করিয়। যদি এ 
সকল লোককে বাহির করিতে সমর্থ হই ও 
তাহার! যদি প্রকৃত কথা কহে তাহ! হইলেও 
এই মোকদ্দামার কিনার! হইবার কিছু ন৷ 
কিছু আশ! হয়। 
রিং 

সাহেতের সর্দার বেহার। ও অপরাপর 
বেহারাগণ মকপেই সাওতাল দেশীধ়' লোক, 
বঙ্গদেশে তাহার! "বুনো" নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে । নীপকৃঠির অধিকাংশ কার্ধ/ই 
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&ঁ বুনোদিগের দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে । 
উহারা সাহেবদিগের বিশেষরূপ অনুগত । 
উহারা স্ত্রী পুরুষে মিলিয়া নীপকরসাহেব 
দিগের কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়। থাকে ও তাহা- 
দিগের সমস্ত লালপ পূর্ণ করিতে কিছুমাত্র 
সঙ্কুচিত হয় না। উহাদিগের বাম করিবার 
নিমিত্ত নীলকরগণ কুঠির ব্যয়ে ঘর সকল 
প্রস্তুত করিয়া দিয়া থাকেন। এ সকল 
ঘর প্রায় একস্থানেই প্রস্তত হয় এবং উহাতে 
সকলে মিলিয়! বাস করিয়া থাকে । এই 
রূপে যেস্থানে উহারা বাস করিষা থাকে 
সেই স্থানটা ক্রমে একটা ক্ষুদ্র পল্লীতে পরি- 
গণিত হয়। তখন উহা “ধাওড়া” বা “বুনে। 
ধাওড়া” নামে অভিহিত হয়। এ সকল 
ধাওড়া প্রায়ই নীলকুঠির অতিশয় সন্নিকটে 
বা কুঠির সীমার মধেই স্থাপিত হইয়া থাকে । 
বুনে বা বুনোরমণীগণকে অপর কোন স্থানে 
প্রায় কর্ন করিতে হয় না। নীলকুঠীর সমস্ত 
কার্্যই তাহাদিগন্ধরর। নির্বধাহিত হয় ও 
নীলকুঠি হইতেই তাহারা প্রতিপালিত 
হইয়া থাকে। যে কুঠির কথা এই স্থানে 
বিবৃত হইতেছে, উহাতেও বনোগণের ধাওড়া 
ছিল। এই ধাওড়া স্থাপিত ছিল-_পূর্বকথিত 
দোয়ার একপার্থ্ে ও নীলকুঠির অতিসন্পিকটে 
সাহেবের মর্দার বেহারা ও অপরাপর বনো 
পরিচারকগণও এ ধাওড়ায় বাস করিত। 
দ্ারোগ! বাবু এই মক বিষ জানিতে 
পারিষ়া) কাহার সমস্ত লোক জন ও খুবারি 


সিংএর সহিত সেই “ধাওড়ার” ভিত্কর গমন 
করিবার পূর্বেই মৃতদেহ পরীক্ষার্থ জেলায় 
পাঠাইয়া দিলেন। 

“ধাওড়ার” ভিতর প্রবেশ করিলে যাহাতে 
উহা|! হইতে কোন লোক বাহিরে গমন 
করিতে ন। পারে, সর্বাগ্রে তাহার বন্দোবস্ত 
করিলেন; অর্থাৎ “ধাওড়ার” চতুপ্পার্খস্থ 
ময়দানের মধ্যে কতকগুলি চৌকিদার 
রাখিয়। দিলেন। 

এই সময দ্ারোগ| বাবুর মনে হইল থে 
তিনি বাঙ্গালী হইয়। সাহেবের বিপক্ষে খুনি 
মোকর্দামার অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন; শ্ুতরাৎ, এ সংবাদ এখন 
ইাহার উদ্ধীতন ইংরাজ কর্মচারীকে প্রদান 
কর] কর্তব্য । মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া 
টেলিগ্রাফযোগে এই সংবাদ ইংরাজ কর্ম্- 
চারিগণের নিকট প্রেরণ করিবার মানসে 
তিনি পূর্বোক্ত হেডকনেষ্বলকে রেলওয়ে 
ষ্টেসনে পাঠাইয়া দিলেন। এ স্থান হইতে 
রেলওয়ে স্েসন অন্ধ ক্রোশের অধিক হইবে 
না। 

যে সবডিবিজনের অন্তর্গত স্থানে 
মৃতদেহ পাওয়। গিয়াছিল, তথায় সেই সমস 
একজন ইংরাজ বিচারক ছিলেন। হেড 
কনেষ্টবল তাহার নিকট, ও জেলার 
পুলিসের বড় সাহেবের নিকট টেলিগ্রাফযোগে 
নিমলিখিত সংবাদটা পাঠাইয়া৷ দিলেন। 
“লোকনাথ পুরের নীলকুঠীর সংলগ্ন দোয়ার 
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জলের ভিতর একটা মৃতদেহ বন্ধন অবস্থায় 
পাওয়। গিয়াছে। অনুমান হইতেছে নীলকুঠীর 
সাহেবদ্ধারা অথব। তাহারই আদেশে 
এই হত্যাকাণ্ড ঘটিয়াছে ও পরিশেষে এ 
মৃতদেহ জলের ভিতর প্রোথিত করিয়া রাখ। 
হইয়াছে । স্থানীয় পুলিস অনুসন্ধান 
করিতেছে । বোধ হইতেছে আর একটু 
প্রমাণ সংগৃহীত হইলেই, নীলকর সাহেবকে 
এই মোকর্দামায় ধৃত করিতে হইবে ও 
তাহাকে কয়েদ অবস্থাতে রাখিতে হইবে। 
গোচরার্৫থ এই সংবাদ প্রেরিত হইল ।” 

"্ধাওড়ার” চতুদ্দিকে চৌকিদাব্রগণকে 
সংস্থাপিত করিয়া দ্ারোগ! বাবু কয়েকজন 
অনুচরের সহিত তাহার মধ্যে আশুবেশ 
করিলেন ও সেই স্থানে মেই সময্ব যে সকল 
পুরুষ উপস্থিত ছিল, তাহাদিগকে একত্র 
সমবেত করিয়া নানাজ্রপে জিজ্ঞাসাবাদ 
করিতে লাগিলেন । 

যে সময় দ্বারোগ! বাবু সেই “ধাওড়ার, 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ঘেহ সময় 
তথায় প্রাপ্ত সকলেই উপস্থিত ছিল । পুনোর। 
আপন আপন কার্ধ্য সমাপন করিয়। আহা- 
রাদি করিবার মানসে, সেই সময় আপন 
আপন ঘরে প্রত্যাগমন করিয়াছিল । নীলকর 
সাহেবের সর্দার বেহারাও সেই সময় এ 
“ধাওড়ায়” আসিয়া উপস্থিত হয়। আরও 
কয়েকজন বেহারা সেই সময় সেই স্থানে 
উপস্থিত ছিল । 


৮ 


দারোগা বাবু “ধাওড়ার” ভিতর প্রবিষ্ট 
হইয়া বুনোগণের মধ যখন অনুসন্ধান 
করিতে প্রপ্বত্ত হন, সেই সময় নীলকুঠীর 
একজন কম্মচারী সেই স্থান দিয়া গমন 
করিতেছিলেন। দারোগ। বাবু যেরূপ ভাবে 
অন্বসদ্ধান করিতেছেন, তাহ! তিনি সেইস্থানে 
কিছুক্ষণ দণ্ডায়মান হইয়। দর্শন করেন 
ও পরিশেষে সাহেবের নিকট গিয়া তাহার 
আদ্যোপান্ত সমস্থ কখ। বলিয়া দেন। আরও 
বাণয়। দেন ধে, পুণিস কন্মচারিগণ তাহার 
নরকনধাজের জমাদার খ্বারি সিংকে সেই 
স্থানে বনাইয়। রাখিরাছেন; তাহাকে কোন 
প্রকারে ক্চীতে আগমন করিতে দ্রিতেছেন 
না। 

এই সংবাদ অবগত হইয়| সাহেব পুলিস 
কম্মুচারিগণের উপর অতিশয় ক্রুদ্ধ হন ও 
ততক্ষণাং তাহার দাওয়ানকে দারোগ। 
বাবুর নিকট প্রেরণ করেন, তীহাদ্বারা 
দারোগ। বাবুকে বলিখ। পাঠান যে, পুলিস 
তাহার বিপক্ষে যেবূপ ভাবে কাধ্য করিতে- 
ছেন, তাহাতে তিনি অতিশয় অসন্তুষ্ট হইয়| 
ছেন। এরূপ ভাবে কার্মা করিলে কিছুতেই 
পুলিসের মঙ্গল হইবে না। “ধাওড়ার” 
সমস্ত লোকজনকে গ্রাবদ্ধ রাখিয়। তিনি 
নীলকুঠীর কার্ধের যেব্ূপ ক্ষতি করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, পরিশেষে সেই ক্ষতি 
তাঁহাকে সম্থ করিতে হইবে। তন্থ্যতীত 
সাহেবের বরকন্দাজের প্রধান জমাদার ও 


৫৮ প্রিয়মাধ জীবনী 


সর্দার বেহারা প্রভৃতিকে তিনি যেরূপ অন্তায় 
রূপে আবদ্ধ করিয়াছেন তাহা! কোনরূপেই 
আইন সঙ্গত নহে। দারোগা! বাবু যদি 
এখনই তাহাদিগকে ছাড়িয়া না দিয়া 
বেআইনি কাধ্য . করিতে প্রবৃত্ত হন, তাহা 
হইলে তাহার সহিত সাহেবও সেইরূপ 
বেমাইনি কার্ধ্য করিয়। এখনই তাহাদিগকে 
কুঠীতে আনয়ন করিবে ও পরিশেষে 
বেআইনি কাধ্য কর অপরাধে দ্ারোগ। 
বাবুই অপদস্থ হইবেন। ইহা যেন তিনি 
নিণ্ঘ় স্থির করিঘা রাখেন। 

সাহেব তাহার দাওষ়ানকে যেঙ্ূপ 
বলিয়। দিয়াছিলেন দাওয়ানও সেই স্থানে 
আঙমিয্। দারোগা বাবুকে তাহা বলিতে 
কিছুমাত্র ভূলিলেন ন|। অধিকস্ত আরও 
ছুই চারি কথ। বাড়াইয়। বলিলেন । 

নীলকরগণের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া 
কাধ্য কর! যে কিরূপ দুর্নূহ ব্যাপার তাহ! 
দারোগ। বাবু পূর্ধব হইতে অবগত থাকিলেও 
তাহার ইচ্ছা! ছিল, যাহাতে তিনি এই 
মোকর্দামার কিনার। করিতে সমর্থ হন, 
প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিবেন। এবং 
মেই ইচ্ছার উপর নিওর করিন্বাই তিনি এই 
অনুসন্ধ'নে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

দ[ওয়ানের কথ! শুনিয়া দ!রোগ| বাবু 
তাহাকে কহিলেন “অ'পনি ; সাহেবকে 
যাইয্ব। বসুন আমি তাহার বিপক্ষে কোনরূপ 
অনুসন্ধান করিতেছি না। বিশেষ তাহার 


বিপক্ষে অনুসন্ধান করার ক্ষমতা যদি ' আমার 
থাকিত, তাহ! হইলে তাহার কুঠীর হাত 
হইতে কখনই তিনি আমাকে বহির্গত করিয়া 
দিতে পারিতেন না। রামগতি বিশ্বাঞ্কে কে 
মারিয়। জলের ভিতর প্রোথিত করিয্া বাখিশ্বা 
গিয়াছে, কাহাদ্বারা এই কাধ্য সম্পাদিত 
হইয়াছে তাহাই জানিবার নিমিন্ত আমি 
এই স্থানের প্রজাগণথকে ছুই চারি কথ৷ 
জিচ্ঞাস। করিতেছি মাত্র। ইহাতে সাহেবের 
বিরুদ্ধাচরণ আমি কেন করিব? প্রকৃত 
কথা বলিতে গেলে, আমি সাহেবের বিরুদ্ধা- 
চরণ নাকরিয্া। তাহার সহাক্তাষ় প্রবৃত্ত 
হইয়াছি; কারণ রামগতি বিশ্বাস সাহেবের 
একজন কর্মচারী, সে সাহেবের কুঠীতে 
আগমন করিয়াছিল, ও বোধ হয় কুচী হইতে 
প্রত্যাগমন করিবার কালীন তাহার এই দশ। 
ঘটিয়াছে। আজ কাল নিকটবত্তাঁ গ্রাম 
সমূহের প্রজাগণ এককপ নীলবিদ্রোহ? হইয়। 
দাড়াইয়াছে, নীলকুঠীর কর্ম্মচারিগণকে 
দেখিতে পাহলে তাহাদিগের হাদয়ে ভয়ানক 
কোবের সঞ্চার হইয়। থাকে; সুতরাং এই 
কার্য যে প্রজাগণত্বারা না হইবে তাহাই 
বা ঝলি কি প্রকারে? এবপ অবস্থায় যদি 
আমি সাহেপ্রে প্রজাণণকে জিজ্ঞাসাবাদ না 
করি বা তিশি নিজেও যদি আম:কে সম্পূর্ণ 
রূপে সাহায্য প্রদান না করেন তাহ। হইলে 
এই মোকর্দামার কোনরূপেই কিনারা 
হইতে পারে না। আর যদি এই মোকর্দামার 


জীবনের প্রথম অংশ *৫৯ 


বহস্ত বহির্গত না হয়, তাহ] হইলে সাহেবের 


অনিষ্ট ভিন্ন কখনই ইষ্ট হইবার সত্তাবনা নাই; 
কারণ প্রকৃত ঘটন! বাহির না হইলে সকলেই 
মনে করিবেন রামগতি বিশ্বাস প্রজাগণকে 
সাহায্য করিতেন বলিয়া সাহেৰ তীহাকে 
কৃঠীতে লইয়! গিয়! হত্যা করিয়*ছেন। যদি 
প্রজাগণের মনে এইরূপ সন্দেহের একবার 
উদয় হয়, তাহা হইলে সেই সন্দেহ তাহা- 
দিগের অন্তর হইতে কোনরূপেই দৃরীভত 
হইবে ন1; স্মৃতরাং প্রজামাত্রেই সাহেবকে 
আর বিশ্বাস করিবে না। আর যদি তিনি 
প্রজাগণের নিকট অবিশ্বীসী হইয়া পড়েন, 
তাহা হইলে তাহার নীলক্‌ঠীর কার্ধ্য কখনই 
সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারিবে না। এই 
সকল অবস্থা! আপনি সাহেবকে ব্ঝাইয়া 
বলিবেন, ও যাহাতে এই অনুসন্ধানে তিনি 
আমাকে সম্যকরূপে সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত 
হন, তাহ1 করিবেন ।” 

দারোগা! বাবর কথ! শুনিয়! দাওয়ানজি 
সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণপরে কুঠি হইতে সংবাদ আসিল যে 
“ধাওড়ার* সমস্ত লোকদিগকে সাহেব 
ডাকিতেছেন। এই সংবাদ পাইয়া সমস্ত 
লোকই সেইস্থান হইতে প্রস্থান করিল 
দ্ধারোগাবাবু কাহারও গতিরোধ করিলেন না 
কেবলমাত্র ৪ জন লোককে তিনি গমন করিতে 
দিলেন না। ওঁ চারিজন লোকের মধ্যে 
প্রকজন সাহেবের সর্দার বেহারা, আর 


একজন তাহার ঘরের বেহারা। অপর ছুইজন 
সেই “ধাওড়ার” অধিবাসী, ও তাহার 
সাহেবের কার্য্যেই সর্্দা নিযুক্ত থাকে । 
৩০ 

'ধাওড়ার? সমস্ত লোকজন যেমন সেই- 
স্থান পরিত্যাগপুর্ষক নীলকুঠীর উদ্দেশে 
গমন করিল, দারোগাবাবুও এঁ চারিজন লোক 
সমভিব্যাহারে সেইস্থান হইতে বহির্গত 
হইয়া আমাদিগের গ্রামের সীমানার মধ্যে 
আগমন করিলেন। দারোগাবাধু যে সমস্ব 
ধাওড়ার' মধ্যে অনুসান্ধান করিতেছিলেন, 
সেই সময় বুনোগণকে জিজ্ঞাসা করিতে 
করিতে সাহেবের বেহারার নিকট হইতে 
কোন কথা! জানিতে পারেন ও সেই কথার 
উপর নির্ভর করিয়া তিনি অপর তিনজনকেও 
সেই স্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া! যান ও 
সেইস্থানে বসিয়া উহাদিগকে উত্তমরূপে 
জিজ্ঞাস করিতে আরম্ত কষেন। 

দারোগা । তোমার নাম কি বলিলে ? 

বেহারা। আমার নাম ছিদাম বুনে! । 

দারোগা । তুমি কতদিবস হইতে 
সাহেবের কর্ম করিতেছ ? 

ছিদ্দাম। আমি যতদিবস এখানে আষি- 
দ্বাছি; বোধ হয় ১৯1২০ বংসর হইবে। 

দারোগা । তোমাদিগেয় জাতির মধ্যে 
কেহ মিথ্যাকথ। কহে না, কেমন ? 

ছিদাম। আমারা মিখ্যাকখা কছিব 
কেন? আমব! মনিবের চাকর? তিনি যখন 


ও | প্রিযমাথ জীবলী 


যাহা আদেশ করিবেন, তখনই তাহা আমরা 
প্রতিপালন করিব;কিস্তু জীবন থাকিতে 
কখনই মিথ্যাকথা কহিব না । 
দারোগা । আমি জানি যে প্রাণ থাকিতে 
তোমরা কখনই মিখ্যাকথা কহিবে না; এই 
নিমিত্তই তোমাকে কয়েকটী কথ। জিজ্ঞাসা 
করিতে চাই ? 
ছিদ্াম। কি জিজ্ঞাসা করিতে চাহেন 
করুন। 
দারোগা । 
চিন? 
ছিদীম। আমি অনেককে চিনি, কিন্ত 
রামগতি বিশ্বাস কাহার নাম জানি না । 
দারোগা! । তোমার সাহেবের গোমস্তা 
আজ কয়েকদিবস হইল মে পোড়ায় চড়িয়া 
নীলকৃঠীতে আসিয়াছিল, ও যে সেই স্থানে 
মরিয়া যায়। 
ছিদ্দাম। হ1! একজন মরিয়া গিয়াছিল 
বটে; কিন্তু সে কে,কি করিব থাকে, তাহার 
কিছুই আমি অবগত নহি । 
দারোগা । সে কোথায় মরিয়াছিল ? 
ছিদাম। সাহেবের কামরার সম্মুখে । 
দ্রারোগা। কে তাহাকে মারিয়াছিল? 
ছিদ্দাম। তাহা আমি জানি ন|। 
দ্বারোগা । কিরূপে সে মরিয়াছিল ? 
ছিদাম। তাহাঁও আমি জানি না। 
দ্বারোগা। তবে তুমি কি জান? 
ছিদীম। আমি এই জানি যে, আমার 


তুমি রামগতি বিশ্বাসকে 


কাজের ছুটী হইলে সন্ধ্যার পরই আঙ্জি আমার 
ঘরে আসি, ও আহারাদি করিয়া! রাত্রি ৯টা 
কি ১০টার সময় আমি শয়ন করি। তাহার 
পর সর্দার আসিয়া আমাকে ডাকে । জর্দারের 
কথ! শুনিয়! আমি আমার ঘরের বাহিরে 
আমি। বাহিরে আসিয়া দেখিতে পাই 
সর্দার ও তাহার সহিত অপর দুইজন). 
জানকীও পবন-_সেইস্থানে দীড়াইয়া আছে। 
আমি বাহিরে আসিবামাত্রই সর্দার কহে_ 
“সাহেব তোমীকে ভাকিতেছেন।” মনিব 
ডাকিতেছেন, এই কথ। শুনিয়া আমি সর্দারকে 
আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করি না, তখনই 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করি । সর্দার 
আম:দিগকে সঙ্গে লইয়া একেবারে সাহেবের 
খাস কামরার নিকট গিয়া! উপস্থিত হয় । 
সেইস্থানে সাহেবকে দেখিতে পাই ন|; কিন্তু 
সেইস্থানে দাওয়ানজি মহাশয়কে দেখিতে 
পাই। সর্দার আমাদিগকে একটু দরে 
রাখিয়া দাওয়ানজির নিকট গমন করে, ও 
তাহার সহিত কি পরামর্শ করিয়া তখনই 
আমাদ্িগের নিকট প্রত্যাগমন করে ও কহে, 
«এই লোকটা হঠাৎ মরিয়৷ গিয়াছে । ইহাকে 
এই স্থান হইতে এখনই স্থানান্তরিত করিতে 
হইবে ।” সর্দারের কথা শুনিয়৷ মৃতদেহ 
চু ইতে প্রথমে আমর। অস্বীকার করিয়াছিলাম 
"এ ব্যক্তিকে ও কোন্‌ জাতি তাহা যখন 
আমরা অবগত নহি, তখন ইহাকে আমর 
কিবপে স্থানাস্তবিত করিব ?” আমাদিগের 


জীবনের প্রথম অংশ । ৬১ 


কথার উত্তরে সর্দার কহিল, “মনিবের কার্ধ্য 
আমাদিগকে সম্পন্ন করিতে হইবে ছু'ইব না 
ধলিলে চলিবে কি প্রকারে ? তাহার উপর 
সাহেব মদ খাইবার নিমিত্ত আমাদিগের 
প্রত্যেককে পাঁচ টাক! করিয়া বকৃসিপ দিতে 
চাহিয়াছেন। এরূপ অবস্থায় এই কার্ধ্য 
আমাদিগকে করিতেই হইবে। আমিও 
তোমাদিগের সহিত গমন করিতেছি” এই 
বলিয়া সর্দার সেই মুতদেহের সন্নিকটে গিয়া 
উপস্থিত হইল। আমি সর্দারকে পুনবায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই মৃতদেহ কোথায় 
লইয়া যাইতে হইবে ?* সর্দার কহিল, “অধি- 
কদরে লইয়া! যাইৰ না; এই দোয়ার মধ্যে 
উহাকে পুতিয়। এখনই আমর চলিয়। আমিব ।” 
এই কথ! শুনিয়া আমর! আর কোন কথা 
কহিলাম না । এক খানি চারিপায়ার উপর এ 
মৃতদেহটী স্থাপিত করিঘ্বা আমর! তিনজনেই 
উহ! লইয়া! দোয়ার অভিথুখে গমন করিতে 
লাগিলাম। সর্দারও দাওয়ানজি আমাদিগের 
পশ্চাৎ পশণ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। 
দোয়ার সন্নিকটে একস্থানে উপস্থিত হইলে 
দাওয়ানজি &ঁ মৃতদেহ সেইস্থানে নামাইতে 
কছিলেন। আমর! উহ1 সেইস্থানে রাখিয়া! 
দিলাম । সর্দার হুইখানি “পিনের” কাষ্ট ও 
একটা মুগ্গর সঙ্গে করিয়। আনিয়াছিল। 
পরিশেষে সর্দার ৪ আমরা মিলিত হইয়া 
দোষার জলের মধ্যে অবতরণ করিলাম ও 
মেই স্থানে “পিন" দ্ুইটী উত্তমন্ধপে পুতিয়া 


ফেলিলাম। পরিশেষে & মৃতদেহটী সেই 
স্থানে লইয়া গিয়া জলের মধ্যে এ পিনের 
সহিত উত্তমরূপে বন্ধন করিলাম। দাওয়ানজি 
মহাশয় সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া আমা'- 
দিগকে সমস্ত দেখাইয়া দিতে লাগিলেন। 
উহা জলের মধ্যে উত্তমরূপে বন্ধন করিবার 
পর, কয়েকখানি "ডাল" উহার উপর রাধিষা 
দিয়ী আমর উপরে উঠিলাম। দাওয়ানজি 
মহাশয় আমাদিগের প্রত্যেককে পাচটা 
করিয়া পনেরটী টাক! প্রদান করিয়া বিদায় 
দিলেন ও যাইবার সময় বলিয়া দ্বিলেন “এ 
কথা তোমরা কাহারও নিকট কোনরূপে 
প্রকাশ করিও না।” আমর! তিনজনেই 
সেই স্থান হইতে চলিয়া গেলাম কিন্ত 
দাওয়ানজি মহাশয় ও সর্দার সেইস্থানে 
থাকিলেন তাহার পর যে আর কি হইয়াছে, 
তাহা আমরা অব্গত নহি । 

দারোগ!। এ মৃতব্যক্তির কাপড় জুতা 
তোমর। কি করিলে? 

ছিদাম। তাহা আমর জানি না । কাপড় 
জুত। প্রভৃতি কিছাই আমরা দেখি নাই । 

দারোগা । তাহার ঘোড়ার জিন লাগ'ম 
প্রভৃতি? 

ছিদ্াম। তাহাও আমর! জানি না। 
কিন্তু & গাছের ডালের উপর জিন লাগাম 
প্রভৃতি কি কি পড়িয়াছিল, তাহা পরে 
দেখিয়াছি কিন্তু উহা যে কাহার৷ রাখিয়াছিল 
তাহার কিছুই আমি অবগত মহি.। 


৬ই প্রিন্নাথ জীবনী 


দারোগা । তোমরা এ স্থান হইতে 
কোথায় গমন করিয়াছিলে, ধাগড়ায়' না 


সাহেবের কুঠীতে ? 
ছিদাম। সাহেবের কুঠিতে আমরা 


যাই নাই। ধাওড়াতেই আমরা গমন 
করিয়াছিলাম। 

দারোগা । সর্দার কোথায় গমন 
করিয়াছিল ? 

ছিদাম। তাহা আমি জানি না। 
তাহ!কে ও দাওয়ানজিকে আমরা দোয়ার 


ধারেই রাখিয়া আ'সিষ়াছিলাম। তাহার 
পর যে তাহারা কোথায় গমন করিয়াছিল 
তাহা আমরা অবগত নহি । 

দারোগা । একথা তোমরা আর কাহার 
নিকট প্রকাশ করিয়াছিলে ? 

হিষ্াম। না। 

দারোগা । কেন? 

ছিদাম। এই কথ। প্রকাশ করিতে 
একে দাওয়ানজি মহাশয় আমাদিগকে নিষেধ 
করিয়৷ দিয়াছিলেন, তাহার উপর আমা- 
দিগকে এ পর্যন্ত কেহ কোন কথা জিজ্ঞাস! 
করেন নাই। 

ছিদামের নিকট এই সকল বিষয় অবগত 
হইয়া! দ্াধোগা বাব জানকি ও পবনকে 
ডাকিলেন, ও তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করায়, 
ছিদাম যেরূপ বলিয়াছিল তাহারাও সেইরূপ 
কহিল। ইহার পরই তিনি সর্দারকে ডাকি- 
লেন ও তাহাকেও জিড্ঞাস। করিলেন? কিন্ত 


সর্দার সহজে কোন কথ| স্বীকার করিতে 
চাহিল না। সে কহিল, “ছিদ্াঙ প্রভৃতি 
অপরাপর বনোগণ যাহ! বলিয়াছে, তাহার 
সমস্তই মিথ্যা) আমরা কোন মৃতদেহ 
জলের তিতর প্রোথিত করিয়া রাধি নাই, 
অথবা দাওয়ানজি মহাশয় বা সাহেৰ আমা- 
দিগকে কোন মৃতদেহ স্থানাস্তরিত করিতে 
কখন কহেন নাই । 
৩১ 

সাহেবের সর্দার বেহার। সর্ধপ্রথমে 
কোন কথা স্বীকার করিল না! সত্য 
কিন্ত পরিশেষে সেও কোন কথ! গোপন 
করিল না। পরে সে বলিয়াছিল, “রামগতি 
বিশ্বাস গোমস্তাকে আমি চিনি। সাহেবের 
আদেশ অনুযায়ী তাহাকে নীলকুঠিতে আনয়ন 
কর! হয়। বরকনদ্ধাজ যখন রামগতিকে 
সাহেবের সন্মুধে আনিয়া সর্ধপ্রথমে উপস্থিত 
করে সেই সময় সাহেব উহাকে কোন 


কথা জিজ্ঞাসাবাদ না করিয়। দাওয়ানজি 


ধানায় গিয়া বসিতে কহেন। রামগতি 
প্াওষানজির নিকট দাও্য়ানজি খানায় 
সমস্ত দ্িবব অতিবাহিত করিবার পর 
সন্ধ্যার সময় দাওয়ানজি মহাশয় পুনরায় 
সাহেবকে কহেন, রামগতি বিশ্বাস সমস্ত 
দিবস হাজির আছে, সাহার উপর কোনরূপ 
আদেশ এখনও হয় নাই। এই কথা 
গুনিয়। সাহেব তাহাকে তাহার খাস কামরা 
আনিতে কহেন। সাহেবের আদেশ প্রতি" 


জীধনের প্রধঈ অংশ। ৬৩ 


পালিত হয়। দাওয়ানজি মহাশয় রাম- 
গতিকে সঙ্গে করিয়া সাহেবের নিকট 
আসিয়! উপস্থিত হন। সাহেব তাহাকে 
দেখিয়া একেবারে ক্রোধে অধৈর্ধ্য হইয়া 
পড়েন, ও কহেন, তুমি আমার চাকর হইয়া 
প্রজাগণের সহিত মিলিত হইয়াছ ও আমারই 
বিপক্ষে দাণ্ডায়মান হইয়'ছ; স্থৃতরাং ইহার 
দণ্ড তোমাকে লইতে হইবে। এই বলিয়। 
তিনি জুতা সহিত সজোরে রামগতিকে এক 
পদ!ঘাত করেন। এ পদাঘাত সা করিতে 
ন। পারিয়। কাপিতে কাপিতে রামগতি সেই 
স্থানে পতিত হন। সাহেব তাহার উপর 
আরও ছুই চারি বার পদাঘাত করিয়া সেই 
স্থান হইতে প্রস্থান করেন । যাইবার সময় 
তিনি দাওয়ানজিকে বলিয়া যান যে অদ্য 
উহাকে গুদামে বদ্ধ করিয়! রাখ, কল্য প্রাতে 
ইহার অপরাধের বিচার হইবে । 

সাহেবের কথা শুনিয়া দাওয়ানজি রাম- 
গতিকে উঠাইতে চেষ্টা করেন কিন্তু উঠাইতে 
সমর্থ হন না। রামগতির অবন্থ। দেখিয়া 
দাওয়।নজি প্রথমতঃ অনুমান করেন যে, 
সাহেবের প্রহারে সে অজ্ঞান হইব্না পাড়িয- 
ছে বলিয়া! সহজে গালোথান করিতে পারি- 
তেছে না; কিন্ত পরিশেষে জানিতে পারেন, 
রামগতি বিশ্ব ইহজীবন পরিত্যাগ. করিয়া- 
ছে । এই অবস্থ। জণন:ত পারিয়। দাওয়ানজি 
মহাশষ তখনই গিয়া সাহেবকে এই সংবাদ 
প্রদান করিলেন। সংবাদ পাইবামাত্রই 


সাহেব ও মেমসাহেব সেই স্থানে আসিয়া 
উহাকে দেখিলেন ও বাচাইবার নিমিত্ত কত 
রূপ চেষ্টা করিলেন; কিন্তু যখন কোনরূপেই 
কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন ন।) তখন আমাকে 
ও দাওয়ানজিকে কহিলেন যেরূপে হউক 
অদ্য রাত্রির মধ্যেই এই মৃতদেহ স্থানান্তরিত 
করিষ। ফেল। আমার বোধ হয়, দোয়ার 
মধ্যে উহার মৃতদেহ উত্তমরূপে পুতিয়া 
রাখিতে পারিলেই ভাল হ্য; কারণ ছুই 
চারি দিবসের মধ্যেই & মৃতদেহ পচিয়া 
গেলেই সমস্ত গোল মিটিয়া যাইবে । আরও 
কহিলেন, “উহার বন্প প্রভৃতি যদি কিছু থ!কে 
তাহার কোনরূপ চিহ্ন যেন কুঠির ভিতর 
দেখিতে পার] না যায় । এই কার্য চতু- 
রতার সহিত সম্পন্ন করিতে পারিলে তোমরা 
আমার নিকট হইতে উত্তমন্পে পাবিতোষিক 
প্রাপ্ত হইবে ।” এই বলিয়া সাহেব ও 
মেমমাহেব কামরার মধ্যে গমন করিলেন । 
আমি দাওয়ানজির মহিত পরামর্শ করিয়া 
ছিদাম, জানকি ও পবনকে ডাকিয়! তাহা” 
দ্রগের সাহায্যে ত্র মূুতদেহ দোয়ার মধ্যে 
প্রোথিত করিয়া রাখিলাম। গোমস্তার যে 
সকল বশ্জাদি ছিঙ্গ, তাও একত্র সংগ্রহ 
পূর্নক তাহ।র সহিত দুইখানি ইট উত্তমরূপে 
নাধিয়। দোয়ার জলে নিক্ষেপ করিলাম 
তাহার ঘোড়। ছাড়িয়। দিপাম ও জিন লাগাম 
প্রভৃতি & বৃক্ষের ডালের উপর রাখিয্না 
আমিলাম, এইরূপে সমস্ত কার্ধ্য শেষ করিয়া 
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আমি ও দাওয়ানজি মহাশয় সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া! তাহাকে সমস্ত কথ। কহিলাম 
সাহেব আমাদিগের কথা শুনিয়া আমাদিগের 
উপর বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন ।” 
টি 

সর্দার বেহারার কথ। শুনিয়া! দারোগ| 
বাবুর আর কিছুই অবগত হইতে বাকী রহিল 
না। তিনি ছিদাম, জানকী, পবন ও সর্দার 
বেহারার জবানবন্দী সবিশেষ লিখিয়। 
লইলেন। এখন তাহার সম্মুখে তাহার 
অনুসন্ধানের দুরূহ কার্ধ্য আসিয়। উপস্থিত 
হইল। মৃতদেহ গোপন করিয়। হত্যাকারীর 
সহায়ত! করা অপরাধে এখন দাওয়ানজিকে 
ধৃত করা আবশ্বক । এ কাধ্য নিতান্ত মহজ 
না হইলেও একেবারে অসাধ্য নহে; কারণ 
তিনি এখন পর্ধ্যস্ত লুকাইত বা পলায়্িত হন 
নাই। কার্ধ্যোপলক্ষে সময় সময় এখনও 
নীলকুঠী হইতে বহির্গত হইয়। বাহিরে 
আসিতে সন্কুচিত নহেন; সুতরাং হাতার 
ভিতর প্রবিষ্ট না হইয়াও তাহাকে ধরা 
ষাইতে পারে । কিন্ত এই মোকদ্দামার প্রধান 
নায়ক গ্লাসকট্‌সাহেব | সেই সাহেবকে ধৃত 
কর নিতাত্ত সহজ নহে। তিনি একে 
ইংরাজ, তাহাতে সেকেলে নীলকর সাহেব; 
অর্থবল, লোকবল প্রভৃতি কোন বলেরই 
তাহার অভাব নাই। তাহার হস্তে রামগতি 
বিশ্বাসের যে অবস্থ। ঘটিয়াছে, তাহাকে 
হত্যাপরাধে ধুত করিবার নিমিত্ত তাহার 


প্রিয়নাথ জীবনী 


কুঠীর মধ্যে প্রবৃষ্ট হইলে, দারোগ। ৰাবুরও 
যে সেইরূপ অবস্থা ঘর্টিবে না, তাহাই ৰা কে 
বলিতে পারে? আর যদি তাহাই ন! হয়, 
অলীম সাহসের উপর নির্ভর করিয়। কালা 
দ্বারোগ! যদ্দি সেই গোর। আসামীকে ধরিতেই 
সমর্থ হন, তাহা হইলেও পরিণামে দারোগ। 
বাবুর অনৃষ্টে যে কি হইবে, তাহার অনুমান 
কর।ও নিতান্ত মহজ নহে । তাহার উপরিতন 
প্রধান কর্মচারী ও এঁ মহকুমার বিচারক 
ইংরাজ। তাহার যে ইতরাজ আসামীর 
পক্ষ অবলম্বন*+ন। করিয়। একজন দেশীয় 
সাম্য পুলিমকর্্চারীর পক্ষ সমর্থন করিবেন, 
এরূপ অনুমান অ।জ কান করা যাইতে পারে 
বটে, কিন্তু সেই সময়ে সেইব্ূপ অনুমান কর! 
একেবারে অমস্তব ছিপ । একশত জন ইতর।জ 
কর্মচারীর মধ্যে স্তায় পক্ষ অবলন্বন করিয়া, 
্াহাদিগের ন্বজাতীর বিপক্ষে দণ্ডামান হই- 
তেন, সেইরূপ কর্মচারী সেই সময একজনও 
ছিলেনকি না সন্দেহ। এদিকে দারোগ। 
বাবুকে ঠীক আইন অনুসারে না চলিলেও 
তাহার নিস্তার ছিল না; সুতরাৎ সেই সময় 
তিনি যেকি করিবেন, ভাবিয়| চিস্তিঘ। তাহার 
কিছুই সহজে স্থির করিয়। উঠীতে পারিলেন 
না। কোন্টা ন্তাপ় ও কোন্টী অন্তায় তাহ" 
ও তাহার অন্তরে সেই সময় স্থান পাইল না, 
অথচ ইতিপূর্বে তিনি সাহেবের নিকট 
অবমানিত হইয়া নীলকুঠীর হাতা হইতে 
তাড়িত হইয়াছিলেন বলিয়া তাহার মনে যে 


জীবনের প্রথম অংশ 


ক্রোধের সঞ্চার হইয়াছিল; এখন সেই ক্রোধ 
প্রবল তেজ ধারণ করিল বলিয়া তিনি সেই 
সময় ভাল মন্দ কিছুই বুঝিতে সমর্থ হইলেন 
না। যাহ তঠাহ'র অদৃষ্টে আছে, তাহাই 
হইবে; মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া সাহেবকে 
ধৃত করিতেই মনঃস্থ করিলেন । কিন্তু নীল- 
কৃঠির হাতার মধ্য হইতে স'হেবকে খত 
করিয়া আনা নিতান্ত মহজ নহে । সাহেবের 
যেরূপ লোকবল ও অর্থবল আছে. একজন 
সামান্ত গুলিস-কর্মচারীর সেইরূপ লোকবল 
বা অর্থব্ল কোথাম্ব? তাহাদিগের খাকিবার 
মধ্যে কেবল মাত্র আইন-বল, অনেক সময় 
সেই আইনের বল আদালতের মধো 
নিয়মান্ুযায়ি কার্ধ্যকরি হয় কিস্ত আদা- 
লতের বাহিরে সেই আইনের বল অনেক 
সময় বে-আইনে পরিণত ইইয়। পড়ে। 
দারোগাবাব তাঙ্তা উত্তমরূপে অবগত 
থাকিয়াও কিন্ত সাভেবকে ধুত করিতে প্রস্তত 
হইলেন। তাহার যতদূর ক্ষমত। সেই অন্ু- 
যায়ী চৌকিদার কনেষ্টবলগণকে সংগ্রহ 
করিয়া নীল কুঠির দিকে গমন করিতে মন্যস্থ 
করিলেন। তাহার সংগ্রহীত চৌকীদ'র 
প্রভৃতি যখন জানিতে পারিল, তাহাদিগকে 
মেই নীলক,্ঠির সাহেব ও দাওয়ানকে ধবত 
করিতে হইবে, তখন তাহারা নীলক,ঠর 
দিকে গমন করিতে ইতস্তত; করিতে লাগিল । 
তাহাদিগের ইচ্ছা, ক্রমে তাহারা সেইস্থান 


হইতে প্রস্থান করে, কিন্ত মরকারী চাকরীর 
৯, 
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খাতিরে তাহার। একেবারে তাহ! কবিষা 
উঠিতে পারিল ন|। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্রেও 
এমে তাহাদিগকে নীলক,ঠির দিকে অগ্রসর 
»হতে হল । 
৩৩ 

দারোগ। বাবু স্ধণবলে যখন নীলক,ঠির 
ঈদকে অগবস্তাঁ হইতে লাগিলেন, সেই সময় 
পশ্গাংদিক হইতে অশের পদশন্দ তাহার 
কর্ণগোচর হইল । পশ্৮াৎ ফিরিয়া দেখিলেন 
তিন জন অশ্বারোহী ইতরাস দ্রতপদে সেই- 
দিকে আগমন করিতেছেন। ইত্রাজত্রয়কে 
দেখিয়া দারোগ। বাব, সেইস্থানে একট 
দাড়াইলেন। দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহিত্রয় 
সেইস্থীনে আসিন। উপস্থিত হইলেন । 
উহ্হাদিগের দুইভানকে দেখিবামারই দারোগ। 
বাবু চিনিতে পারিলেন। একজন তাহার 
উদ্ধাতন ইতরাজ কম্ুচারী। অপর জন 
দেই মহকুমার ভার পাপ কক্মচারী। তৃতীয় 
বাক্তিকে গেই সদয় মদিচ তিনি চিনিতে 
গারিলেন না, কিন্ত পরে জানিতে পারিযা- 
ছিলেন যে, তিনি জেলার ডাক্তার মাছেব। 

ইতরাজ-অর্গারোহিণণ দারোগা বাবুর 
নিক৮বন্তাঁ হইয়াই আপন আপন অশের বেগ 
স্বরণ করিলেন । “রাজ পুলিম-কক্মচারী 
এখন দারোগ। বাব্‌কে সন্সোধন করিয়। 
কহিলেন, “এরূপ দলবল লইয়া তুমি কোথায় 
গমন করিতেছ ?” 


দারোগ|। আসামী গ্রেপ্তার করিতে । 


৬৬ প্রিয়নাথ জীবনী। 


কর্্ম-সাহেব। ইহা কি খুনি মোকদ্দামীয় 
পরিগণিত হইল ? 

দারোগ1 | তাহাইতো এখন দেখিতেছি। 

কর্ম-সাহেব। আসামী কে? 

দ্বারোগা । নীলকর গ্লাকট্‌ মাহেব। 

কশ্ম-সাহেব। সাহেবের উপর এই 
মোকদ্দামা সপ্রমাণ হইয়াছে ? 

দারোগ!। আমার বিবেচনায় প্রমাণ 
যথেষ্ট আছে। 

কম্ম-সাহেব। তুমি সাহেবকে ধরিতে 
গমন করিতেছ, আমর! না আসিলে এ কার্য 
তুমি সম্পন্ন করিতে পারিতে ? । 

দারোগা! ন| পারিলে আর যাইতেছি 
কেন? 

কম্ম-সাহেব । তোম।র সেক্ূগপ বল কই? 

দারোগ।। আমার বল যথেঞ্গ আছে) 
আইনবলের বল অপেক্ষা আর অধিক বল কি 
হইতে পারে? 

কর্-সাহেব। তুমি আমাদিগের সহিত 
আইস। আবশ্যক হইলে আমরা সাছেবকে 
ধৃত করিব । অপর আর কোন লোক জনের 
আমাদিগের সহিত গমন করিবার প্রয়োজন 
নাই। 

এই বলিয়া ইতরানত্র সেই নীলক,ঠির 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দারোগা বাবুও 
তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলেন । 
চৌকিদার প্রভৃতি অপরাপর লোক জন, 
সাহেবকে ধরিবার নিমিত্ত গমন করিতে 


হইবে না জানিতে পারিয়া ঈশ্বরকে ধন্টবাদ 
দিতে দিতে তাহার! সেই স্থান হইতে দ্রত- 
বেগে প্রস্থান করিতে আরম্তব করিল । 

সাহেবত্রর অগ্বীরেহণে ছিলেন ; সুতরাং 
পদত্রজে গমনকারী দারোগা বাবর অনেক 
পূর্বেই তাহারা নীলক,ঠির মধ্যে গিয়া 
উপনীত হইলেন । দ্ারোগ! বাবু সেইস্থানে 
উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে দেখিতে পাইলেন 
না। অন্সঙ্গানে লানিতে পারিলেন, 
তাহারা নীলকর সাহেবের কামরার মধ্যে 
গমন করিয়াছেন; স্তরাং, তিনি সেই 
কামরার বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগি 
লেন। 

কির়ংক্ষণ পরে একজন বেহার1 ম্বামিয়। 
দারোগ| বাবুকে সেই কামরার মধ্যে ডাকিয়। 
লইয়া গে । তিনি “সইস্কানে গিয়া দেখি- 
লেন, পুর্ন কথিত সাহেবত্রয় সেইস্থানে 
বসিয়া আছেন, আর নীলকর সাহেব ও 
তাহার মেমসাহেবও সেই স্থানে উপস্থিত 
আছেন। দারোগ। বাবু সেই স্থানে গিয়া 
দণ্ডাযমান হইলে, কর্মচারী সাহেব তাহাকে 
কহিলেন, “এই সাহেব যে হত্য। করিয়াছেন, 
তুমি তাহার কি প্রমাণ পাইয়াছ?” সাহেবের 
কথা শুনিয়া দারোগা বাবু মেই নীলকর 
ম|হেবের বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ পাইয়।- 
ছিলেন, তাহার আনুপুর্বিক বিবরণ একে 
একে বর্ণন করিলেন। 

দ্বারোগা বাবুর কথা৷ শুনিয়। লাহেবগণ 
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কিয়ত্ক্ষণ স্থিরতাবে থাকিয়া পরিশেষে 
কহিলেন, “প্রমাণের মধ্যে দ্রেখিতেছি, সাহে- 
বের চাকরগণ তাহ!দিগের মনিবের বিপক্ষে 
সাক্ষ্য প্রদ্দান করিতেছে, কিন্তু পরিশেষে 
তাহারা এই সকল কথ। বলিবে তো ? 

দারোগ।। তাহ! আমি এখন বলি কি 
প্রকারে? কিন্ত সমস্ত সাক্ষীই এখন উপস্থিত 
আছে, অনুমতি হয়তো আমি এখনই তাহা- 
দিগকে সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারি, 
তাহ।দিগকে জিজ্ঞাস করিয়া দেখিতে পারেন 
যে তাহারা মিথ্যা কথ। কহিতেছে, কি সত্য 
কথ। বলিতেছে। 

কম্ম-সাহেব। আমি এখন সাক্ষীগণের 
এজাহার শুনিতে চাই না। তোমার বোধ 
হইতেছে, সাহেব সম্পূর্ণ রূপে দোষী; 
হুতরাং, তোমার কথ। অনুযায়ী আমি 
তাহাকে গ্রেপ্তার কধিতেছি। কিন্তু মোক- 
দ্দামার সমত্ব সাক্ষী দ্বার! তুমি যদি ইহার 
প্রমাণ না করিতে পার, তাহা হইলে সাহেবকে 
গ্রেপ্তার করার নিমিত্ত তোমাকে জবাবদিহি 
করিতে হইবে। 

দারোগা । আপনার বিবেচনায় যেরূপ 
হয়, তাহাই করিবেন; কিন্তু, সাক্ষীগণ এখানে 
উপস্থিত আছে, তাঁহাদিগের মুখে শুনিয়। 
সাহেবকে গ্রেপ্তার করিলে ভাল হইত নাকি? 

কণ্ম-সাহেব। এই মোকদ্দামার অন্ু- 
সন্ধান করিবার সময় তুমি কতকগুলি নিতান্ত 
বেমাইনি কার্ধ্য করিয়াছ । 


দারোগ।। আমি কোন রূপ বেআইনি 
কাধ্য করি নাই। 

কম্ম-সাহেব। তুমি অনুসন্ধান করি- 
বার মানমে সাহেবের বিনা অনুমতিতে 
তাহার কুঠির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলে 
কেন? 

দারোগা । অনুমতি লইবার সুযোগ 
আমাকে প্রদান করা হয় নাই। আমি যদি 
সাহেবের নিকট ন। আমিব, তাহ। হইলে 
তাহার অনুমতি লইবকি প্রকারে? আমি যে 
সময় তাহার হাতার ভিতর আসিতেছিলাম, 
সেই সময় সাহেব বাহিরে যাইতেছিলেন, 
তিনি আমাকে দেখিয়াই তাহার কৃঠির হাতার 
ভিতর হইতে আমাকে দূরীভূত করিয্বা দেন; 
সুৃতরাৎ আমি তাহার নিকট হইতে কিরূপে 
অন্নমূতি গ্রহণ করিতে সমর্থ হইব ? 

কর্ধ-সাহেব। তুমি আরও একটী নিতান্ত 
অন্যায় ও বেআইনি কার্ধা করিয়াছ। 
দারোগা । কি? 

কশ্ম-সাহেব। সাহেবের সর্দার বেহার। 
সর্দার বরকন্দাজ ও অপরাপর কতকগুলি 
পরিচারককে নিতান্ত অবৈধরূপে আবদ্ধ 
করিয়! রাখিস্ত্রাছ। 

দারোগা । আমি কাহাকেও আবদ্ধ 
করিয়া রাখি নাই । তবে যে সকল সাক্ষি- 
গণের জবানবন্দী লওয়া আমি আবশ্টক 
বিবেচন! করিয়াছি, মেই সকল লোকদিগকে 
আমি আপনার নিকট ডাকাইয়৷ আনিয়াহ্ছি 
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ও তাহাদিগকে জিজ্ঞাসাবাদ করিতে ও 
তাহাদিগের জবানবন্দী লিখিতে আমার যে 
সময়ের প্রয়োজন হইয়াছে, সেই ময় 
পর্য্যস্ত আমি তাহাদিগকে আমার নিকট 
রাখিয়াছি সত্য) কিন্ত তাহাদিগের উপর কোন 
রূপ অসদ্ববহার ব। তাহাদিগকে অন্তায়গ্ূপে 
আবদ্ধ করিয়া রাখি নাই। আমি যেরূপ 
তাবে সাক্ষিগণের জবানবন্দী গ্রহণ করিয়াছি, 
সেইরূপ ভাবে তাহা না৷ করিলে এরূপ মোক- 
মার কিছুতেই কিনারা হইবার সম্ভাবন 
নাই। ইহাতে যি আমার অপরাধ হইয়া 
ধাকে, তাহা হইলে অবশ্যই আমি আপনার 
নিকট অপরাধী । 

কর্ম-সাহেৰ। সাহেবদিগের চাকর 
প্রভৃতিকে সময মত তাহাদিগের কার্যে 
আসিতে না দিলে তাহাদিগের যে কতদর 
কষ্ট হয়, তাহ! জানিয়া, তোমার কার্য করা 
উচিত ছিল । সেযাহা হউক, সে সম্বন্ধে 
এখন আমি তোমাকে আর কোন কথা 
বলিতে চাহি না, তুমি এখনই তোমার লোক 
জন সমভিব্যাহারে থানায় গমন কর। 
তোমাকে এই ষোকর্দামার আর অন্তসন্ান 
করিতে হইবে না । যে কর্মচারী এইরূপ 
মোকদ্দামার অনুসন্ধান করিবার উপযুক্ত, 
। তাহাকে আমি এই অনুসন্ধানে নিযুক্ত করিব 
তুমি এখনই তোমার থানায় প্রতিগমন কর 
কিন্তু, যে পর্ধযস্ত তোমার উপর অপর কোন 
আদেশ ন। হয়, সেই পর্ধাস্ত তুমি থানার 


কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিও ন|। তুমি 
এখন “সস্পেণ্ড” অবস্থায় থাকিবে। 

এই বলিয়! সাহেব, দারোগা বানুক্প নিকট 
হইতে সমস্ত কাগজ পত্র গ্রহণ কর্িলেন। 
দ্রারোগ! বাবু আর কোন কথ! না বলিয়া, 
নত মস্তকে সেইস্থান হইতে আস্তে আস্তে 
বহির্গত হইয়া গেলেন । 

এই দ্ঘটনার প্রায় একঘণ্ট। পরে সাহেব. 
রয়, সেই নীলকুঠী হইতে বহির্গত হইলেন 
এবার তাহাদিগের সহিত সেই নীলকর 
সাহেবও গমন করিলেন এই অবস্থা 
দেখিয়। সকলেই মনে করিলেন, এব'র আর 
নীলকর সাহেবের উদ্ধার নাই, শ্বয়ং বিচারক 
ও পুলিসের বড় ঘ'হেব আসিয়া যখন 
তাহাকে ধৃত করিষ্বা লইয়া গেলেন, তখন 
তাহার স্থান, এবার নিশ্চই জেলের মধ্যে 
অবধারিত হইবে। 

প্রজাগণের মধ্যে অনেকেই মনে মনে 
এইরূপ ভাবিয়াই যে নিরস্ত থাকিলেন তাহা 
নহে। সাহেবকে কোথায় লইয়। যাওয়া 
হইতেছে, তাহ! জানিবার নিমিত্ত কেহ কেহ 
সাহেবদিগের অনুসরণ করিয়াছিলেন ও 
পরিশেনে প্রত্যাবর্তন করিয়া সকলের নিকট 
বলিয়াছিলেন, “নীলকর সাহেবকে মোহকুম। 
প্ধ্যস্ত লইয়! গিয়াছে ও সেইস্থানে তাহাকে 
আবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছে।” কিন্তু পরে 
জানিতে পারা গ্রিয়াছিল যে, নীলকর সাহেব 
প্রকৃতই ধৃত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে 
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আবদ্ধ করিয়া রাখ! হয় নাই, জামিন বা 
মূচলেকায় ছাড়িয়! দেওয়। হইয়াছিল। 

দারোগ। বাবু থানায় গমন করিবার পর, 
এই মোকদ্দামার অনুসন্ধানের ভার সেই 
মহকুমার অ'র একজন পুলিস কর্মচারীর 
হস্তে অর্পণ করা হয়। তিনিও বাঙ্গালি, 
কিন্তু তিনি উহার পুনরায় অনুসন্ধান করিয়। 
যেকিরপ রিপোর্ট প্রদান করেন, তাহ! 
কেহই অবগত হইতে পারিয়াছিলেন ন।) 
হৃতরাৎ সে সন্গন্ষে মতামত প্রকাশ করা 
আমার সাধ্যাতীত। 

যে দিবস নীলকর সাহেব অপর সাহেব 
দিগের সহিত গমন করিয়াছিলেন, সেই 
দিবস নীলকৃঠিতে অপর কেহ তাহাকে 
দেখে নাই; সুতরাং নীলকুগির অপরাপর 
কন্মচারিগণের মনে যে কিরূপ ভয়ের সঞ্চার 
হইয়াছিল, তাহা বল যায় না। যে সময় 
সাহেব্গণ নীলকুঠীতে আসিয়াছিলেন, সেই 
সময় দাওয়ানজি কুঠীতে উপস্থিত ছিলেন না, 
কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলেন । 
সেইস্থানেই তিনি সংবাদ পাইলেন, যে, 
উাহার মবিব-সীহেবকে ধরিয়া! লইয়। গিয়াছে। 
এই সংবাদ পাইয়া! মেই দিবস তিনি আর 
কুঠীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন ন'। অপরাপর 
কর্ধ্চারিগণের মধ্যে অনেকেই কোন না 
কোন কার্ধের ভান করিয়। ক্রমে সেইস্থান 
হইতে অন্তর্ঘান হইতে লাগিলেন। স্থুল 
কথায়, নীলকুঠীর কর্মচারী মাত্রই অতিশয় 


ভীত হইয়া পড়িলেন। তাঁহাদিগের অবস্থা 
দেখিয়। প্রজাগণের আর আনন্দের পরিসীমা 
রহিল না। এই মোকদ্দামায় যাহাতে সাহেব 
দণ্ডিত হন, তাহার নিমিত্ত সকলেই দেব 
দেবীর আরাধন।য় নিধুক্ত হইলেন। হিঙ্দুগণ 
হরিধবনি করিতে আরম্ত করিল। স্থানে 
স্থানে দেব দেবীর পুঙ্গার আয়োজন হইতে 
লাগিল। মুসলমানগণ স্থানে স্থানে তাহা- 
দিগের দরগায় সমবেত হইয়া আরাধনায় 
প্রবৃত্ত হইল । স্থানে স্বানে “মৌলুদ সরিফের" 
আয়োজন হইতে লগিল। কিন্তু হিন্দুব৷ 
মুলমানদিগের আরাধনায় বিশেষ কোন ফল 
ফলিল না । পরদিবস অতি প্রতযুষে সকলেই 
দেখিতে পাইলেন, সাহেব অর্শীরোহণে নীল 
কুঠি হইতে বহির্গত হইয়া নীল দেখিতে 
গমন করিতেছেন । 

মহকুমা হইতে সাহেব সেই রাজ্িতেই 
প্রত্যাগমন করিয়। ছিলেন। তাহার প্রত্যা 
গমনের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল কর্মচারী ভীত 
হইয়া! পড়িষাছিলেন, ত্াহাদিগের ভয় 
তিরোহিত হইতে লাগিল। যাহার! নীলকুঠি 
পরিত্যাগ পূর্বক স্থানান্তরে গমন করিয়াছিল 
তাহারাও ক্রমে আসিয়া উপস্থিত হইতে 
লাগিল। 

এই অবস্থা! দৃষ্টে প্রজাগণের মধ্যে একট্‌ 
ভয়ের সপ্চার হইপ বটে, কিন্তু সোতমুক 
হৃদয়ে সকলেই সাহেবের বিচারফল প্রতীক্ষা 
কবিতে লাগিলেন। কেহ কেহ প্রত্যছই 
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মহকুমায় গমন করিয়। সাহেবের বিপক্ষে কি 
হইতেছে না হইতেছে, তাহার সংবাদ সংগ্রহ 
করিতে লাগিলেন । 

সেই সময় মহকুমার মধ্যে এই কথা 
প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছিল, যে, রামগতি 
বিশ্বাসকে হত্যা করা অপরাধে নীলকরসাহে- 
বের নামে মকদ্দাম! রুজু হইয়াছে, সাহেবও 
ধৃত হইয়া জামিনে আছেন। কিন্ত, যে 
পর্য্যন্ত ডাক্তার সাহেবের নিকট হইতে মৃতদেহ 
পরীক্ষার ফল না আইসে, সেই পর্ধ্যস্ত 
মোকদ্দামার বিচার আরাস্ত হইতেছে ন!। 

এই সময় প্রজাগণের মধ্যে অনেকে 
এরপ ব্যস্ত হইধ়। পড়িয়াছিলেন যে কেহ 
কেহ জেল পর্যন্তও গমন করিয়াছিলেন । 
তাহাদিগের নিজ হইতে খরচ করিয়া সেই 
স্থানে গমন করিবার উদ্দেশ্ট এই ছিল যে, 
যদ্দি কোন গতিকে তাহার! অগ্রে সেই 
মৃতদেহ পরীক্ষার ফল, ডাক্তার জাহেব বা 
তাহার কোন কর্মচারীর নিকট হইতে 
অবগত হইতে পারেন । কিন্ত, তাহাদিগের 
মনোবাঞ্জা পূর্ণ হয় নাই। মৃতদেহ পরীক্ষা 
করিযু। ডাক্তার সাহেব যে কি মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহ। তাহারা কোন রূপেই 
অবগত হইতে ন৷ পারিয়া, ক্ষু্র মনে আপম 
আপন স্থানে প্রত্যাগমন করিলেন । 

এইবূপে ক্রমে কয়েক দিবস অতিবাহিত 
হইয়। গেল। নীলকর সাহেব আপন কুঠিতে 
অবস্থিতি করিয়! নিজের কার্য সকল দেখিতে 


লাগিলেন। যে সকল সাক্ষিগণ দারোগার 
নিকট সকল কথা৷ বলিয়া দিয়াছিল, তাহা- 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ সমস্ত কথা একে 
বারে অস্বীকার করিল । কাহাফেও ব 
অনুসন্ধানে আর কেহ দেখিতে পাইলেন না; 
এদিকে দ্ারোগ। বাবু নিষ্বন্মা! অবস্থাষ়্ থানায় 
বসিয়া নিজের অৃষ্ট ফল ভাবিতে তাবিতে 
সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে কিছু দিব অতিবাহিত হইয়] 
গেল, তথাপি এই যোকদ্দামার বিশেষ ফল 
কেহই অবগত হইতে পারিলেন না; কিন্তু" 
লোকপরম্পরায় শুনা যাইতে লগিল, যে এখন 
পধ্যন্ত খুনি মোকদ্দামা সাহেবের বিপক্ষে 
আদালতে দায়ের আছে । 

ইহার পর আরও ছুই চারি দ্বিবস 
অতিবাহিত হইয়া গেলে, এক দিবস 'সেই 
দ্ারোগ। বাবু আমাদিগের গ্রামে আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। তিনি কোন কার্যেপলন্ষে 
সেই সময় সেই গ্রামে আসিয়া উপস্থিত 
হইব্বাছিলেন না; তিনি স্থানস্রে গমন 
করিবার কালীন তাহার পবিচিত দুই এক 
ব্যক্তির সহিত্ত সাক্ষাৎ করিবার মানসেই 
গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। সেই 
ময় তিনি যাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন, তাহাকে বলিয়া যান যে, 
সাহেবের বিপক্ষে মোকদ্দামার অনুসন্ধান 
করিতে গিয়া তিনি যে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন 
যত দিবস পুলিস বিভাগে তিনি কণ্ম করিবেন 


জীবনের প্রথঙ্গ অংশ। ৭১ 


তত দ্রিবস তিনি তাহা ভুলিবেন না; ও 
এখন হইতে চাকরি বজায় রাখিবার নিমিত্ত 
যেরূপভাবে অনুসন্ধ'ন করার প্রয়োজন হয়, 
ঠিক সেইরূপ ভাবেই চলিবেন। প্রকৃত 
- বিচার ব| অবিচারের দিকে তিনি আর লক্ষ্য 
করিবেন না। তাহার নিকট হইতে আরও 
অবগত হইতে পার! গিয়াছিল যে, এই মোক- 
দ্বাম'র অনুসন্ধান উপলক্ষে তিনি এক মাস 
কাল কার্যচ্যুত হইয়াছিলেন। এঁ এক 
মাসের বেতন তিনি কিছুমত্র প্রাপ্ত হন নাই, 
তদ্ব্যতীত বঙ্গদেশের এক প্রান্তে-যে স্থানে 
জল হাওয়! ভাল নয়, বা যে স্থানে কোন 
ইংরাজের সংশ্রব নাই, সেইস্থানে তাহাকে 
বদলি হইতে হয়। 
৩৪ 

যেমোকদ্দামার অনুসন্ধান করিতে গিয়। 
দারোগাবাব, দণ্ডিত হইলেন, ঘেই মোক- 
দ্বামার ফলও ক্রমে সংবাদপত্রে বাহির হইয়া 
গেল তখন সকলেই জানিতে পারিলেন যে, এ 
মোকদ্দাম। পরিণামে কি দীড়াইল ! সেইসমস্ব 
যে সকল সংবাদপত্রে এই বিষয় বাহির 
হইয়াছিল, তাহার একখানি ইতরাজি পত্রের 
ভাবার্থ এইস্থানে প্রদত্ত হইল £- 

'গ্রুদকট্নামক জনৈক নীলকরখাহেবের 
পিশংক তাহার একজন কর্মচারী রামগতি 
বিশ্বাসকে হত্যা কর! অপরাধে যে নালিস 
হইয্বাছিল এখন জান! গেল, সেই অভিযোগ 
নিতান্ত অন্তায়রূপে আন। হইয়াছিল । প্রথমে 


পুলিসের অনুসন্ধানে যে সকল বিষয় স্থির 
করিয়। ল ওয় হইয়াছিল, এখন দেখা যাইতেছে 
পুলিস সেই সমস্ত বিষয় নিতান্ত অন্তায়প্ূপে 
রিপোর্ট করিয়াছিল। সাহেবের বিপক্ষে 
অন্তায়প্ূপে রিপোর্ট করিলে বা তাহার 
উপর নিতান্ত অলীক মোকদ্দামা৷ রুন্তু 
করিলে পরিণামে অনুসদ্ধানকারী কন্মচারী 
ষে রূপ ফল প্রাপ্ত হইয়। থাকেন, বর্তমান 
ক্ষেত্রে অনুসন্ধানকার। দারোগাবাবুও সেই 
রূপ ফল প্রাপ্ত হইয়াছেন। পুলিস বিভাগে 
উদ্ধতন কন্মুচারী কতৃক তিনি উপযুক্ত দণ্ড 
দ্রপ্ডিত হইয়। স্থানান্তরে প্রেরিত হইয়।ছেন। 
এই সকল দেখিয়। শনিয়।ও পুলিম কর্মচারি 
গণ যে সতর্ক হইতে চাহেন ন|, ইহাও বড় 
লঙ্জার কথ|।। এক ব্যক্তি তাহার নিজের 
কোন কারণবশতঃ জলে ডুবিয়া আত্মহত্যা! 
করিল, আর পুলিস কর্ধুঃ।রী তাহার অনুসন্ধান 
করিয়। একজন বিশিষ্ট ভদু ইত্রাজের নামে 
এক খুনী মোকর্দাম। দায়ের করিয়। দিল। 
পুলিস দ্বার! ইহা! অপেক্ষা ভঙ্ানক কার্য 
আর কি না হইতে পারে? আজকাল 
দেখুঘ পুলিস যেরূপ অকর্মুণ্য হইয়া পড়ি- 
তেছে, তাহাতে আর কিছুদিবস পরে যে 
কোন ইতংর!জ অধিবাসীর মান মন্ত্রম বজায় 
থাকিবে, তাহ! বোধ হয় না । গভর্ণমেন্টের 
কর্তব্য এই সময় হইতেই পুলিসের প্রধান 
কর্মচারীর পদ দেশীয়দিগের হস্ত হইতে 
একেবারে উঠাইয়া লওয়া। রামগতি 


৭ই প্রিক্বনাথ জীবনী । 


বিশ্বাস দেশীয় লোক, সে জলমগ্র হইয়া 
আত্মহত্যা করিল । দেশীয় পুলিস তাহার 
অনুসন্ধান করিয়া! একজন ইংরাজের উপর 
সমস্ত দোষ চাপাইয়। দিয়া তিনি রামগতিকে 
হত্যা করিয়াছেন এইরূপ তাবে এক মোক- 
দ্দাম৷ তাহ'র বিপক্ষে রুন্ধু করিলেন। ইহা 
অপেক্ষ। লঙ্জাকর ও ঘ্পাকর বিষয় আর 
কি হইতে পারে? এই মোকর্দামার বিচারক 
ইংরাজ ন1 হইয়া! যদি একজন দেশীয় হইতেন 
ও রামগতির মূতদেহ একজন ইৎরাজ ডাক্তার 
দ্বারা পরীক্ষিত ন| হইয়। যণ্দ একজন দেশীয় 
ডাক্তার দ্বারা উহার পরীক্ষা কর! হইত, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই বলা যাইতে পারে যে, 
বিনা দোষে একজন ইত্রাজ চরম দণ্ডে 
দণ্ডিত হইতেন। রামগতি বিশ্বাসের মৃতদেহ 
পরীক্ষা করিয়। ডাক্তার সাহেব স্পষ্টই বলিয়া 
দেন, “জলমগ্জই ইহার মৃত্যুর কারণ। ইহার 
শরীরে কোনবূপ আঘাতের চিহ্ন নাই বা 
অপর কোন রূপে যে ইহাকে হত্যাকরা 
হইষ়াছে তাহাও বোধ হয় না। আমার 
বিবেচনায় মে আত্মহত্যা করিবে বলিয়া 
জলের মধ্যে প্রোথিত কাষ্ঠের সহিত 
আপনার হস্ত পদ বন্ধন করিয়! ডুবিয়া 
মরিয়াছে; কারণ বোধ হয় তাহার মনে 
তয় ছিল, ডুবিয়া মরিতে গেলে পাছে ভাসিয়। 
উঠে ও মরিতে না পারে এই নিমিস্তই সে 
অগ্রে তাহার হস্ত পদ বাধিয়। রাখে ।" 
এইরূপ সংবাদ পত্র পাঠ করিয়! সকলেই 


জানিলেন যে, আসামীর বিচারের পরিণাম 
কি হইল ! 

ইংরাজের ৰ্িচারে ইংরাজ আসামীর 
কিছু হইল না সত্য, কিন্তু ঈশ্বরের নিকট 
তিনি পরিত্রাণ পাইলেন না! । এই খটনার 
ঢুই চারি ব্সরের মধ্যেই সেই নীলঙ্ুৃঠি 
বিক্রয় হইয়া গেল। যেযাহা পাইল 
সেই তাহা খরিদ করিল। এই সকল 
অত্যাচারের চিন্ত স্বরূপ লেখকও পরিশেষে 
তাহার একট বিষয় খরিদ করিয়। লইয়া-। 
ছিলেন। নীলকর সাহেবের সমস্ত বিষয় 
বিক্রয় হইয়! গেলে, পরিশেষে তাহার তন্ন 
কণ্ট উপস্থিত হয়, ও পরিশেষে রেলওয়ে 
কোম্পানির অনুগ্রহে তিনি একটা চাকরি 
পাইয়। আপনার জীবন যাত্রা নির্ধাহ করিতে 
থাকেন। কিন্ত সেই অবস্থাও ভ্াহাকে 
অধিক দিবম ভোগ করিতে হয় নাই। 
পরিশেষে তিনি অস্বাভাবিক মৃত্যুর হস্তে 
পতিত হইয়। এই যন্ত্রণ। হইতে নিক্কতিলাভ 
করেন। 

৩৫ 

প্রধান ইংরাজ পুলিম কর্মচারীর আজ্ঞা 
মত যে পুলিস কর্মচারী পরিশেষে এই 
মকর্দামার অনুসন্ধান করিয়াছিলেন তাহাকে 
আমি পূর্ব্ব হইতেই চিনিতাম। এই ঘটনার 
পূর্বে ছুই বার ছুইটী মকর্দমার অনুষন্ধান 
উপলক্ষ্য তিনি আমাদিগের গ্রামে গমন 
করিয়াছিলেন। তিনি এখনও জীবিত 


জীবনের প্রথম অশ ৭৩ 


আছেন বলিয়! তাহার নাম এখন এই স্থানে 
প্রকাশ করিলাম না, তিনি পরিশেষে ক্রমে 
ক্রমে উচ্চপদস্থ পুলিস কর্ম্বচারী হইয়াছিলেন, 
এখন অবসর গ্রহণ করিয়া নিজের দেশ 
পরিত্যাগ পূর্বক এই কলিকাতা সহরেই 
বাস করিতেছেন । 

যে ছুইটী মকর্দামার অন্তসন্ধ'ন উপলক্ষ্যে 
তিনি পুর্বে আমাদিগের গ্রামে গমন করিয়া 
ছিলেন তাহার নিতান্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
নিম্নে প্রদত্ত হইল । 

আমাদিগের গ্রামে শুদ্ধ শোত্রীয় বংশ- 
সম্ভৃত যে সকল ব্যক্তি বাস করিতেন, তাহ।- 
দিগের অনেকের অবস্থ। ক্রমে ভীন হইয়। 
পড়িয়াছিল। তাহাদিগের বিবাহ করিতে 
হইলে কন্তার মাতা পিতাকে অনেক অর্থ 
প্রদান না করিলে কেহই তাহ!দিগকে কন্। 
প্রদান করিতেন না, সুতরাং অর্থের সংস্থান 
করিতে ন। পারিলে অনেকেরই বিবাহ হইত 
না। তীাহাদিগের মধ্যে এক ব্যক্তির পিতা 
মাতা ভ্রাতা ভগিনী প্রভৃতি কেহই ছিল ন, 
সুতরং তাহাকে একাকী তাহার বাটাতে 
বাস করিতে হইত। সেই সময় তিনি 
গ্রামের একটী বালবিধব| বৈষ্ণৰ্‌ কণ্ঠর মহিত 
অবৈধ প্রণয়ে আশক্ত হইয়া পড়েন। একথ! 
কিছু দিবস গোপন থাকিয়। ক্রমে প্রকাশিত 
হইয়! পড়ে। সকলেই যখন এই বিষর 
ক্রমে অবগত হন তখন তাহারও লজ্জা রুমে 
তিরোণিত হইয়া যায়, ই স্ত্রীলোকটা 


তাহার বাটাতে আমিতে আরম্ত করে ও 
ক্রমে পরিবারের মত সেই বাটীতেই অবস্থিতি 
করিতে আরম্ভ করে। এইবরূপে বহু দ্বিবস 
অতিবাহিত হইয়। যায় । সেই সময় কলি- 
কাতায় কোন প্রসিদ্ধ ইংরাজ মহাজনের 
আফিসে একটা ওজন সরকারী কার্য তিনি 
কোন গতিকে যোগাড় করিয়। লন, ও তাহাতে 
বেশ দশ টাকা উপ।শ্ঘন করিতে আর্ত 
কবেন। 
কাধ্যের গতিকে সেই সময় তাহাকে 
কলিকাতাতে প্রয়ই থ'কতে হইত, সুতরাং 
মকপ মম দেশে যাভতে পাবিতেন না। 
বাটার সমস্ত ভার হাহা সেই বৈষ্ধবী ও 
একটা বাঙ্গাণা পরিচ।রকের উপর ন্যস্ত ছিল । 
অসঙ শপ্ালোককে হান যতহ কেন ভাল 
বাম না, ব। যতহ তাহাকে বিখাম কর না 
তাহার পতাবের কিছুতে পরিণনন হয় না। 
এ বৈষ্বা এতদিণম গতপ্রের শ্াায় অতিবাহিত 
করিয়। পরিশেষে এ পরিচারকের সহিত 
দু্য়ায় আলক্তা হয়া পাড়, ও হুধোগ মত 
একদিবস সেই ভদলো কের গৃহে যে সকল 
অলগগ'র, নগত টাক।, জম *পত্র, শ্রভৃতি 
যাহ। কিছু ছিল, তাচ। সমস্ত গ্রহণ করিয়। 
এ পরিচারকের সহিত পণায়ন করিল। সেই 
তদ্লোক কলিকাতাদ খাকিবার কালীন এই 
বাদ প্রপ্ত হন ও বাটাতে গমন করিষ়। 
বেখেন তাহার এতদিবনের সঞ্চিত যাহা কিছু 


ক্রস ছিপ তাহার কিছুই নাই । 


নও 


৭৪8 প্রিষনাথ জীবমী 


এই অবস্থা দৃষ্টে তিনি থানায় গিয়া 
উহাদিগের উপর চুরির অভিযোগ করেন! 
পরিশেষে উাহারা উভয়েই ধৃত হয় ও অপজত 
সমস্ত দ্রব্য উহাদিগের নিকট পাওয়া! যায়। 
পুর্কথিত দারোগাবাপুই &ঁ মকর্দামার অনু- 
সন্ধান করেন। আসামীদ্য় ধূত হইবার পর 
অন্রসন্ধান উপলক্ষে বিচারকের আদেশ 
লইয়া দারোগ! বাবু ৭ দিবস আসামী দ্বষযূকে 
থানার রাখেন। পরিচারকের থাকিব! 
স্থানহয থানার হাজত গছে, কিন্ত এ 
ক্লীলোকটীকে আবু হাজতে থাকিতে হয় ন|। 
সেই সমঘ্ব দারোগা বাবুর বাসায় তাভার 
পরিবার প্রড়তি কেহই ছিল না, সুতরাং এ 
বাসাতেই সে সেই কয় দিবস অতিবাহিত 
করিতে সমর্থ হয় । 

অনুসন্ধান করিন। দারোগা বাবু গ্রামে 
আসিয়। পরে ইহাই প্রকাশ করেন 
যে, সমস্ত দ্ব্যই সেই স্বীলে!কের, 
তাহার উপর মিথা। করিঘা এই আলিস 
উপস্থিত করা হইয়াছে । শ্ুতরাহ মিথ্যা 
অভিযোগ আন! উপলক্ষে করিনা পার ন!মে 
মকর্দাম। কুঙ্ু কুরা আনশাক । ভদ্রলোক এই 
অবস্থ| দেখিয়া অতিশন্ন বিপদ্গ্রস্ত হইলেন, 
ভাবিলেন কি দুক্ষর্ধ করিয়াই তিনি খানায় 
গিব্বা মকর্দাম। কুছু করিয়াছিলেন। যাহ! 
হউফ দারোগ। বাবুর নিকট অনেক তহ্বির 
করিয়। তিনি সেযা'ত্রা অব্যাহতি পাইলেন । 
স্্রীল।কটাও অব্যাহতি পাইল, কেবলমাত্র 


সেই পরিচারকটী কয়েক মাসের জঞ্ 
কারারুদ্ধ হইল। অপন্গত অলঙ্কার, নগত 
টাকা ও অপরাপর দ্রব্যাদি যাহ! পুলিস 
পুনরুদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহা আর ঘরে 
আসিল না, স্ত্রীলোকটাও শূন্য হস্তে অ'পন 
গৃহে গমন করিল । 

ইহ! হইতেই ভদ্রলোকটীর পাপ কাটিয়া 
গেল; অর্থের ষোগাড় করিয়া তিনি পরিণয় 
শত্রেআবদ্ধ হইলেন; ও তাহার সন্তান 
সন্ততি ক্রমে জন্ম গ্রহণ করিল । 

এ বৈষ্কবী, তাহার শেষ জীবন 
এই কলিকাতা নগরীতে দাশ্যবৃত্তি করিয়া 
অতিবাহিত করিয়াছিল ইহাও আমি 
দেখিয়াছি। 

দারোগ! বাবু যে আর একটা মকর্দামার 
অন্সন্ধান করিয়াছিলেন, তাহ! বর্ণন করিতে 
হইলে লেখনী অপবিত্র হয়, শ্রবণ করিলে 
কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান করিতে হয়। 

আমাদিগের গ্রামে এক ঘর মালির বাস 
ছিল । সে অবিবাহিত, তখন তাহার বয়ঃক্রম 
প্রা ২৫ বংমর হইবে । তাহার ২০ বংসর 
বয়ঙ্গী একটা বিধব| ভগ্মী তাহারই গৃহে বাস 
করিত। উহাদিগের একটী বৃদ্ধা মাসীও 
তাহাদিগের সংসারে থাকিত। প্র বৃদ্ধার 
ছুই তিন শত টাক ছিল। সে উহা! বাটার 
ভিতরই একস্থানে প্রোথিত করিয়া রাখিয়া 
ছিল, একদিবস দেখিল তাহার সেই টাকা 
চুরি হইয়া গিয়াছে। প্রথমতঃ সে কাদিয়! 
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কাটিয়া অস্থির হইল, পরিশেষে সকলের 
পরামর্শ মত থানায় গিয়া সেই চুরির 
সংবাদ প্রদান করিল। দারোগা বাবু 
নিজেই অনুসন্ধান করিতে আসিলেন, 
আমরাও গিয়া! সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম । 
দারোগা বাবু সেই স্থানের অবস্থ! উত্তমরূপে 
দেখিয়া ও সমস্ত কথ শ্রবণ করিষা' সেই 
মালি ও তাহার সেই বিধবা! ভগ্নীকে মন্দেহ 
করিলেন। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হইল, 
প্রথমতঃ গালি গালাজ ও তাহার পর মান 
গীট যথেষ্ট হইল; তাহার! যে এ অর্থ অপহরণ 
করিয়াছে তাহা কিন্তু তাহারা কিছুতেই 
স্বীকার করিল না। তখন সেই স্থানে 
সেই সময় যে সকল লোক উপস্থিত ছিল 
তাহাদিগের সকলের সম্মুখে দারোগা বাবু 
তাহার একজন মুসলমান কনেষ্টবলের 
সাহায্যে উভয়কেই বিবস্ম করিয়া ফেলিলেন 
ও সামনা সামনি করিয়া উভয়কেই এক সঙ্গে 
তাহ'দিগের কাপড় দিয়৷ উত্তমরূপে বীধিয়! 
দিলেন, ও কহিলেন যে পর্্যস্ত তাহার! সমস্থ 
কথা স্বীকার না করিবে মেই পর্যন্ত তাহা- 
দিগকে এ বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দেওয়া 
হইবে না। উহারা উভয়ে চন্য মুদিয়া 
কাদিতে লাগিল। এই দৃশ্য দেখিয়া আমর! 
সকলে সেই স্থান হইতে পলায়ন করিলাম। 
পরে শুমিয়াছিলাম ছুই ঘণ্টা কাল উভয়কে 
রূপ ভাবে বাধিয়া রাখ! হইয়াছিল, কিন্তু 
তাহাতেও তাহারা কোন কথা ন্সীকার করে 


না। উহার চুরি করিয়াছিল না, মিথ্যা স্বীকার 
করিবে কেন? বলা বান্ুল্য এ মকর্দামার 
কিনারা দারোগা বাবুর দ্বার! হইল ন|। 

৩৩ 

যে সময় আমি কৃষ্ধনগর-কলেজে 
অধ্যয়ন করিতা'ম তাছার পুর্বা হইতেই 
আমার লিখিবার এক১ সখ ছিল । সময় সময় 
দু একটী পদ্ঠ লিখিতাম ও গগ্ঠাতে কখন 
কখন গ্রবন্ধাদি লিখিতাম। কুষ্খনগারে 
বালকগণের একটী "রুব” ছিল, আমিও 
তাহাদিগের মধ্যে একগন সভা ছিলাম, মধ্যে 
মধ্যে প্রবন্ধাদি লিখিয়া আমি সেই স্থানে 
পাঠ করিতাম। &ঁ সকল প্রবন্ধ বা পদ্য কোন 
পত্রাদিতে বা পুস্তক 'অ:কারে প্রকাশিত বা 
অন্ত কোন রূপে নন্দিত হইত না। বাস্তবিক 
সেই সকল বাল্যরচনা মুদ্রিত হইবার 
উপঘুক্তও ভইত না । উহ! কমে নষ্ট হইয়াই 
যাইত। মামার ব'ল্যকালের কাগজ পত্রের 
মধো অন্রমন্ধান করিয়া এখন আর তাহার 
কিছুমাত্র দেখিতে পাইলাম না, কেবলমাত্র 
চ'রিটা কবিতা! পাইলাঘ, স্থানে স্থানে উহার 
অর্থের ও ভাবের গসমপ্রন্ত থাকায় ও উহ] 
মুদদিত করিবার উপযুক্ত না হইলেও, কেবল 
বাল্য কালের রচনা বলিয়! উহ! এই স্থানে 
পাঠক গণের সম্মুখে রাখিয়। দিলাম । উহার 
মধ্যে শত শত দোষ থাকিলেও তাহার 
কিছুমাত্র পরিবন্তিত হইল না। পদ্য কয়টিই 
ছেমবাবুর অন্রকরনে লিখিত হইয়াছিল 


৭৬ প্রিয়নাথ জীবনী । 


চির নির্বাসিতের পত্র 


সেই দিন হয় কি ম্মরণ? 


সেই দিন প্রিয়তমে, হয় কি স্মরণ? 
হলো ব্হদিন গত, 
ইহ জনমের মত, 
লয়েছিন্ধ একদিন বিদাষ গ্রহণ | 
বিদ্রায় গ্রহণ প্রিয়ে 1 মৃছিয়া ন্যন |? 


দুঃখিত অন্তরে প্রিয়ে মুছিয়ে নয়ন, 
দিয়াছিন আমি হায়! 
এখন কি মনে হয়? 
তাপিত অন্তরে যবে করেছ ন্রেন্দন ? 
এখন কি তয় প্রিয়ে সেদিন স্মরণ ? 


যেই দিন বলেছিলে ধরিয়! চরণ, 
যেও নাক প্রিয়তম, 
বধিয় হৃদয় মম, 
দিওনা কোমল প্রাণে যাতনা এখন । 
চরণে পড়িয়া কত করেছ ক্রন্দন । 
সই নিদারণ দিন আছে কি স্মরণ? 


৪ 


সেই দিন হয়েছিল প্রভাত যখন ; 
যেই দিন দুইজনে, 
হয়েছিনু ছুই স্থানে, 

( হেন আশ! নাই মনে 
পুনরায় ছুইজনে হইবে মিলন) 
যেই দিন ঘটেছিল বিচ্ছেদ ঘটন, 
সেই দিন ওহে প্রিয়ে হয় কি নারণ? 


কাল আোতে পড়িয়াছি উভয়েই শ্বাস ! 
নাহি দেখি কুল ভমি, 
কেমনে উঠিব আমি ? 
কেমনে উঠিবা তুমি ? 
ভাবিয়। ভাবিয়। মোর তন ক্ষয় যায়? 
কালের আ্োতেতে মোরা পড়িয়াছি হাষ ? 


পাইব কি পুনরায় জীবনের ধন 
এই আন্ত তেয়াগিষ়া, 
আশায় বাধিয়। হিয়া, 
রাখিতে পারিব কি এছার জীবন ? 
দেখিবার তরে মোর প্রণষী রতন, 
জীবন তরণী মোর মুখের সদন ; 
সেই দিন প্রিয়তমে হয় কি স্মরণ 
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অশোক বনে কোকিল 


১ 


_ “কুহু কুছ” রব করি অশোক শাখায় 
বসিয়। ডাকিছ কেন ও মধুর স্বরে? 
হয়েছে কি মনে তব সুখের উদয় 

রাখিয়া আপন তনু ফুলের মাঝারে ? 


২ 


অথব৷ রে মৃছুমন্দ সমীর হিল্লোল 
লইয়া! আপন করে অশোকের ফুল 
নাড়িতেছ ধীরে ধীরে করিতে শীতল 
চামর ব্যজন সম তোমার শবীর ? 


৩ 


তাই কিরে ওহে পাখি মনের হরষে 
ছাড়িয়! দ্িয়াছ তৃমি সুমধুর তান! 

যে স্থান আবৃত ছিল বিষম বিরসে 

সেই স্থানে আজি তব কে গুনিষে গান? 


৪ 


ডেকনারে পাধি তুমি ডেকন!| এধানে, 
যে স্থান পুরিত ছিল হাহাকার রবে, 
সুমধুর রব তৃমি তুলনা সেখানে, 
ডেকন| ডেকন। তুমি “কুহু কুহু” রবে । 


€ 


বসিয়! ডাকিছ তুমি যে বৃক্ষের ডালে 
মধুয়াখা রবে তৃলি হুখের লহরী 
একাকিনী বসি সতী সেই বক্ষ মূলে 
যাপিতেন রাত্র দিব! রাম প্রাণেশ্বরী | 


যেই স্থানে রামপ্রিয়া সীতা সাদ্ধী সতী 
নয়ন নিঝ'র নীরে তিতিয়। বসন 
কাদিতেন অধোমুখে বসি দিবারাত্ি 
নির্দয় রাবণ বাক্যে পাইয়। বেদন। 


ণ 


যেস্থানে ধরাসনে করিয়। শয়ন 
মরি মরি । মনহুঃখে দিবস রজনী 
মলিন বসনে করি অঙ্গ আচ্ছাদন 
যাপিতেন মনছুঃথে জনক নন্দিনী | 


৮ 


সেই স্থানে পিকবর হরিষ অন্তরে 
বসিয়। অশোক ভালে মুদিয়। নয়ন 
অমৃতের ধারা ঢালি শ্রবণ বিবরে 
"কুছ কুছ" রব তুমি কর কি কারণ। 


৯) 


যখন রাষণ আস্ত বিবর বহিষ!| 
বাহিবিত মন্দ কথ। ভুজঙ্গের প্রায় 


দংশিবার হেতু সেই স্বকোমল হিয়। 
রামের মানস ছবি জানকীর হায় । 


০ 


তখনই মুদিয়! হৃঃখে নয়ন যুগল 
ভিজাতেন এই স্থান অশ্রুপাত করি 
কখন বা করলগ্র করিয়া কপোল 
যাপিতেন বসি ছুঃখে দিবস শর্বারী | 


১২ 


এই থে অশোক বৃক্ষ যাহার শাখায় 
বসিয়া করিছ তুমি সুমধুর গান; 

ইহারাও কাদিয়াছে সীতার দশায়, 
ঢাকিয়াছে পুণ্পফেলি এই উপবন। 


১ 


অতএব পাখি তুমি ডেকন! এখানে, 
পরিহরি শি এই অশোকের বন 
গমন করহ তুমি অন্ত কোন স্থানে 
তুষিতে পারিবে যথ! মানবের মন। 


প্রিয়তমার প্রাণাস্তে বিলাপ 


& 


কেনরে সরস সরে আজি পদ্ম দোলেরে 


মম সম অভাগারে 
কাদাইতে বারেবারে 


প্রিনননাথ জীবনী। 


সরস সরসী নীরে 
আজি পদ্ম ফোটেরে 
মাতিষা পবন সনে কেন পদ্ঘ নাচেরে ? 


কতদিন এই স্থানে 
মুখে বসি একাসনে 
ছুই জনে ৃষ্ট মনে 
কত কথা বলেছি; 
কতদিন মন সুখে কত পদ্ম হেরেছি। 
এখন দেখিতে হায় 
যেন বুক বিদরয় 
নয়নেতে বারি বয় 
ছুঃখনীরে ভাসিছি 
তবে আজ কি সুখেতে এই স্থানে রয়েছি ? 


৩ 


ওরে হুষ্ট ছুরাচার ! 
কি করিলি অভাগার, 
আমার হৃদয় হার 
কোথ। রেখে আসিলি ? 
মম-স্খ-মুলাধার 
আম! সেই প্রাণাধার 


পুর্ণিমায় শশধর 
কোথা তুই রাখিলি ? 


কেন সে মধুর হার 
আমাদের প্রেম হার 
ওরে কাল ছুরাচার 


জীবনের প্রথম অংশ। 


অকারণে ছি'ড়িলি, 
আমার হৃদয় নিধি কোথ। রেখে আসিলি ? 


সেই সুমধুর স্বরে 

সমভাদি আদর স্বরে 

কে আর ডাকিবে মোরে 
প্রাণনাথ বলিয়ে। 

কে আসিবে সযতনে 

কায়মন প্রাণপণে 

আহার লইয়া সনে 
অতাগার লাগিয়ে, 

কে আর ডাকিবে আজি প্রাণনাথ বলিয়ে? 


৫ 


আমিই বা আজি কারে 

ডাকিয়! ন্েহেরি ভরে 
দুঃখের সুখের কথ! কার দমনে বলিব 
কার সনে বসি হায় সেই সুখ লতিব? 


৬ 


সুখাইয়েছে আঙ্ি হায় 
দুঃখে বুক ফেটে যায় 
ন্বেহের নিবি হতে বহিত যে নদী 
প্রেমের তরঙ্গ ফ্কৃতে বতে! নিরবধি 
ভাসিবেন৷ আজি আর 
আশার তরণী সার 
উত্সাহেতে চলিবেন! (সেই) আ্োতন্বতী নদী 
স্নেহের নির্ব'র হতে বহিত যে নদী। 


ভয়ানক ছুঃতিক্ক উপলক্ষে 


কে মানব এ? 


ট 


কে মানব এ হাতে করি বীনা 
জ্দয়ের সহ আপন যাতন। 
গাইতে গাইতে চলেছে ধীরে ? 


হ্‌ 


নয়নের তেজে দুঃখ প্রকাশিছে 
বিন্দু বিন্দু বারি তাহাতে ঝরিছে 
ছুখেতে ঢেকেছে বদনের আতা! 
যেন মেঘাচ্ছন্ন প্রত!কর প্রভা. 
পোহাবেন! ভাবি দুঃখের যামিনা 
পদভরে যেন কীাপায়ে মেদিনী 
চলেছে মানব দুঃখেরি ভরে। 


৩ 


কে মানব &, হতে করি বীনা 
হদয়ের মহ আপন যতন| 
গাইছে মৃহল মধুর বরে? 


এ শুন গায় দুঃখেরি জ্বালায় 
গাবন|, পাবনা, পাব নাকি হায় 
নহিকি বিশাল ভারত ভিতরে 
রবি শশী, তারা) যথায় বিহরে 


অরণ্য নগরে গহন বিপিণে 
পর্বাতে কন্মরে অথব! পুলিনে 
দয়ার আধার মানব এক? 


৫ 


পাবনাকি হায় খঁজিয়া খজিয়া 
সমস্ত ভারত ভ্রমিষ! ভ্রমিয়। 
সকল মানব দেখিয়। দেখিয়া 
ঘ্বাতার প্রধান মানব এক ? 


৬ 


যাহার দয়ায় ভাসাইয়ে প্রাণ 
গাইতে পাইব নুখেরই গান. 
হাতে করি বীন। দ্বারে দ্বারে দ্বারে 
নগরে নগরে প্রতি ঘরে ঘরে 
গাইয়৷ বেড়াব ভূধরে ভূধরে 
তাহারই দানের মহিম! গান । 


প 


যাইব তথায় যেখানে দেখিব 
মানবের ছায়1, অথব। শুনিব 

নরের হৃদয়স্বিদারণ রব। 
যাহাদের তেজ গিয়াছে নিবিয়। 
শোপণিত যাদের গিয়াছে শুধাইয়। 
যাদের হাদয় গিয়াছে জলিয়া 
শবের মতন হইয়াছে সৰ। 


প্রিরঙাথ জীবনী । 


৮ 


গিয়াছে হৃদয় জলিয়! যাহার 
জ্রলিয়াছে তনু দাবানল প্রায় 
নাহিক শোণিভ ধমনী শীরায় 
উৎ্সাহেতে মন নাচে নাক আর । 
দেখেনা যাহার! মেলিয়! নয়ন 
জগতের শোভা হৃদয় রন 
লোহিত বরণে তানুর কিরণ 
স্থনীল গগনে টাদেরি শোভন 
রাহু ধুম কেতু তারা অগণন 

নৃতন নৃতন জোতিস্ক আর। 


খা 


দেখেন৷ যাহারা নয়ন মেলিয়। 
জগতের সুখ হুদয় ভোরিয়া, 
হইতেছ ক্ষীণ ভাবিয়! ভাবিয়। 
ভাবিষ্া তাহার নিজের দশ!) 
যাইয়! তথায় কহিব সবায় 
“ুমখের দিন কি চির কাল রয় 
চিরস্থায়ী কিছু এ জগতে নয় 
জনমিলে পুন হইবেক লয় 
হইবে উদয় মুখেরি দশা? । 


১৩ 
যাইব তথায়-নিবিড় কাননে, 


দেখিব যেখানে ঘোগি জন সী 
একাগ্র হৃদয়ে বসি একাফ্মে 


